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Heyyyyyy :) 
Das hier ist eine Leseprobe.  

Die Printausgabe bzw. das eBook be-
kommst du überall, wo es Bücher gibt.  

Wenn du gern ein eBook als Rezensi-
onsexemplar hättest, schreibt mir ein-
fach unter  

tine@tine-schreibt.de 

Jetzt hab viel Spaß beim Lesen! 

Christine <3  
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Tag 1 
Mit einem leisen Ächzen wuchtet Jo-

anna den letzten ihrer Wasserkanister 
auf die Rückbank, knallt die Tür zu und 
wischt sich den Schweiß aus dem Na-
cken.  

Ihre Schlüssel klimpern, als sie sie aus 
ihrer Hosentasche kramt. Gleiten durch 
ihre Finger, während sie den Wagenschlüs-
sel sucht. Sie findet ihn. Aber statt die Fah-
rertür aufzuschließen, hält sie inne. Zögert. 
Beißt auf ihrer Unterlippe herum, während 
sie sich die nächsten Tage vorstellt.  
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Und dann geht sie mit einem Ruck zur 
Haustür, um noch einmal in die Woh-
nung im dritten Stock hinauf zu rennen. 

Tiffi fläzt neben der Tür zum Arbeits-
zimmer. Sie gurrt, als Joanna etwas au-
ßer Puste an ihr vorbei huscht, und stie-
felt ihr hinterher, während sie die Kiste 
mit ihrem Unikram aus dem Regal ne-
ben Nicolas' Schreibtisch zieht.  

Der Notenblock, den sie sucht, liegt tief 
vergraben. Doch schließlich hält sie ihn 
in der Hand.  

Mit einem schiefen Lächeln betrachtet 
sie den tanzenden blauen Elefanten auf 
dem Cover. Die verblichene, rundliche 
Schrift auf dem Namensschild: Joannas 
wunderbare Kompositionen.  

Aber je länger sie den Block hält, desto 
mehr wird ihr das leise, unbehagliche 
Kribbeln bewusst, das ihre Magengrube 
füllt. Ein bisschen wie Angst. Und es 
geht der Impuls davon aus, den Block 
wieder zu verstecken.  

Doch ehe sie nachgeben kann, schiebt 
sie die Kiste an ihren Platz zurück, birgt 
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den tanzenden Elefanten an ihrer Brust, 
zerwuschelt das schwarze Fell zwischen 
Tiffis Ohren und stürmt aus der Woh-
nung.  

Beim Auto angekommen, stopft sie den 
Block in die Notentasche ihres Cellokas-
tens, startet den Motor und beginnt, lei-
se lächelnd vor sich hin zu summen.  

Ein paar Kilometer hinter Lissabon 
kommt ihr ein kurzer, doch heftiger Re-
genschauer entgegen, und aus ihrem Lä-
cheln wird ein Griemeln, während die 
Sintflut gegen ihre Windschutzscheibe 
schlägt.  

Auch der Wald scheint etwas abbe-
kommen zu haben. Jedenfalls hängen die 
Blätter schwer an den Bäumen über der 
unscheinbaren Einfahrt, als sie den 
Blinker setzt.  

Und der Asphalt ist eine Katastrophe. 
Schlaglöcher wechseln sich mit von 
Wurzeln aufgeworfenen Buckeln ab. Gras 
und Kräuter wachsen aus unzähligen Ris-
sen. Baumschösslinge schleifen gegen den 
Unterboden des Punto, während Joanna 

7



mit hochgezogenen Schultern in die Sen-
ke hinunter holpert.  

Ihre Umhängetasche fällt von ihrem 
Platz vor dem Cello in den Fußraum und 
spuckt einen Teil ihres Inhalts aus. Ein 
paar dutzend Meter später löst sich ir-
gend etwas in ihrer Küchenkiste, um oh-
renbetäubend zu klappern. Irgendetwas 
Anderes klingt, als würde es gleich zer-
brechen. Und als Joanna endlich das 
hohe, doppelflüglige Eisentor erreicht, 
von dem Judite ihr erzählt hat, schaltet 
sie dankbar den Motor ab.  

Die Ruhe danach ist wundervoll.  
Mit einem tiefen Seufzen kurbelt Joan-

na das Fenster herunter und lehnt sich 
raus, um dem leisen Rauschen des Win-
des in den Bäumen zu lauschen. Dem 
Klatschen der Tropfen, die hier und da 
durch die feuchte, nach Erde und modri-
gem Holz duftende Luft fallen.  

Das Surren ihres Handys im Fußraum 
lässt sie aufschrecken.  

Judi: Bist du schon unterwegs? 
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Joe: Grad angekommen. Ist echt schön 

hier 

Sie schaltet das Display wieder aus und 
steckt das Handy in ihre Hosentasche, 
während sie aus dem Auto steigt.  

Die Bäume, die die Einfahrt säumen, 
sind uralt und knorrig, genau so wie die 
Mauer, die das Eisentor hält. Die Bruch-
steine sind kaum noch zu erkennen un-
ter all dem Moos, das sie bedeckt. Das 
Tor selbst ist rostig, unter abblätterndem 
schwarzen Lack, und es hängt eine an-
gelaufene Kette mit einem überraschend 
kleinen Vorhängeschloss daran. Dahin-
ter windet sich ein Kiesweg tiefer in die 
Senke. Er ist von trockenem Gras, Kräu-
tern und Moos überwachsen. Völlig 
verwildert. Genau wie die Wiesenstrei-
fen, die ihn säumen.  

Hier war wirklich schon seit Jahren 
niemand mehr.  

Dennoch unschlüssig legt Joanna die 
Hände auf eine Querstrebe des Tors und 
mustert die Bäume, in deren Schatten 
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die Wiese noch saftig ist. Sie wachsen 
dicht an dicht aus wildem Unterholz. 
Verwunschen und ungestört. Es erinnert 
sie an den Wald in Buçaco, und ein biss-
chen auch an die Sommer in Schweden.  

Ein Lächeln zupft an ihren Mundwin-
keln, als sie sich vorstellt, durch das Un-
terholz zu strolchen, um zwischen Ran-
ken, Büschen und moosbedeckten, um-
gestürzten Bäumen nach Blüten und Pil-
zen und Insekten zu suchen.  

Als es hinter ihr im Laub raschelt, 
dreht sie sich um. Eine Amsel scharrt im 
Farn, fiept, flattert auf eine Ranke, lässt 
ein Häufchen fallen und saust mit einem 
kurzen Tschack-tschack-tschack tiefer in 
den Wald.  

Wohlig seufzend schließt Joanna die 
Augen und lässt noch einmal für ein 
paar lange Atemzüge die Stille des Wal-
des über sich hinwegfließen.  

Irgendwann streift Wärme ihren Arm 
und sie blinzelt in den ersten Sonnen-
strahl, der durch die rasch aufbrechende 
Wolkendecke fällt.  
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Joe: Ich glaub ich machs 

Judi: :D:D:D:D viel spaaaaaaß!!! Und 

schick fotooooos!  

Joe: Mach ich. Aber jetzt mach ichs Han-

dy erstmal aus 

Judi: Oke bis bald gnieß es!  

Joe: Werd ich :) 

Sie wechselt in ihre Unterhaltung mit 
Nicolas. 

Joe: Bin angekommen. Mach jetzt das 

handy aus.  

Nico: Bis bald meine süße Joejoe. Pass 

auf dich auf! Liebe dich! 

Sie schickt ihm einen Smiley. Dann 
schaltet sie das Handy ab und stopft es 
in die Tasche im Fußraum, ehe sie den 
Kofferraum öffnet, um das 'schwere Ge-
rät' zu holen, wie Nicolas es spöttisch 
nannte.  

Zurück am Tor setzt sie die Klingen des 
Bolzenschneiders an, atmet noch einmal 
durch und begeht breit grinsend Sachbe-
schädigung.  

Zufrieden hakt sie danach das aufge-
trennte Glied aus der Kette und packt 
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den linken Torflügel. Er öffnet sich mit 
einem leisen Quietschen.  

Jetzt braucht sie nur noch einen Platz 
für ihr Zelt, und schon steht ihrem Ur-
laub nur mit sich selbst, ihrer Unord-
nung und ihrer Musik nichts mehr im 
Weg.  

Und irgendwo dazwischen wird sie 
rausfinden, was sie will. 

*** 

Der schrille Signalton seines Mobiltele-
fons lässt ihn zusammenzucken. Irgend-
etwas hat den Bewegungsmelder am Tor 
ausgelöst. Er macht sich jedoch nicht die 
Mühe, den Schnappschuss der Kamera 
anzusehen; versorgt nur weiter den 
Schnitt an seiner rechten Flanke, ehe er 
ein frisches Hemd überstreift.  

Er hat es gerade fertig zugeknöpft, als 
sich sein Telefon erneut meldet. Diesmal 
mit dem Ton, der bedeutet, dass einer 
der Torflügel bewegt wurde.  

Stirnrunzelnd nimmt er das Gerät, 
tippt die Meldung an und öffnet den 
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neuen Schnappschuss.  
Zuerst starrt er nur. Ungläubig, denn es 

kann nicht sein. Es kann unmöglich 
sein. Doch das Bild bleibt dasselbe, und 
schließlich beginnt sein Herz, schneller 
zu schlagen.  

Mit einem Ruck setzt er sich in Bewe-
gung und hastet aus dem Haus.  

Während seine Schritte über den Kies 
des Vorplatzes knirschen, holt er das Te-
lefon wieder hervor, um den Live-Feed 
der Kamera an der Mauer zu aktivieren. 
Von der Einbrecherin ist nichts mehr zu 
sehen; nur ihr Wagen steht noch am 
selben Platz.  

Er geht weiter, biegt in den Wildwech-
sel ein, der sich vage entlang der Bie-
gungen der Einfahrt vom Haus bis nahe 
ans Tor schlängelt. Immer wieder bleibt 
er stehen, um einen Blick auf die Anzei-
ge des Telefons zu werfen und auf sich 
nähernde Schritte zu lauschen. Sie sollte 
bald entweder im Feed erscheinen, um 
die nächste Biegung herum kommen 
oder einen der Sensoren im Innern des 
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Grundstücks auslösen.  
Sein Herz hämmert und nichts ge-

schieht. Endlose zehn, fünfzehn Minu-
ten, dann betritt sie plötzlich wieder den 
Sichtbereich der Torkamera. Hektisch 
betätigt er den Zoom in der Hoffnung, 
einen genaueren Blick auf ihr Gesicht 
werfen zu können, doch sie bewegt sich 
zu schnell.  

Außerdem kehrt sie zu ihrem Wagen 
zurück.  

Er will loshasten, voller Angst, dass sie 
wieder davonfahren wird, doch sie ist 
bereits an der Fahrertür vorbeigegangen, 
zum Heck des Wagens, um einen großen 
Rucksack aus dem Kofferraum zu holen, 
einen Wasserkanister und einen prallen 
Beutel, aus dem Zeltstangen herausra-
gen.  

Erleichtert steckt er das Telefon zurück 
in die Tasche seines Jacketts.  

Nun weiß er, wo er auf sie warten 
muss. 

*** 
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Hinter dem breiten Stamm eines Wal-
nussbaums verborgen, den Hinterkopf 
fest gegen die Rinde gedrückt, bemüht 
er sich um ruhige, tiefe Atemzüge. Er 
muss sich konzentrieren; Abstand zwi-
schen sich und seine aufgewühlten 
Emotionen bringen, damit seine 
Urteilsfähigkeit ungetrübt ist.  

Gewissenhaft macht er sich jedes ein-
zelne, noch so kleine Detail von Padmas 
Gesicht bewusst, alle Winkel, Radien 
und Kurvenverläufe, die die subtil ge-
krümmten Flächen zusammenhalten, die 
absoluten Maße und die Verhältnisse 
von Kinn, Mund, Nase—  

Schließlich atmet er noch einmal durch 
und sieht hinter dem Stamm hervor zu 
der Frau, die kaum zwei Meter von ihm 
entfernt damit beschäftigt ist, die Einzel-
teile ihres Zeltes auszupacken.  

Sie ist eher kurz gewachsen, mit Lo-
cken, die in einem halb aufgelösten 
Pferdeschwanz über ihre schmalen 
Schultern und den Ausschnitt ihres oliv-
grünen Leibchens hängen. Ihre stämmi-
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gen Beine stecken in einer ausgebliche-
nen Dreiviertelhose und sie stapft auf 
eine nachlässige, doch elegante Art durch 
das hohe Gras, die ihn unwillkürlich lä-
cheln lässt.  

Dann steht sie plötzlich still da, das 
Gesicht in seine Richtung gewandt, 
während sie an einem verworrenen 
Knäuel aus Abspannschnüren herum 
zupft. Er erstarrt und hält die Abstrakti-
on von Zahlen, Analyse, Geometrie wie 
einen Schutzschild zwischen sich und 
der Erkenntnis, die machtvoll in ihm 
aufsteigen will. Doch als sein Blick ihre 
Augen erreicht und er dem sanften, leb-
haften Ausdruck darin begegnet, bricht 
sein Widerstand in sich zusammen.  

So irreal es sich auch anfühlen mag: 
Alles stimmt, alles ist da, sie ist da, Pad-
ma Padmasundaris Züge, in Fleisch und 
Blut, zwischen nassem Gras und der sich 
langsam öffnenden Blütenpracht des 
Sommers. Er hat sich nicht umsonst 
weitergeschleppt. Es war alles nicht um-
sonst. 
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Erleichterung lässt seine Knie nachge-
ben, und es kostet ihn alle Kraft, sich 
nicht einfach zu Boden sinken zu lassen. 
Denn es gibt noch viel zu tun. Sobald 
Padma die Lichtung wieder verlassen 
und er sich um die ausgefallene Über-
wachungskamera in der Astgabel schräg 
gegenüber seiner Position gekümmert 
hat, wird er ins Haus zurückkehren. 
Dort wird er ihr eine vorläufige Bleibe 
herrichten und eine Liste mit den Mate-
rialien erstellen, die er für die sträflich 
vernachlässigte Renovierung ihres ei-
gentlichen Zimmers benötigt. Weiße 
Dispersionsfarbe, Abtönfarbe und In-
nenverputz - und natürlich hofft er, dass 
sie ihre Aufgabe in wenigen Tagen wer-
den erfüllen können - Kreppband, Lam-
penkabel, Schmirgelpapier - doch er hat 
zu viel erlebt, um sich nicht auf Kompli-
kationen vorzubereiten - Lichtschalter, 
Zimmerpflanzen. Er lehnt die Schläfe an 
den Baumstamm - Vorhangstoff, Holz 
für die Möbel - die Farbe ihrer zerzaus-
ten Locken erinnert ihn an Honig - er 
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hat noch recht viel Fichte im Haus - ihre 
Augen an frisches, feuchtes Moos - hat 
er genug Dübel? - der sommersprossige 
Buckel auf ihrer Nase verleiht ihr etwas 
Forsches, genau so wie ihr breiter, lä-
chelnder Mund. Ihre Ohren, die zwi-
schen ihren Locken hervorspitzen. Wie 
wohl ihre Stimme klingt? Wie sie wohl 
schauen wird, wenn sie sich an ihn er-
innert—  

Er blinzelt, als Padma die Lichtung ver-
lässt, und schilt sich für seine Gedan-
kenverlorenheit. Hastig befestigt er das 
lose Kabel wieder, das die Kamera außer 
Betrieb gesetzt hat. Dann eilt er zum 
Haus zurück. 

*** 

Erinnerungen kreisen am Rande seines 
Bewusstseins, während er zeichnet. Er-
innerungen, die tatsächlich Schicksal 
sind, tatsächlich die erste Phase seiner 
Erschaffung, tatsächlich ein Walken und 
Schlagen. Eine erbarmungslos flüsternde 
Stimme in seinem Hinterkopf. Seine ei-
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genen Schreie. Uralte Ängste.  
Da sind auch neue Ängste, die ihn im-

mer wieder auf die Anzeige seines Tele-
fons sehen und erwarten lassen, die 
Lichtung leer vorzufinden, ein anderes 
Gesicht zu sehen, doch nichts ändert 
sich. Und ganz langsam wird es real. 
Echt. Sie ist hier. Wirklich hier.  

Seine Erleichterung blüht auf und wird 
zu einer ruhigen Euphorie, die die Angst 
in den Hintergrund drängt. Schließlich 
lächelt er sogar, während er Padma zu-
sieht, die Gepäck in ihrem Zelt verstaut. 
Padma, der es nicht auf Anhieb gelingt, 
einen ihrer Wasserkanister an einen 
Baum zu hängen. Padma, die auf einer 
Decke sitzend isst. Padma, die ein Buch 
liest. Padma, die auf einer Matte Yoga-
Übungen macht. Padma, die sich auf den 
Rücken fallen lässt und in den Himmel 
hinauflächelt. Padma, die ihr Cello aus-
packt.  

Er lässt den Spatel sinken, mit dem er 
gerade alte Tapete von den Wänden 
kratzt, und hält inne, um ihr zu lauschen 
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und zu genießen, was trotz der verlust-
reichen Kompression des Überwa-
chungssystems bezaubernd schön zu 
ihm dringt. Satie, Cassadó, Lili Boulan-
ger, Clara Schumann. Schoenberg, Elgar, 
Sibelius, Piatti. Nur halb erinnert, völlig 
frei interpretiert und immer wieder un-
terbrochen von langen Improvisationen 
- mal wild, mal sanft, oft mit energi-
schen, zyklischen Rhythmen. Und auf 
ihrem Gesicht immer wieder dieses Lä-
cheln, voller diebischer Freude am 
Swing und den Geräuschen, die sie er-
zeugt.  

Am Ende lauscht sie nur noch, einem 
einzigen Ton, zu hoch und leise, um 
übertragen zu werden, die Bogenstriche 
so kurz und sanft, dass er nicht weiß, 
warum er so sicher ist, dass sie da sind.  

Später sitzt er wieder im Atelier und 
schiebt seine Entwürfe zu einem ordent-
lichen Stapel zusammen, während Pad-
ma den Eingang ihres Zeltes hinter sich 
schließt.  

Licht und Schatten spielen über die In-
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nenseite der Kuppel. Dann ist es dunkel. 
Und wenig später zeigt die Kamera nur 
noch körniges Schwarz.  

Mit einem Seufzen schaltet er die An-
zeige aus.  

Und bricht den Bann, der ihn in friedli-
chem Gleichgewicht gehalten hat.  

Die Erinnerungen drängen zurück an 
die Schwelle seines Bewusstseins. Er 
spürt sie deutlich, wie sie wollen, dass er 
hinsieht, nachdenkt, sich ihnen mit ei-
ner kleinen Unachtsamkeit ausliefert. 
Die erste Phase seiner Erschaffung. Das 
Walken und Schlagen. 

Hastig springt er auf und läuft ins 
Mondzimmer ohne Licht zu machen, 
zählt die Schritte bis zur Klavierbank, 
setzt sich, legt suchend die Finger auf 
die kühlen Tasten. Und während er sich 
zwingt, immer ruhiger und tiefer zu at-
men, steigt Musik in ihm auf wie Nebel. 

Er findet Töne. Einzelne Klänge, die die 
Stille in sanfte Schwingung versetzen. 
Akkorde, die dunkel an den Wänden 
seines Bewusstseins kondensieren, her-
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abrinnen, sich zu schmalen Flüssen ver-
binden, zu einem Strom, einem Ozean 
mit Gezeiten und wogenden Wellen. 

In einem sanft sich wiegenden Strudel 
sinkt er hinab, an einen geheimen, fried-
lichen Ort. Schöne Erinnerungen leben 
hier, an den Geruch des Kohlenkellers, 
die Stille tief unten unter dem Palais 
Garnier, das Gefühl, allein und in Si-
cherheit zu sein, unerreichbar, unbe-
rührbar, unbefleckt. An Nächte unter 
dem offenen Sternenhimmel, verloren in 
der Musik, die wie ein Echo des unendli-
chen Nichts dort oben aus ihm heraus 
hallte. Er kann fern und weit sein in die-
ser Musik, frei sein in der Dunkelheit, 
die alle Ängste von ihm abfallen lässt 
wie eine tote, zu klein gewordene Haut. 

Er spielt langsam, zögert, lässt die 
Klänge immer weitere Täler und Höhlen 
aus dem Schweigen waschen, in denen 
er sich vor dem Ende auch dieses 
Traums verstecken kann. Doch schließ-
lich versiegt die Inspiration. Die Stille 
glättet sich. Die Musik stirbt.  
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Als er nach einer langen Weile in die 
Gegenwart zurückgefunden hat, steht er 
auf und geht in die Bibliothek hinüber, 
um auf den Wald zu sehen. Die Sterne 
glitzern über den schwarzen Silhouetten 
der Bäume. Bald ist es Zeit, hinaus zu 
gehen. 

Er senkt den Kopf. Nur eine Winzigkeit 
zu weit. Und das kalte, harte Geräusch, 
mit dem seine Maske an das Glas stößt, 
lässt sein mühsam gewonnenes Gleich-
gewicht wieder zerspringen.  

Der Anfang. Geflüstert. Von Abscheu 
verzerrt. Tief und unauslöschlich in sein 
Gedächtnis gebrannt.  

Es war einmal, in einer pechschwarzen, 
stürmischen Nacht, dass ein Monster auf 
die Welt kam, mit pissgelben Augen und 
hässlicher als man es sich vorstellen 
kann.  

Seine arme Mutter schrie und schrie 
und rannte aus dem Haus. Sie wollte 
nicht mit dem schrecklichen Ding allein 
sein. Erst als sie blutend auf dem Geh-
weg stand, kam die Hebamme und nahm 
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sie mit an einen sicheren Ort, weit weg 
von dem Monster.  

Die Mutter hoffte, dass es tot war, aber 
als die Hebamme zum Haus zurück ging, 
atmete das Monster noch und sah sie an, 
mit seinen pissgelben Augen. Sie war 
dumm, diese Hebamme, schrecklich 
dumm, denn sie begrub das Monster 
nicht im Garten und ging fort, so wie sie 
es versprochen hatte, nein, sie glaubte, 
dass sie es pflegen sollte, bis es in Würde 
starb.  

Nur starb es nicht. Denn eine böse 
Macht hielt es am Leben, und eine böse 
Macht war es auch, die der Hebamme 
zuflüsterte, dass sie zwei arme Mädchen 
finden sollte, die das Monster aufziehen 
und vor der Welt versteckt halten wür-
den. Und was waren das für arme Mäd-
chen, die das Monster bändigen muss-
ten! Tag ein, Tag aus mussten sie mit 
dem kleinen Biest kämpfen, und es gab 
nur Ruhe, wenn die Mutter sie besuchte 
und den Rohrstock von der Wand nahm. 
— Und was muss ich ihr morgen sagen? 
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Dass du faul bist und sie wegen dir ihre 
Termine nicht einhalten kann? Dass du 
wieder nicht essen willst? Und was 
noch, hm? Was hast du noch angestellt, 
kleines Monster?  

Sein Atem geht schnell, abgehackt, als 
wäre er in eiskaltes Wasser getaucht wor-
den, doch es gelingt ihm, hier zu bleiben. 
Jetzt. In der Bibliothek. In Portugal. In Si-
cherheit. Er lebt. Nahe bei Padma. Bei 
Padma.  

Und bald, so bald, wird alles vorüber 
sein. 

*** 

Einige Stunden später betritt er die 
Lichtung. Ein schwarzer Schatten, der 
das Gras mit langen Schritten zerteilt.  

Er nimmt sich viel Zeit, sich zu kon-
zentrieren, ehe er kaum hörbar zu sin-
gen beginnt. Bald kommt Bewegung in 
das Zelt, als Padma sich, den lockenden 
Klängen folgend, aufsetzt, ihre Sandalen 
überstreift, aus dem Zelt herauskrabbelt 
und schwankend durch das hohe Gras 
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auf ihn zu geht.  
Das Licht des Mondes reicht gerade 

aus, um sie zu mustern. Sie wirkt zer-
brechlich, mit ihrem halb aufgelösten 
Zopf und ihrem übergroßen, abgetrage-
nen T-Shirt. Zerbrechlich, harmlos und 
wunderschön.  

Er hält inne, hebt dann aber doch die 
Hand, um Padma eine Haarsträhne hin-
ters Ohr zu streichen, die ein Wind-
hauch über ihre Stirn flattern lässt. Und 
als seine Fingerspitzen ihre Haut berüh-
ren, sie wahrhaftig berühren, weil sie 
wahrhaftig hier bei ihm ist, kann er 
nicht anders, als fest die Arme um sie zu 
legen. Um Padma.  

Die Wunde an seiner Seite protestiert 
bei der Bewegung, doch der Schmerz 
bedeutet nichts, während Padmas Wär-
me langsam durch seine Kleider dringt. 
Auch beginnt er, ihren sanften Duft 
wahrzunehmen. Sonne, Schlaf und fri-
sches Bettzeug. Wie das Leben selbst, 
das in seine Lungen strömt.  

Mit einem tiefen Atemzug schließt er 
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die Augen, die Arme fester um Padma, 
und lässt sich von der Flut aus neuen 
Eindrücken davontragen.  

Und er kann sich nicht erinnern, sich 
schon einmal so wohlgefühlt zu haben 
wie in diesem Moment, da sie ihm aus-
geliefert ist und er die Macht hat, ihr 
nichts zu tun. 
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Tag 2 
Joanna blinzelt verschlafen, gähnt, 

reckt die Arme, knallt schmerzhaft mit 
den Händen gegen etwas Hartes-  

"Au!" Sie reißt die Augen auf, um ver-
ständnislos die potthässlich tapezierte 
Wand anzustarren, die nur ein kleines 
Stück von ihrer Nase entfernt aufragt. 
Dann kämpft sie sich hektisch unter ih-
rer Decke hervor, rappelt sich auf und 
sieht sich um.  

Sie befindet sich in einer Nische mit 
einer Matratze, die auf nacktem Holzbo-
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den liegt. Daneben steht eine kleine 
Lampe und ihr Rucksack, darauf ihre 
Klamotten von gestern, ordentlich gefal-
tet, ihre Umhängetasche, ihr Cello.  

"Was zur-" Sie wischt sich das Haar aus 
dem Gesicht und reibt ihre Augen. Einen 
Moment lang einfach nur überfordert, 
ehe sie vorsichtig aus der Nische heraus 
tritt. Ein weiter, vollkommen leerer 
Raum. Fenster in der Wand zu ihrer Lin-
ken, mit einbruchsicheren Metallriegeln 
verschlossen. Fenster in der Wand gera-
deaus, gekippt und ohne Riegel. Eine ge-
schlossene Tür und eine zweite, offene, 
hinter der ein Bad liegt und mit seiner 
Außenwand einen Teil der Nische bildet.  

"Okay." Hastig geht Joanna zu ihrer Ta-
sche, um mit zitternden Fingern darin 
herum zu wühlen. Doch das Handy, 
nach dem sie sucht, ist genau so ver-
schwunden wie ihre Sch lüsse l . 
"Scheiße!" Sie wendet sich ihrem Ruck-
sack zu und tauscht ihr Schlafhemd ge-
gen eine Jeans und ein T-Shirt, bindet 
sich einen Pullover um die Hüften, zieht 
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ihre Sandalen an. Und nun?  
Sie sieht zur Zimmertür. Der Schlüssel 

steckt. Sie könnte also raus. Aber da 
wird sie bestimmt erwartet. Also erstmal 
die Fenster versuchen. So leise sie kann 
hastet sie zur unverriegelten Seite.  

Draußen liegt der Wald, davor eine Art 
Labyrinth aus hohen Büschen und He-
cken, davor eine große, von weiteren 
hohen Hecken eingefasste Wiese und 
davor - sie reckt sich, um weiter nach 
unten zu sehen, ohne das Fenster öffnen 
zu müssen - davor eine Holzterrasse und 
gut vier Meter freier Fall.  

Sie presst die Lippen zusammen. Also 
doch die Tür.  

Zögernd schleicht sie hinüber und legt 
ein Ohr an das Holz. Ein hohes, mecha-
nisches Surren, doch ansonsten ist es 
still. 

'Okay.' Sie holt tief Luft, hält den Atem 
an, drückt die Klinke hinunter und sieht 
mit rasendem Puls durch den Türspalt. 
Eine u-förmige, mit hellgrauem Teppich 
belegte und von einem aufwendig ver-
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zierten Geländer begrenzte Galerie. Sie 
öffnet die Tür noch etwas weiter. Links, 
unter hohen Fenstern, kann sie eine 
Treppe erkennen, die hinab führt. Direkt 
gegenüber befindet sich eine zweite 
Treppe, die mit der ersten auf einem 
ausladenden Absatz zusammentrifft. In 
der Mitte des Absatzes steht eine steile, 
leiterartige Holztreppe, die zu einer of-
fenen Luke hinauf führt. Weder dort, 
noch auf den übrigen Treppen, noch der 
Galerie, bewegt sich etwas - abgesehen 
von der Quelle des Surrens: Einem klei-
nen Roboter, der seinen flachen Körper 
auf acht Spinnenbeinchen über den 
Teppich manövriert und eine Spur aus 
gebürsteten Fasern hinter sich herzieht. 

Stirnrunzelnd streckt Joanna den Kopf 
ganz aus dem Zimmer. Auf der gegen-
überliegenden Seite der Galerie befinden 
sich zwei geschlossene Türen - eine ein-
fache und eine zweiflügelige - und eine 
weitere, offene, wo sich die beiden Hälf-
ten der Galerie treffen. Dahinter kann sie 
Bücherregale erkennen. Und es ist im-
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mer noch kein Mensch zu sehen.  
Sie atmet tief durch, macht einen 

schnellen Schritt auf die Galerie hinaus 
und geht in die Hocke, während sie die 
Tür hinter sich zuzieht. Blick nach 
rechts, nach links, zur Luke.  

Geduckt schleicht sie auf die Treppe 
zu, vorbei an dem kleinen Robo- 

"Dididi!" macht das Gerät und zieht die 
Beinchen dicht an seinen Körper. 

"Shit!" Hektisch sieht sich Joanna um, 
lauscht - niemand zu sehen, nichts zu 
hören - huscht weiter, so schnell sie 
kann, zur Treppe, die Stufen hinunter 
zum Absatz, von dem aus es in eine 
schwarz-weiß geflieste Halle hinabgeht, 
reckt den Hals, um an der Holztreppe 
hinauf zu sehen, lauscht wieder, eine 
Hand an einer Geländerstrebe, beugt 
sich vor, um möglichst viel der Halle 
einsehen zu können, nimmt aus dem 
Augenwinkel eine Bewegung wahr, er-
starrt.  

"Guten Morgen, Padma." Eine tiefe, 
weiche, monotone Stimme mit einem 
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kaum wahrnehmbaren Akzent, den Jo-
anna nicht zuordnen kann. "Hast du gut 
geschlafen?" 

Langsam bewegt sich eine schwarze 
Gestalt in ihr Blickfeld. Ein Mann. Groß, 
aufrecht, dürr, gekleidet in einen Frack, 
dessen spitze, überlange Schöße bis zur 
Mitte seiner Waden hinunter reichen. 
Sein Gesicht ist hinter einer kantigen 
schwarzen Maske versteckt, die nur sei-
ne hellen, beinahe gelben Augen frei 
lässt, und sein schwarzes-grau meliertes 
Haar hängt in schütteren, ungekämmten 
Strähnen bis zu seinem Kinn hinunter.  

Überrumpelt starrt Joanna ihn an, 
während er weiterspricht:  

"Endlich haben wir einander gefunden." 
Er geht um die Treppe herum und bleibt 
dicht vor der untersten Stufe stehen, um 
zu Joanna hinauf zu sehen. "Sag mir 
deinen Namen." 

"Kommen Sie nicht näher." presst sie 
hervor. 

"Natürlich." Zu ihrer Erleichterung 
zieht sich der Mann sofort bis an die 
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Wand der Halle zurück. "Verzeihung." Er 
schüttelt leicht den Kopf. "Bitte hab kei-
ne Angst vor mir. Ich werde dir nichts 
tun. Im Gegenteil, dein Wohl ist mir ein 
großes Anliegen." 

"Und da verschleppen Sie mich mitten 
in der Nacht?" platzt Joanna heraus. 

Entschuldigend breitet der Mann die 
Hände aus. "Wie du sicher weißt, neigt 
das Schicksal dazu, uns Steine in den 
Weg zu legen. Ich wollte Komplikatio-
nen vermeiden und hatte gehofft, dass 
deine Erinnerung einsetzt, wenn du das 
Haus erkundest. Ich habe mich geirrt." 

"Das kann man wohl sagen." 
Schweigen tritt ein, während Joanna 

sich zögernd erhebt. Zwischen ihr und 
dem offensichtlich verwirrten Mann lie-
gen gut sieben Meter, und noch mal 
zehn zwischen ihm und der Haustür. 
Wenn die unverschlossen ist und Joanna 
es schafft, nahe genug heran zu kom-
men, könnte ein entschlossener Sprint 
ihre Rettung bedeuten. Sie muss es nur 
irgendwie bis zur Straße schaffen, dann- 
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"Du erinnerst dich jetzt, nicht wahr?" 
fragt der Mann plötzlich. "Du hast von 
mir geträumt. So wie ich von dir ge-
träumt habe." 

Aus ihren Gedanken gerissen mustert 
Joanna seine Maske. "Nein, tut mir leid, 
ich habe keine Ahnung, wer Sie sind." 
Betont ruhig, doch ohne den Mann aus 
den Augen zu lassen, geht sie die Treppe 
hinunter in Richtung der Haustür. "Es 
tut mir auch leid, dass ich auf Ihr 
Grundstück eingebrochen bin. Ich hätte 
das nicht tun sollen und ich wäre Ihnen 
echt dankbar, wenn Sie mich nicht dafür 
anzeigen würden. Die kaputte Kette er-
setze ich Ihnen natürlich; ich hab zwan-
zig Euro dabei, das sollte reichen, oder? 
Also, ich will Sie echt nicht länger stö-
ren." Auf seiner Höhe bleibt sie kurz ste-
hen, um ihn anzulächeln. "Geben Sie mir 
eine Stunde, um meinen Kram abzubau-
en, dann sind Sie mich los." 

"Ich habe dein Lager bereits abgebro-
chen und alles im Wagen verstaut." 

"Oh, wow, danke, das ist echt nett von 
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Ihnen." Sie setzt sich wieder in Bewe-
gung in Richtung Tür. "Da brauch ich ja 
nur noch mein Cello und meinen Ruck-
sack zu holen." Noch acht Meter, sieben. 
Ihr Herz hämmert gegen ihre Rippen. 

"Du darfst gehen, wenn unsere Aufga-
be erfüllt ist. Versuche dich zu erinnern. 
Es ist dein Schicksal, unser Schicksal, 
gemeinsam etwas Wundervolles zu er-
schaffen." 

"Ich denke, Sie verwechseln mich mit 
jemandem." Drei Meter, zwei. "Aber ich 
habe auch ein ziemliches Allerweltsge-
sicht." Sie legt ihre Hand auf die Klinke, 
zieht-  

"Nein, ich bin mir sicher." sagt der 
Mann, während sie noch einmal zieht, 
dann gegen die Tür drückt, die Klinke 
mit beiden Händen packt, daran zerrt. 
"Und ich hatte gehofft, dass alles sehr 
einfach sein würde, jetzt, da ich dich ge-
funden habe. Doch es scheint, dass das 
Schicksal noch nicht fertig mit uns ist."  

Sie hört, wie er näher kommt, und 
fährt herum, den Rücken an die Tür ge-
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presst. "Sie haben kein Recht mich hier 
festzuhalten."  

"Das ist wahr." stimmt der Mann sanft 
zu. Er bleibt stehen; beobachtet sie nur 
noch, wie sie die Klinke loslässt und hef-
tig atmend an der Wand entlang vor ihm 
zurückweicht. "Aber das Schicksal schert 
sich nicht um unsere Rechte. Und es hat 
die Macht, uns zu zwingen. Stell dich 
dieser Macht nicht in den Weg. Ich bitte 
dich um deiner selbst Willen." Er schüt-
telt den Kopf. "Ich will nicht dein Feind 
sein. Ich brauche dich, wie du auch mich 
brauchst. Lass uns gemeinsam unsere 
Freiheit verdienen."  

"Nein." Den Tränen nahe reibt sich Jo-
anna über das Gesicht. "Ich will hier 
raus. Lassen Sie mich raus." 

"Du wirst dich erinnern." fährt der 
Mann ruhig fort. "An mich, an unsere 
Aufgabe. Doch fürs erste werde ich dir 
alles erklären, soweit ich es selbst ver-
stehe." 

"Nein!" Ihre Stimme klingt schrill und 
sie sieht sich hektisch nach einem Aus-
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weg um, während sie mit aller Kraft 
darum kämpft, nicht in Panik zu gera-
ten. "Ich will hier raus." 

"Das verstehe ich. Und ich verspreche 
dir, ich werde dich in der Sekunde gehen 
lassen, in der wir unsere Aufgabe erfüllt 
haben. Aber das kann nur geschehen, 
wenn du mit mir zusammenarbeitest."  

"Nein." Trotz der Tränen, die jetzt über 
ihre Wangen laufen, strafft Joanna die 
Schultern. "Sie werden mich sofort ge-
hen lassen. Sofort!"  

"Padma, bitte."  
"So heiß ich nicht! Und ich will nichts 

mit Ihrem Schicksal zu tun haben, also 
lassen Sie mich gehen!" 

"Es ist auch dein Schicksal."  
"Nein! Lassen Sie mich gehen. Ich wer-

de nichts Anderes mehr sagen als das, 
also lassen Sie mich gehen." 

"Bitte versteh doch."  
"Lassen Sie mich gehen."  
"Ich kann nicht!" 
"Lassen Sie mich gehen." 
"Padma-"  
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"Lassen Sie mich gehen! Lassen Sie mich-
" Ihre Stimme überschlägt sich, doch die 
des Mannes ist lauter.  

"Ich kann nicht!" Mit einer Abruptheit, 
die Joanna zusammenzucken lässt, 
überwindet er die wenigen Schritte, die 
sie von ihm trennen, um dicht vor ihr 
stehen zu bleiben und ihre Oberarme zu 
packen. "Padma, bitte, ich flehe dich an." 
flüstert er, während seine Augen mit un-
erträglicher Intensität in ihre Starren. 
"Hör auf dich zu sperren, es wird dir 
nichts einbringen als Schmerz. Das 
Schicksal wird nicht von dir ablassen. Es 
wird deinen Widerstand zermürben, 
dich brechen, bis nichts mehr von dir 
übrig ist als der Wunsch, dass es aufhört. 
Bitte, Padma, glaube mir." Sein Griff ver-
stärkt sich und er schüttelt sie leicht. 
"Du musst mir glauben. Ich will nicht, 
dass es dir antut, was es mir angetan 
hat. Und ich will nicht das Werkzeug 
sein, das-" Er schluckt. Dann lässt er sie 
los; vorsichtig, als hätte er Sorge, dass 
ihre Knie nachgeben, und sein Blick 
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gleitet von ihrem Gesicht fort, zu der 
Wand in ihrem Rücken. "Du kannst ver-
suchen zu fliehen, aber du wirst die 
Zäune in meinem Garten nicht über-
winden. Und wenn doch, werden meine 
Kameras dich sehen. Ich werde dir fol-
gen und dich zurückholen und ich weiß 
nicht, ob das Strafe genug sein wird. — 
Bitte, Padma, lass es nicht so weit kom-
men. Gib auf. Je eher du aufgibst, desto 
eher kann ich dich freilassen."  

"O- okay." flüstert Joanna angestrengt. 
"Ich- ich- gebe auf." 

"Danke." sagt der Mann leise und ent-
fernt sich ein kleines Stück von ihr. 
Dann schweigt er. Scheint sich zu sam-
meln, ehe er fortfährt: "Ich werde nun 
im Atelier einige Vorbereitungen treffen. 
In der Küche steht ein Frühstück für 
dich, falls du hungrig bist. Und wenn du 
dich bereit fühlst, möchte ich dich bit-
ten, zu mir herauf zu kommen und mir 
zu gestatten, dir unsere Situation zu er-
klären." 

*** 
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Schwer an die Wand neben der Tür ge-
stützt starrt Joanna ihm nach, bis er auf 
dem Dachboden verschwunden ist und 
sich seine leisen Schritte über ihr verlo-
ren haben. Dann schüttelt sie sich, 
schnieft und geht zum ersten Fenster 
rechts der Tür. Draußen steht der Punto, 
am Rande eines gepflegten Kiesrondells. 

So verdammt nah— 
Sie atmet aus, konzentriert sich und 

wendet sich dem Riegel zu. Massives 
Metall. Ein schmales Schlüsselloch. Kei-
ne Plastikteile, keine sichtbaren Schrau-
ben, nichts, was man abhebeln könnte. 
Sie steigt auf die Fensterbank und ver-
sucht, sich auf den Riegel zu stellen, um 
ihn zu brechen. Aber sie rutscht immer 
wieder ab.  

Auch überall sonst im Erdgeschoss fin-
det sie nichts als Riegel. An den schwarz 
verhängten Fenstern im ersten Raum 
links, wo - teils mit Folie, teils mit aus-
geblichenen Bettlaken vor Staub ge-
schützt - kunstvoll gearbeitete Möbel, 
und Metallregale voller kleiner Skulptu-
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ren und ungerahmter Gemälde herum-
stehen. An den Fenstern im Raum ge-
genüber, in dem merkwürdige, wahr-
scheinlich selbstgebaute Musikinstru-
mente, weitere Möbel und große Skulp-
turen aufgereiht sind, und eine Labor-
ecke mit Abzugshaube eingerichtet ist. 
Und auch in der vergleichsweise klei-
nen, mit Holz und Maschinen vollge-
stellten Werkstatt daneben.  

Dort liegt auch ein Hammer herum.  
Entschlossen packt Joanna ihn, geht in 

die Halle zurück und schleudert ihn mit 
aller Kraft gegen das nächste Fenster - 
doch er prallt nur mit einem frustrierend 
dumpfen Knall davon ab.  

Der letzte Raum - der, aus dem der 
Mann vorhin gekommen sein muss - ist 
eine Küche. Sie ragt ein gutes Stück über 
den Rest des Hauses hinaus, um die 
Holzterrasse einzufassen, die Joanna 
schon vom Fenster aus gesehen hat. 
Draußen steht eine Bank, ein Tisch, 
zwei Liegestühle. Und als Joanna durch 
die Glastür tritt, weht ihr der Duft der 

29



Trockenwiese entgegen, die vor der Ter-
rasse im Morgenlicht liegt.  

Links, dicht vor der Buchenhecke, ros-
tet ein gusseisernes Gestänge vor sich 
hin. Vielleicht eine Halterung für eine 
Hängematte oder etwas Ähnliches. 
Rechts schwingen tiefschwarze Bettla-
ken an einer Wäschespinne in der kaum 
bewegten Luft. Und in der Mitte dazwi-
schen führt ein Trampelpfad zu einer 
Lücke in der Hecke, die den Zugang zum 
Labyrinth darstellen muss.  

Doch Joanna hat für all das nur einen 
kurzen Blick übrig.  

Die Grillen am Rand der Terrasse ver-
stummen, als sie eilig die Holzbohlen 
überquert, um sich in die Hecke hinein 
zu wühlen, die sie vom Wald trennt. 
Zweige verfangen sich in ihren Haaren, 
zerkratzen ihre Arme und Wangen. Und 
als sie schließlich hinter die Blätter se-
hen kann, findet sie nur einen soliden, 
engmaschigen Metallzaun. Unüberwind-
lich. Ganz so, wie der Mann mit der 
Maske es versprochen hat.  
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Geschlagen befreit sie sich aus der He-
cke, zupft die Blätter aus ihren Locken 
und lässt sich ins Gras plumpsen.  

Eine Weile starrt sie nur blicklos auf 
den Durchgang zum Labyrinth. Doch 
schließlich rappelt sie sich wieder auf, 
gibt sich einen Ruck und geht zum Haus 
zurück. 

*** 

Die Terrassentür öffnet sich mit einem 
leisen Knarren. Dahinter ist es still. 
Dennoch zögert Joanna und lauscht, den 
Kopf leicht gesenkt, ehe sie über die 
Schwelle tritt.  

Der Raum, den sie beim Rausgehen nur 
flüchtig angesehen hat, ist riesig. Viel zu 
groß für die Küchenzeile aus hellem 
Holz, die Arbeitsplatte und den Esstisch, 
auf dem ein üppiges Frühstück ange-
richtet ist.  

Mit einem Mal wird ihr bewusst, dass 
sie fast umkommt vor Hunger, und der 
Korb mit frischem Brot sieht unglaub-
lich gut aus. Die Schale voller kleiner, 
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unförmiger Äpfel, die vielen Gläser mit 
verschiedenen, offensichtlich selbstge-
kochten Marmeladen und Gemüseauf-
strichen— Und auf der Arbeitsplatte ne-
ben dem Kühlschrank entdeckt sie ihre 
Vorratskiste. Eilig geht sie hinüber, um 
ihre letzten beiden Sojajoghurts heraus 
zu holen.  

Dann, als sie in den wunderschön ge-
arbeiteten Hängeschränken nach einer 
Müslischüssel und einem Löffel sucht, 
bleibt ihr Blick an dem Messerblock 
hängen, der neben dem Herd steht.  

Sechs ordentlich aufgereihte, schwarze 
Griffe. Einen davon könnte sie packen, 
die Klinge aus dem Holz ziehen und sie 
ihrem Entführer vor den Bauch halten. 
Lassen Sie mich gehen, oder—  

Aber könnte sie das? Sie sieht zur Tür. 
Jemanden mit einem Messer bedrohen? 
Ohne auch nur zu wissen, was er eigent-
lich von ihr will? Ohne versucht zu ha-
ben, alles friedlich zu lösen? Und was, 
wenn er ihr das Messer abnimmt und es 
gegen sie richtet? Hätte er solche Hem-
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mungen?  
Nein, es ist eine schlechte Idee. Eine 

richtig schlechte Idee. Und es fühlt sich 
falsch an, als sie ein kleines spitzes 
Schälmesser nimmt, ein Küchentuch um 
die Klinge wickelt und es in ihre Hosen-
tasche steckt.  

Falsch und ein winziges bisschen wie 
Sicherheit, während sie so bewaffnet ih-
ren Joghurt mit Haferflocken und Rosi-
nen löffelt.  

Die Sicherheit verliert sich wieder, als 
sie wenig später am Fuß der Holztreppe 
steht. Aber es führt kein Weg daran 
vorbei, sich mit dem Kerl da oben aus-
einanderzusetzen. Also. Sie seufzt und 
strafft ihre Schultern. Dann steigt sie 
hinauf. 

*** 

Das Erste, was sie sieht, ist ein riesiger, 
mattschwarzer Konzertflügel, der zu ih-
rer Rechten auf dem weiß gestrichenen 
Boden steht. Das Dachfenster darüber 
ist geöffnet, so dass ein leichter Wind-
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zug das Vogelgezwitscher von draußen 
hereintragen kann. Hinter dem Flügel 
teilen Regalreihen den weiten Raum.  

In ihnen stapeln sich durchsichtige 
Kästen mit Pinseln, Schwämmen und 
Spachteln, Flaschen mit klaren und trü-
ben Flüssigkeiten, bunte Pulver in or-
dentlich aufgereihten Gläsern, Paletten, 
Zeichenblöcke, Holzlatten in verschie-
densten Längen und zahllose Rollen mit 
Papier und grauem Stoff.  

Auf der anderen Seite der Luke trennen 
weitere Regale drei Arbeitsbereiche von-
einander ab. Der erste scheint eine Glas-
werkstatt zu sein. Und als sich Joanna leise 
tiefer ins Atelier wagt - vorbei an einigen 
massiven, auf Gummirollen gelagerten 
Arbeitstischen und Hockern - entdeckt sie 
im zweiten Bereich eine Drechselmaschi-
ne und eine große, mit einem ausgebli-
chenen schwarzen Laken verdeckte Skulp-
tur. Die Werkbänke im dritten Bereich 
sind völlig leer und sauber. Und gegen-
über, hinter dem letzten der Regale steht 
der Mann mit der Maske. 
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Er hat den Rücken zu ihr gewandt und 
sortiert Hängeregister von einem Ar-
beitstisch zurück in die offenen Schub-
laden einiger grauer Aktenschränke.  

"Bitte setz dich." sagt er so unvermit-
telt, dass Joanna zusammenzuckt. "Ich 
brauche noch einen Moment." 

'Französisch.' schießt es ihr durch den 
Kopf, während sie zögernd gehorcht und 
sich bemüht, nicht allzu verkrampft und 
zusammengesunken dazuhocken. Sein 
Akzent ist französisch.  

Sie räuspert sich. "Wie- wie heißen Sie 
eigentlich? Sie haben sich nicht vorge-
stellt."  

"Ich bin der Maler, und so kannst du 
mich nennen. Wie möchtest du ange-
sprochen werden?" 

"Frau Murray. Und Sie dürfen mich sie-
zen."  

"Natürlich. Bitte entschuldigen Sie, 
dass ich das bisher nicht getan habe." Er 
schließt die letzte Schublade, ehe er sich 
der großen Metallstellwand zu seiner 
Linken zuwendet, um die von ihm her-
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ausgesuchten Zeichnungen mit Magne-
ten daran zu befestigen.  

Dabei bemerkt Joanna, dass er seine 
einfachen, schwarzen Stoffschuhe abge-
streift hat und in dicken Baumwollso-
cken herumläuft. Aber die Zeichnungen 
lenken sie gleich wieder davon ab.  

Denn jede zeigt ein Gesicht. Mal von 
vorne, mal von der Seite. Und mit jedem 
Stück Papier, das an der Stellwand lan-
det, wird dieses Gesicht Joannas eige-
nem noch ein wenig ähnlicher.  

"Da waren Sie aber ganz schön fleißig, 
heute nacht." bricht sie ihr unbehagli-
ches Schweigen.  

"Nein." Der Maler schiebt die verbliebe-
nen Magnete auf einer geraden Linie zu-
sammen. Dann wendet er sich Joanna zu. 
"Dies ist eine der frühesten noch existie-
renden Arbeiten, die Sie zum Thema hat." 
Er deutet auf eine vergilbte Bleistiftskizze 
ganz oben links an der Stellwand. "Sie 
dürfte älter sein als Sie, doch die Ähn-
lichkeit ist bereits unverkennbar. Kom-
men Sie und sehen Sie sich alles aus der 
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Nähe an."  
"Nein, es geht schon, ich habe gute Au-

gen."  
"Kommen Sie bitte." Er sieht sie unver-

wandt an, während seine langen, dün-
nen Finger mit Nachdruck auf die Stell-
wand zeigen. "Sie wollen eine Erklärung, 
Antworten. Hier sind sie."  

"Okay, okay." Abwehrend hebt Joanna 
die Hände und gehorcht, darauf bedacht, 
trotzdem so viel Abstand wie nur mög-
lich zum Maler zu halten. Glücklicher-
weise scheint er auf ihre Nähe genau so 
wenig aus zu sein wie sie auf seine, so 
dass sich die gesamte Breite der Stell-
wand zwischen ihnen befindet, während 
er eines nach dem anderen auf die 
nächsten fünf Bilder deutet. 

"Hier nehmen Sie mehr und mehr Ge-
stalt an. Und schließlich haben Sie sich 
mir offenbart." Seine Hand wandert zur 
nächsten Reihe Bilder hinunter. Zu einer 
beinahe fotorealistischen Zeichnung von 
Joannas Gesicht; Bleistift auf dünnem, 
fleckigem Papier. "Ich musste das Materi-
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al verwenden, das sich gerade in Reich-
weite befand, und war stark geschwächt, 
als ich diese Arbeit erstellt habe. Doch 
wenn Sie die Zeichnung gleich daneben 
betrachten, die nur wenige Tage später 
entstanden ist― Das sind Sie, Frau Mur-
ray. Sie haben in meinem Traum zu mir 
gesprochen. Sie kennen das Prinzip der 
Schönheit. Sie allein wissen, wie reine 
Schönheit entsteht, wie man sie erschafft. 
Und es ist Ihr Schicksal, dieses Wissen 
mit mir zu teilen; unser Schicksal, ge-
meinsam ein vollkommenes, perfektes 
Werk zu erschaffen."  

"Aber ich habe überhaupt keine Ah-
nung von Schönheit oder Kunst oder-" 

"Dennoch sind Sie Padma Padmasun-
dari." unterbricht der Maler sie ruhig. 

"Ich heiße Joanna, nicht Padma!" 
"Joanna Murray ist Ihr Name. Padmas-

undari ist Ihre Identität. Sehen Sie wie-
der auf die Zeichnungen." Ohne den 
Blick von ihrem Gesicht zu nehmen, 
macht er einen kleinen Schritt auf sie zu. 
"Sehen Sie sich das nächste Gemälde an. 
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Es ist in reinem Mohnsamenöl auf geätz-
tem Glas gearbeitet. Diese Art der Farbe 
benötigt selbst unter optimalen Bedin-
gungen mehrere Tage, um vollständig 
auszuhärten. Sollten Sie daran zweifeln, 
dass es sich tatsächlich um reine Ölfarbe 
handelt, können Sie sie gern in meinem 
Labor chemisch analysieren. Doch ich 
habe Sie in meinem Traum gesehen. Sie 
und niemanden sonst. Und ich habe wei-
tere Beweise." 

Joanna nickt langsam. Plötzlich geis-
tesabwesend. Denn da ist eine Art Rau-
schen genau im Zentrum ihres Kopfes. 
Greifbar, wie ein feiner, farbloser Sand, 
der durch ihr Bewusstsein rieselt. Und 
durch diesen Schleier sieht sie das Ge-
mälde. Nein, kein Gemälde. Einen Spie-
gel. Und er zeigt sie.  

Sie und niemanden sonst. 
Sie spürt, wie sich der Maler neben ihr 

bewegt. Zum Arbeitstisch geht. Dort ir-
gendetwas aufstellt. Ein Stativ an dem er 
sein Handy befestigt. Er tippt auf dem 
Display herum. Zieht einen zweiten Ho-
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cker heran. 
"Um jeglichen verbleibenden Zweifel 

auszuräumen, werde ich jetzt Ihr Ge-
sicht vermessen und den Prozess filmen. 
Bitte setzen Sie sich wieder."  

Joanna gehorcht mit trägen Bewegun-
gen und sieht zu, wie der Maler eine 
kleine schwarze Mappe aufschlägt. Darin 
befindet sich ein Notizbuch, in dessen 
Cover sich die Umrisse der Werkzeuge 
gedrückt haben, die auf der anderen Seite 
von abgenutzten Stoffbändern gehalten 
werden. Ein Bleistift, ein Messzirkel, ein 
Geodreieck, ein Maßband, eine Schieb-
lehre.  

"Halten Sie ganz still, dann ist es 
schnell vorbei." erklärt der Maler leise.  

Noch ein Nicken. Der Messzirkel nähert 
sich ihrem Kinn. Und eine eisige Gänse-
haut kriecht Joannas Rücken hinauf. 
Durchbrochen von einem beißenden 
Kribbeln der Nerven in ihrem Nacken, 
jedes Mal, wenn das Instrument sacht ihr 
Gesicht berührt. Doch sie zuckt nicht zu-
rück. Sie sitzt nur da, reglos und atmet 
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den warmen Geruch von Kernseife, Son-
ne und Salbei ein, den die Kleider des 
Malers verströmen. Weil es das Einzige 
ist, was es auf der Welt noch zu tun gibt, 
während der Maler methodisch alle ihre 
Längen und Breiten vermisst, alle Ab-
stände, Höhen und Winkel, seine hellen 
Augen starr vor Konzentration. Und Zahl 
um Zahl schreibt er Joanna in sein Notiz-
buch. Zahl um Zahl schrumpft das Ate-
lier. Wie ein Käfig, der sich um sie herum 
schließt.  

"Das war die letzte Messung." dringt 
schließlich die Stimme des Malers zu ihr. 

Ein Nicken, was sonst? Doch das Rau-
schen lässt ein wenig nach und es gelingt 
ihr, aufzustehen. "Mir ist schlecht." bringt 
sie mühsam heraus. 

"Das tut mir leid. Bitte setzen Sie sich 
wieder." 

Kraftlos lässt sich Joanna auf den Ho-
cker zurück fallen, vergräbt den Kopf in 
den Armen und stöhnt. Erst als der Ma-
ler das Notizbuch zu ihr herüber schiebt, 
sieht sie wieder auf.  
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"Alle Werte liegen innerhalb einer To-
leranz von weniger als einem Millimeter 
und einem halben Grad." 

Blinzelnd fokussiert sie ihre Augen auf 
das Buch.  

Auf der linken Seite ist in winzigen, 
schnörkeligen Buchstaben ihr Name 
eingetragen. Die Zahl 12. Das Datum des 
heutigen Tages. Portugal, au bercail. 
Rechts befindet sich eine Tabelle mit 
sehr vielen Zeilen und drei Spalten. In 
der ersten stehen lauter französische 
Worte. In der zweiten sind ihre eigenen 
Maße mit Bleistift eingetragen. In der 
dritten stehen weitere Zahlen, fast die 
selben; nur in schwarzer Tinte und alle-
samt mit Bleistift umkringelt.  

Sie atmet. Ein. Aus. Und blättert eine 
Seite zurück.  

Die Zahl 11. Ein Polaroid einer jungen, 
dunkelhaarigen Frau, die Joanna er-
schreckend ähnlich sieht. Ein winziger, 
schnörkeliger Name unter dem Foto. La 
Hongrie, Lviv. Eine Adresse. Eine Tele-
fonnummer. Daneben die gleiche Tabel-
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le. Zahlen in Bleistift, Zahlen in Tinte, 
einige mit einem Kringel darum, doch 
die meisten in Klammern gesetzt oder 
durchgestrichen, wo die in Bleistift ge-
schriebenen von ihnen abweichen. Auch 
auf der nächsten Seite klebt ein Foto, 
darunter ein Name, Kontaktdaten, eine 
Tabelle-  

"Joanna." 
Sie sieht auf. Ein Klicken, und die klo-

bige alte Sofortbildkamera in den Hän-
den des Malers spuckt ein Foto aus.  

Joanna schüttelt den Kopf und versucht 
angestrengt, einen klaren Gedanken zu 
fassen. Aber alles, was in ihr vorgeht, 
fühlt sich zäh und irreal an, als wäre sie 
nicht ganz wach. 

"Du siehst, dass du hierher gehörst, Jo-
anna. Zu mir." Die Stimme des Malers 
klingt rauh und belegt und die Hand, 
mit der er das Foto vor ihr auf das No-
tizbuch legt, zittert leicht. "Es gibt kei-
nen Raum mehr für Zweifel. Du bist 
Padmasundari. Nur du und niemand 
sonst."  
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In diesem Moment geschieht etwas 
merkwürdiges mit dem Rauschen, als 
würde sich Musik darunter mischen; so 
leise, dass Joanna sie nur erahnen kann. 
Und langsam, als hätte der Maler einen 
Finger unter ihr Kinn gelegt, sieht sie zu 
ihm auf.  

"Du erinnerst dich jetzt." flüstert er. "Du 
verstehst. Nach all dieser Zeit bist du 
endlich zu mir gekommen, und ich zu 
dir, und unsere Erfüllung ist zum Grei-
fen nah." 

"Ich- ich weiß nicht." murmelt Joanna 
dumpf. Es fühlt sich an, als hätte er 
recht. Als gehörte sie hierher; in dieses 
Haus, diesen Raum sogar. Zu diesem 
sonderbaren, dürren, maskierten Men-
schen, der vor ihr aufragt wie ein 
Strommast im Gewitter. Es ist kein an-
genehmes Gefühl. Keine angenehme 
Vorstellung. Und da ist etwas in ihr, das 
sich mit aller Kraft dagegen sträubt; ge-
rade noch wahrnehmbar hinter der Mu-
sik und dem farblosen Rauschen des 
Sandes. 
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"Spürst du denn gar nichts?" fragt der 
Maler harsch und Joanna kauert sich 
unwillkürlich zusammen.  

"Ich weiß nicht. Mir- mir geht das alles 
zu schnell." 

Seine Maske bewegt sich leicht, als er 
die Zähne zusammenbeißt. Doch er sagt 
nichts. Sieht nur weg. Zu der Wand mit 
den Bildern.  

Bis Joanna sich aufrappelt. "Ich muss 
hier raus." sagt sie zittrig. Damit stolpert 
sie zur Luke und hinaus aus der Enge 
des Ateliers. 

*** 

Ihren Cellokasten auf dem Rücken 
durchquert sie die Halle, die Küche, die 
Wiese, die Lücke in der Hecke, und das 
vertraute Gefühl der Schulterriemen, 
unter die sie ihre Finger gehakt hat, hilft 
ihr, sich ein bisschen weniger ausgelie-
fert zu fühlen. Ihr großer, knallgelber 
Schildkrötenpanzer. 

Sie achtet nicht darauf, wo sie lang-
geht, während sich unter ihren Füßen 
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dichtes Gras, spärlich bewachsener 
Sand, Kieselsteine, Rindenmulch, Kopf-
stein und Mosaikfliesen abwechseln. 
Doch irgendwann stößt sie auf einen 
kleinen Bach, dem sie verbissen durch 
das Heckengewirr folgt, bis sie eine 
Wiese mit einer uralten Trauerweide 
darauf erreicht.  

Sie bleibt stehen, um die offene, son-
nendurchflutete Höhle zu mustern, die 
die herabhängenden Zweige des Baumes 
bilden, die Bank aus Gusseisen, die am 
Stamm aufgestellt ist, die Schaukel, die 
ein Stück daneben von einem hohen Ast 
hängt. Schließlich geht sie hinüber, lehnt 
ihr Cello an die Bank und lässt sich auf 
die Schaukel fallen.  

Über der Hecke ragt das Dachgeschoss 
des Hauses auf. Und jetzt, da sie wieder 
ruhig dasitzt, wird Joanna bewusst, wie 
sehr ihr die Beklommenheit von dort 
oben nachhängt. Wie einer ihrer Alb-
träume.  

Du gehörst hierher.  
Das ist nicht wahr. Es kann nicht wahr 
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sein. Trotzdem fühlte es sich so an, als 
der Maler es sagte. Vielleicht weil er 
selbst so überzeugt davon ist. Dazu die-
ses komische Rauschen, das sie sich 
nicht erklären kann. Und nun steht in 
dem kleinen Notizbuch eine Kolonne 
von Zahlen, die egal macht, was sie fühlt 
oder denkt oder will. Für den Mann mit 
der Maske ist es eine erwiesene Tatsa-
che, dass das Schicksal sie zu ihm ge-
führt hat, und dass sie hier bleiben 
muss.  

Sie stößt die Luft aus.  
Wenn sie beweisen könnte, dass es kein 

Schicksal gibt, wäre alles ganz einfach. 
Aber das ist genau so unmöglich, wie zu 
beweisen, dass sie wirklich nichts über 
Schönheit weiß und auch niemals irgend-
eine mythische, prophezeite Erleuchtung 
haben wird. Also was kann sie tun?  

Lügen und behaupten, sie würde sich 
zumindest an ihn erinnern? Aber des-
halb lässt er sie noch lange nicht aus 
dem Haus. Es würde nur seine Erwar-
tungen an sie höher schrauben, und 
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wenn sie dann nicht liefern kann—  
Oder sie könnte super enthusiastisch 

tun, so als wollte sie sich dringend erin-
nern. Aber das bringt sie genau so wenig 
hier raus. Und irgendetwas sagt ihr, dass 
der Maler es ihr auch nicht abkaufen 
würde.  

Also was bleibt? Ruhig und halbwegs 
kooperativ sein? Irgendwie ein bisschen 
ehrliches Interesse aufbringen. Eine 
halbwegs freundschaftliche Beziehung 
zu ihrem Entführer aufbauen.  

Kein besonders angenehmer Gedanke, 
aber machbar.  

Nickend zieht sie einen Fuß zu sich auf 
den Schaukelsitz. 

Und wenn Nicolas nächste Woche am 
Tor auftaucht—  

Eine Weile starrt sie auf eins der vielen 
Gänseblümchen, die am Rand der Höhle 
im Sonnenlicht wachsen, während sie 
hin und her überlegt, ob sie es dem Ma-
ler sagen soll. Aber der Gedanke fühlt 
sich wie Aufgeben an. Als würde sie ein 
As im Ärmel wegwerfen, das den Maler 
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vielleicht überrumpelt und ihr die 
Chance verschafft, doch noch abzuhau-
en. Es ist eine Hoffnung. Die einzige, die 
sie hat.  

Denn sie wird ganz bestimmt nicht 
darauf warten, dass der Maler ihr eines 
fernen Tages vielleicht genug vertraut, 
um sie allein aus dem Haus zu lassen, 
und sie kann sich auch nicht vorstellen, 
dass das passieren würde, bevor er die 
Geduld mit ihrem fehlenden Fortschritt 
verliert und auf die Idee kommt, sie zu 
bestrafen.  

Seufzend reibt sie sich das Gesicht und 
lässt ihren Blick über die Wiese schwei-
fen. Die Hecke hinauf. Zum Haus. Sie 
meint im Gegenlicht eine Bewegung in 
einem der Dachfenster zu sehen. Aber 
als sie die Augen mit der Hand ab-
schirmt, ist da niemand. Und schon im 
nächsten Moment lenkt ein leises Ra-
scheln in der Hecke neben ihr sie ab.  

Sie dreht den Kopf und zu ihrer Über-
raschung springt ein Eichhörnchen aus 
dem Blattwerk ins Gras neben der Bank.  
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"Ja hallo!" flüstert Joanna ungläubig.  
Das Tier erstarrt, duckt sich und sieht 

sie ein paar Sekunden lang mit seinen 
kleinen schwarzen Knopfaugen an, ehe 
es wachsam hin und her ruckt.  

"Du bist aber ein süßes kleines Kerl-
chen." erklärt Joanna und macht Anstal-
ten, von der Schaukel zu rutschen.  

Der buschige Schwanz des Tieres 
zuckt, und schon hüpft es mit zwei wei-
ten Sätzen auf die Rückenlehne der 
Bank, von dort an den Stamm der Wei-
de, schraubt sich flink daran hinauf und 
verschwindet irgendwo im Geäst.  

"Hey, warte!" Suchend geht Joanna um 
die Weide herum und sieht gerade noch 
einen flauschigen roten Blitz, der einen 
weit vorragenden Ast entlang saust, sich 
durch die Luft katapultiert und in die 
Hecke neben dem Eingang der Wiese 
taucht. Es raschelt, und schon gibt es 
keine Spur mehr von dem kleinen Tier.  

Die Hände auf die Hüften gestützt sieht 
Joanna ihm nach.  

Dann, ihr Cello auf dem Rücken, ent-
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schlossen, das Eichhörnchen aufzustö-
bern, entdeckt sie in einer engen Nische 
die erste Statue. 

*** 

Der Maler sitzt mit einem Zeichen-
block auf der Bank neben der Terrassen-
tür, als Joanna einige Stunden später 
wieder aus dem Labyrinth heraus 
kommt.  

Er hebt den Kopf. "Guten Abend, Frau 
Murray." Seine Stimme klingt immer 
noch monoton, aber freundlich, und es 
liegt etwas Angespanntes, Erwartungs-
volles in seiner Haltung.  

Joanna bleibt stehen, um ihn zu mus-
tern. Seufzt. "Sag Joanna zu mir. Darf ich 
deinen Kühlschrank plündern? Ich ver-
hungere."  

Er sieht in ihre Augen. Nur für einen 
Moment, ehe seine Schultern eine Win-
zigkeit herabsinken. "Natürlich. Ich ko-
che auch gern etwas für dich."  

"Nein, geht schon. Ich brauch sofort 
was." Mit einem steifen Lächeln geht sie 
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an ihm vorbei in die Küche. 
"Bedien dich ruhig auch an der Tief-

kühltruhe. Dort findest du verschiedene 
vorgekochte Gerichte, die du lediglich 
aufzuwärmen brauchst." 

"Okay. Soll ich dir auch eine Scheibe 
Brot toasten?" 

"Nein danke." Eine Hand an die Zarge 
der Glastür gelegt, beobachtet er, wie 
Joanna ihr Cello an die Wand neben der 
Arbeitsplatte lehnt und sich Teller und 
Besteck zusammensucht.  

"Hast du eigentlich noch irgendwas mit 
mir vor, heute?" fragt sie über ihre 
Schulter.  

"Nein, ich denke, der Tag war anstren-
gend genug und es reicht, wenn wir das 
Organisatorische morgen besprechen. Es 
sei denn, du möchtest es heute schon er-
ledigen."  

Joanna stößt die Luft aus und schüttelt 
den Kopf.  

"In Ordnung. Ich begebe mich jetzt zu-
rück ins Atelier, doch ich lade dich ein, 
mir nach deiner Mahlzeit Gesellschaft zu 
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leisten." 
"Okay. Mal gucken. Vielleicht geh ich 

auch schlafen." 
Er nickt Joanna zu, obwohl sie nur Au-

gen für den Toaster hat. "In diesem Fall 
wünsche ich dir eine Gute Nacht." 

*** 

Er hatte nicht ernsthaft damit gerech-
net, Joanna heute noch einmal zu sehen, 
und so dreht er sich überrascht um, als 
sie durch die Luke kommt. 

"Hey." Sie nippt an ihrem Glas mit Trau-
bensaft. Dann bemerkt sie die zerknüllten 
Blätter, die der Maler gerade vom Boden 
aufsammelt. Sie deutet mit dem Kinn 
darauf. "Gescheiterte Kompositionsver-
suche?"  

"Nein. Ich habe vergeblich nach Mög-
lichkeiten gesucht, deinem Gedächtnis 
auf die Sprünge zu helfen. Nun versuche 
ich, eine Strategie für unsere Zusam-
menarbeit zu entwickeln. Doch auch 
dafür mangelt es mir an Anhaltspunk-
ten." Er drückt einen Papierball einige 
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Male in der linken Hand zusammen, ehe 
er ihn zum Abfallkorb neben dem Kla-
vierhocker trägt. "Wir werden improvi-
sieren müssen, bis sich das Schicksal 
dazu herablässt, uns einen Hinweis zu 
geben." 

"Hmm." Joanna zieht einen Hocker zu 
sich. "Sag mal, wusstest du, dass in dei-
nem Labyrinth ein Eichhörnchen 
wohnt?"  

"Ja. Sein Name ist van Gogh."  
"Ich hab schon ewig kein Eichhörnchen 

mehr gesehen." 
"Gewöhnlich kommen sie so weit süd-

lich auch nicht vor. Meine Freundin Sé-
rafine hat van Gogh als Welpe auf dem 
Parkplatz eines Supermarktes gefunden. 
Wir vermuten, dass er versehentlich in 
einem Lastwagen eingesperrt wurde."  

"Er ist nicht wirklich zutraulich, oder?" 
Joanna verschränkt die Finger um den Bo-
den ihres Glases und stützt es auf den 
Oberschenkeln ab.  

"Nun, außer Sérafine und mir kennt er 
keine Menschen. Aber er wird sich si-
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cher bald an dich gewöhnen." Der Maler 
wirft das letzte Papierknäuel in den Ab-
fallkorb und lässt sich mit dem Rücken 
zum Instrument auf dem Klavierhocker 
nieder, während Joanna schmal das Lä-
cheln erwidert, das sie in seiner Stimme 
zu hören meint.  

Dann gibt sie sich einen Ruck. "Hey, 
machst du was Musik für mich?" 

"Gern. Was möchtest du hören?" 
"Ich weiß nicht." Gespielt nachdenklich 

trommelt sie mit den Nägeln gegen ihr 
Glas. "Etwas, das du geschrieben hast?" 
Sie strahlt ihn an, in der Hoffnung, dass 
er geschmeichelt auf sie eingeht. Doch 
stattdessen erstarrt er.  

"Ich- ich denke nicht, dass ich eines 
meiner Stücke für dich spielen sollte." 

"Warum?" 
"Mein- meine Kompositionen sind-" Er 

senkt den Blick auf seine fest aneinan-
der gedrückten Knie, während er nach 
Worten zu suchen scheint. "Sie sind 
nicht harmlos." sagt er schließlich. 

"Was heißt das?" 
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"Das- das möchte ich nicht erklären." 
Unbehaglich versucht Joanna, irgend-

etwas aus seinen ihr ausweichenden 
Augen zu lesen. "Na gut." sagt sie 
schließlich. "Wie wäre es dann mit ein 
bisschen Satie? Kannst du zufällig die 
Gnossiennes?"  

"Nicht Note für Note, doch ich kann 
versuchen, etwas Vergleichbares für 
dich zu improvisieren." 

"Impro? Klingt gut. Und- sag mal, darf 
ich dich was fragen?" 

"Natürlich."  
"Okay, ähm— Magst du vielleicht mal 

deine Maske ab-" 
"Nein." Er hatte schon Anstalten ge-

macht, sich dem Flügel zuzuwenden, 
fährt jetzt aber wieder herum und starrt 
Joanna an. "Keine Fragen zu meiner 
Maske! Du wirst mir keine Fragen zu 
meiner Maske stellen." 

Erschrocken über die Heftigkeit seiner 
Reaktion hebt Joanna ihre freie Hand. 
"Ist gut." sagt sie beschwichtigend. "Kein 
Problem, ich werds mir merken." 
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"Es geht dich nichts an und ist für un-
sere Arbeit vollkommen irrelevant." 

"Ja, du hast recht. Entschuldige, dass 
ich es angesprochen habe." 

"Es geht dich nichts an." 
"Ja. Es geht mich nichts an. Ich habe 

verstanden und ich will nicht darüber 
streiten. Es tut mir leid, dass ich es ange-
sprochen habe." Noch immer starrt der 
Maler sie an, aber Joanna meint, in seiner 
Haltung mehr Zögerlichkeit als Aggres-
sivität zu erkennen. Oder ist es Angst? 
"Ich will wirklich nicht mit dir streiten." 
wiederholt sie ruhig. 

Er sagt nichts. Und nach einem Mo-
ment des Schweigens wendet er sich 
endlich der Klaviatur zu. "Die Six Gnos-
siennes, ja?" 

"Genau. Magst du Satie?"  
Er macht eine unbestimmte Kopfbewe-

gung, und obwohl seine Hände sichtbar 
zittern, beginnt er zu spielen. 

"Aber van Gogh ist dein Lieblingsma-
ler?"  

Schweigen, während seine zuerst sto-
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ckenden Takte zu fließen beginnen.  
"Ich habe keine Lieblinge in dem 

Sinne." sagt er schließlich leise. "Aber 
mich fasziniert van Goghs Art der Abs-
traktion. Auch wenn ich die Unruhe sei-
ner Arbeiten nicht gut ertragen kann." 

Joanna nickt, nachdenklich lauschend. 
Irgendwann bemerkt sie, dass sie den 
Maler die ganze Zeit schon anstarrt. Sei-
ne langen, schlanken Finger, die ge-
schmeidig über die Tasten gleiten. Seine 
langsam weicher und bewegter werdende 
Haltung, die etwas von einem winzigen, 
sorgsam zurückgehaltenen Tanz hat. Das 
unlesbare Profil seiner Maske. Seiner 
Maske, über die er nicht sprechen will.  

Hastig flüchtet sie ihren Blick auf den 
leicht schwappenden Saft in ihrem Glas 
und räuspert sich. "Die Statuen im Gar-
ten hast du gemacht, oder?" fragt sie 
dann, mehr um sich abzulenken.  

Der Maler nickt.  
"Die sind toll. Und ein paar find ich 

richtig faszinierend." 
Ein Blick aus dem Augenwinkel. 
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Schweigend. 
"Also-" Nachdenklich legt Joanna einen 

Finger an ihr Kinn. "Zum Beispiel die 
Statue mit dem Baumsetzling und die 
mit der Vogeltränke. Die sind beide un-
vollendet, obwohl deine Arbeit daran ei-
gentlich abgeschlossen ist. Der Schaf-
fensprozess geht ohne dich weiter. Die 
Statue mit dem Baum vollendet sich 
selbst, ganz langsam, weil der Baum 
wächst und der Stamm dicker wird, bis 
die Frau sich tatsächlich daran anlehnt. 
Und am Ende versinkt sie in ihm. Das ist 
toll. Irgendwie poetisch." Leicht nickend 
wartet sie auf eine Reaktion des Malers, 
die jedoch nicht kommt.  

Also fährt sie fort: "Die Statue mit der 
Vogeltränke ist immer nur für ein paar 
Minuten vollendet, wenn gerade ein Vo-
gel badet und die Elfe am Rand einen 
Grund hat, sich wegzudrehen und zu la-
chen. Und der Vogel bestimmt, wie es 
aussieht. Wenn er wegfliegt, ist das 
Kunstwerk wieder unvollendet. Es 
kommt und geht mit dem Vogel. Das ist 
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echt cool." Sie lächelt den Maler an, aber 
er hält nur seine Schultern wieder steif 
und sein Kopf bewegt sich leicht in Joan-
nas Richtung, so als wollte er sie wieder 
aus dem Augenwinkel beobachten.  

Unsicher huscht ihr Blick zurück auf 
ihr Glas. Sie trinkt ein paar Schlucke, 
sieht zu dem leeren Notenhalter des 
Flügels, zu den Fingern auf der Klavia-
tur, der Naht in der Schulter der Frack-
jacke, der Maske— Bemerkt, dass sie 
schon wieder starrt.  

"Arbeitest du eigentlich gerade an 
was?" fragt sie den letzten Schluck Saft 
in ihrem Glas.  

"Nein." 
"Echt an gar nichts?" Sie leert das Glas. 

"Dabei hast du so einen riesigen Arbeits-
raum."  

Er schweigt einen Takt lang. Dann hebt 
er leicht eine Schulter. "Wenn du möch-
test, zeige ich dir mein jüngstes Werk. 
Es ist unvollendet, doch ich habe die 
Arbeit daran aufgegeben." 

"Au ja." Joanna reckt sich und unter-
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drückt ein Gähnen. "Ist es ein Bild oder 
eine Statue?"  

"Eine Holzplastik." Er zögert. "Möchtest 
du sie sofort sehen?" 

"Nein, morgen oder so. Ich bin ziemlich 
erledigt. Aber spiel erst noch was. Ich 
mag deine Impro. So gefühlvoll. Das ist 
schön." Sie lächelt, und wieder reagieren 
nur seine Schultern. Der letzte Tropfen 
Saft bildet einen Ring am Boden ihres 
Glases, während die Finger des Malers 
noch ein paar Takte spielen. Doch 
schließlich lässt er sie auf seine Ober-
schenkel sinken.  

"Ich sollte dich nicht vom Schlafen ab-
halten."  

Joanna seufzt. "Na gut." Sie gönnt sich 
ein weiteres, herzhaftes Gähnen. "Gute 
Nacht."  

Er nickt, ohne zu ihr zu sehen. "Ich 
hoffe, du kommst trotz Allem bald zur 
Ruhe." 

*** 

Unentschlossen steht sie in der offenen 
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Tür ihres Zimmers. Ihr Cellokasten lehnt 
noch immer neben der Zarge, wo sie ihn 
zurückgelassen hat, ehe sie doch noch 
einmal ins Atelier hinauf gegangen ist.  

Sie kann in ihren Fingern fühlen, dass 
sie heute noch keinen Ton gespielt hat, 
aber es ist auch leer in ihr, stumm, wie 
ausgetrocknet, und eigentlich will sie 
nur, dass der Tag endlich vorbei ist.  

So kramt sie schließlich den Stoffbeutel 
mit ihren Waschsachen aus dem Rucksack 
und putzt sich die Zähne, während ein 
letzter Rest graues Abendlicht durch die 
unzerbrechlichen Badezimmerfenster fällt.  

Sie schließt die Tür ab, ehe sie sich um-
zieht, ihr Haar flicht, einen Tag auf dem 
Kalender durchstreicht, den sie auf einen 
Zettel gekritzelt hat.  

Dann holt sie das Cello doch noch her, 
um auf dem Bett sitzend dumpfe Dop-
pelgriffe zu zupfen, bis sie ruhig genug 
ist, um einzuschlafen. 

*** 

Ihre Schritte auf der Treppe. Ihre Tür, 

62



die sich schließt.  
Stille.  
Seine Hände, warm und schwer auf 

seinen Oberschenkeln. Reglos, doch in-
nerlich vibrierend. Seine Lider fallen 
herab. Übermüdet. Schwach. Er blinzelt. 
Hat er heute außer Morphin schon ir-
gendetwas zu sich genommen? Ja, vor 
ein paar Stunden. Ehe er sich auf die 
Terrasse gesetzt hat, um auf Joanna zu 
warten.  

Da schwamm er noch auf einer Welle 
aus Euphorie, weil er sie im Garten se-
hen durfte, auf der Schaukel, unter der 
Trauerweide, ihren Kopf leicht geneigt. 
Ein Gemälde. Dort. Zum Leben erweckt.  

Die Erinnerung lässt ein Kribbeln über 
seine Arme laufen, während volle, wei-
che Dur-Akkorde in seiner Brust an-
schwellen, und er spürt die schwarz-
weißen Tasten vor sich. Spürt sie an sei-
nen Fingerspitzen, die noch immer auf 
seinen Beinen ruhen. Spürt seinen Kopf 
schwerelos, seinen Körper schwankend. 
Wie auf einem Baumwipfel. Sanft ge-
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wiegt. Weit oben über dem Wald.  
Langsam steht er auf. Schwankt in die 

Küche. Zwingt ein wenig Nahrung her-
unter. Schwankt in den Keller, ins Bad, 
Kleider in einem Haufen auf dem Boden. 
Warmes Wasser, das seinen schwanken-
den Leib hinab rinnt.  

Seine Welt ist geschrumpft. Ein Haus, ein 
Garten. Ein anderer Mensch an seiner 
Seite. Aber es fühlt sich an wie damals, 
als er zum ersten Mal frei war und die 
Welt unfassbar groß. Er lächelt unwill-
kürlich. Noch etwas breiter. Lässt los 
und erlaubt seinen Gedanken, zu einem 
der wenigen schönen Momente seines 
Lebens zu wandern. 

Die Straßen waren so schwindelerre-
gend weit, die Häuserzeilen endlos, un-
überschaubar, atemberaubend. Der Ba-
desee war ein Ozean, der Fluss unbe-
greiflich. Die erstbeste Landstraße ein 
magischer Wegweiser ins Unbekannte.  

Und alles lag blau-schwarz-silbern im 
Mondlicht. Still und menschenleer. Dann 
kam der Tag mit seinem wandlungsvol-
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len Licht. Es kamen die Menschen, de-
nen er wochenlang auswich, ehe er be-
merkte, wie leicht es war, selbst ohne 
seine Stimme von geschäftigen Augen 
übersehen zu werden. Er beobachtete sie 
und ihm wurde bewusst, dass sie nicht 
alle gleich aussahen. Dass er einige 
hübsch fand. Dass er einer hübschen 
Frau über Stunden hinweg folgen und 
mit Papier und Bleistift ihre Formen, 
Gesten und Bewegungen studieren 
konnte, um sein Zeichnen zu verbessern.  

Er folgte auch Männern, aber nur sel-
ten, denn er hatte zwar weniger Angst 
vor ihnen, aber er fand kaum je einen 
hübsch. Er benutzte sie hauptsächlich, 
um in ihren Wägen mitzufahren und 
weiter herumzukommen. Da sah er dann 
zum ersten Mal den einen oder anderen 
Wald, aber nur am Rande. Kaum be-
wusstes, verwaschenes Grün, das drau-
ßen vor dem Fenster vorbeizog und im-
mer wieder schnell durch Häuserzeilen, 
Büro- und Industriegebäude, Lagerhal-
len, Silos, Fabriken ersetzt wurde.  
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Doch eines Tages bog der Wagen, in 
den er geklettert war, auf eine sehr holp-
rige Straße ab. Schlaglöcher warfen ihn 
für eine schier endlose Zeit im Fußraum 
herum, ehe der Wagen endlich anhielt. 
Der Motor verstummte. Der Fahrer stieg 
aus.  

Draußen nur Bäume. Er lugte über den 
Rand des Fensters. Nur Bäume. Er ließ 
sich zurück in sein Versteck sinken. 
Wartete. Wartete. Verlor die Geduld. 
Stieg aus, so leise er konnte, zog seinen 
Rucksack über die Schultern, richtete 
sich langsam auf und war, plötzlich am 
ganzen Leib zitternd, zum ersten Mal an 
allen Seiten umgeben vom lebendigen 
Chaos eines Waldes.  

Die Augen gingen ihm über, so viele 
Farben, Formen und Texturen lagen ne-
ben-, über-, untereinander, Grün und 
Braun und Gelb und Grau, glatt, rauh, ge-
schwungen, geschuppt, Äste, Blätter, Na-
deln, Büsche, Blüten, Kräuter, Licht und 
Schatten, und unter seinen Füßen der 
Boden, ein weicher, zäher, federnder Wi-
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derstand, knisternd und raschelnd, und 
die Luft roch nach Erde, Harz, Staub, 
Feuchtigkeit, während sie mit Zirpen, 
Zwitschern, Rauschen seine Ohren strei-
chelte.  

Und das war alles, alles, so frei und 
wild, und er rannte los, weil er einfach 
losrennen musste, einen schmalen, san-
digen Pfad hinunter.  

Er hörte den Fahrer hinter sich rufen, 
hörte, wie er ansetzte, ihm nachzustel-
len, wie er fluchte, ehe es einen lauten 
Knall gab und etwas an seinem Kopf 
vorbei sauste. Erschrocken bog er ins 
Unterholz ab, rannte weiter und warf 
sich, als er nicht mehr konnte, hinter ei-
nem umgestürzten Baum auf den Boden. 
Panisch nahm er seine Maske ab, um 
besser atmen zu können, und lauschte.  

Doch er hörte keine Schritte, kein Ru-
fen, nichts. Nur Zirpen, Zwitschern und 
das Rauschen des Windes, das über dem 
wilden Pochen seines Herzens zu ihm 
drang.  

Als er schließlich wieder zu Atem ge-
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kommen war, setzte er seine Maske wie-
der auf und wagte es, über den Rand 
seines Verstecks zu lugen, aufzustehen, 
während er weiter lauschte— Noch im-
mer nichts, außer dem Wald, Wald, 
Wald.  

Mit einem Seufzen ließ er den Kopf in 
den Nacken fallen. Sah zu den schwan-
kenden Baumkronen auf. Ihm wurde 
schwindelig, so dass er sich an den 
nächsten Stamm anlehnte; erst mit der 
Schulter, dann mit dem Bauch, denn sein 
Inneres war so warm und hell, dass er 
einfach die Arme um etwas legen muss-
te.  

Er schloss die Augen und lauschte wie-
der. Dem Wald. Seinem eigenen Atem. 
Und langsam wurde er ruhig. So ruhig 
wie sonst nur im Keller, während er die 
Rinde durch den dünnen Stoff seiner 
Maske spürte. Rauh und warm. Und die 
Grillen zirpten weiter. Die Vögel zwit-
scherten. Wind rauschte durch die Wipfel 
und wiegte die Bäume.  

Innerlich glühend begann er, mit den 
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Fingerspitzen die Rauheit und Glattheit 
der Rinde zu erkunden. Die Höhen und 
Tiefen, Ebenen und Hänge, Härten und 
Weichheiten. Und er hörte jede Berüh-
rung, denn das Holz flüsterte sie in sein 
Ohr. Tief atmend klopfte und kratzte er, 
fand Stellen, die federten, wenn er daran 
zupfte, hörte auch, wenn oben in den 
Kronen der Wind auffrischte und 
rauschte, knarzte und quietschte.  

Als er sich schließlich an dem Baum 
gesättigt hatte, kicherte er und quietsch-
te selbst, denn ihm war plötzlich aufge-
gangen, dass es weit und breit nieman-
den gab, der ihn für seine Geräusche be-
strafen konnte. Hier im Wald durfte er 
so laut und seltsam sein wie er wollte. 
Und zum ersten Mal spürte er, wie das, 
was er mit seiner Kehle, seiner Zunge, 
seinem Kiefer, seinen Lippen tat, bis in 
seine Stirn, unter seine Augen, in seine 
Schultern und sogar tief in seinen Bauch 
hinein ausstrahlte. Er nahm die Maske 
ab und hielt die Finger dicht vor seinen 
Mund und auch sie gerieten in Schwin-
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gung. Er kauerte sich zusammen und al-
les, was er war, schwang.  

Als er auch davon genug hatte, hob er 
Piniennadeln, Stöcke, Zapfen, Gräser, 
Blätter, Vogelfedern, Steine auf, um sie 
an sein Ohr zu halten, daran zu zupfen, 
darauf zu klopfen, darüber zu streichen 
und ihnen zu lauschen, ehe er sie vor 
seinen Augen drehte, um ihre Formen 
und Farben aus allen Richtungen zu se-
hen und in sich aufzusaugen.  

Er roch auch an allem, doch dabei fühl-
te er sich schnell überwältigt und bekam 
Kopfschmerzen. Er lauschte lieber und 
sah. Fand Ameisen und Tausendfüßer, 
Käfer, die mal groß mit langen Fühlern 
waren, mal klein und schillernd. Einmal 
landete sogar ein winziger Rüsselkäfer 
auf seinem Ärmel und er lachte, weil er 
zwar Bilder von solchen Käfern in sei-
nem Lexikon gesehen, aber doch daran 
gezweifelt hatte, dass es so ein albernes 
kleines Tier wirklich geben könnte. Als 
der Käfer weitergeflogen war, fand er 
Schneckenhäuser und Pilze. Labyrinthe 
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aus Flechten und Moos, die zu faszinie-
renden Landschaften wurden, wenn er 
sich ganz dicht daneben auf den Bauch 
legte.  

Als er irgendwann wieder aufstand, 
war alles Andere auf einmal riesig, und 
er begann den Raum zu spüren, der ganz 
anders wurde, wenn er zwischen dicken 
Stämmen hindurch auf eine Lichtung 
trat. So fern-nah und hoch-weit über 
den geschwungenen, sanft wogenden 
Flächen, wo Farn, Gras, Blüten, gefallene 
Nadeln, Blätter in einander über gingen.  

Und alles dort lebte. Alles atmete. Alles 
war so wie er. Niemand störte sich an 
ihm. Niemand schimpfte ihn für sein 
Faulenzen. Niemand nannte ihn zurück-
geblieben und lachte darüber, dass er es 
liebte, seine Sinne zu streicheln.  

Nach einer langen Zeit bemerkte er, 
dass er hungrig war, und aß das Wenige, 
das er in seinem Rucksack fand. Dann 
begann es zu regnen. Erst nur ein wenig, 
doch bald schüttete es wie aus Eimern 
und er verbrachte die Nacht frierend auf 
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einem Jägerhochstand.  
Wieder in der Stadt zu sein, war 

schlimm. Die harten Gehsteigplatten un-
ter seinen Füßen machten ihn unglück-
lich. Die Mauern mit ihren immer glei-
chen rechten Winkeln. Die vorgeschrie-
benen, asphaltierten Pfade, für die alles 
Leben niedergewalzt worden war. Und 
um sein Elend perfekt zu machen, wurde 
es Herbst, so dass er einen Ort zum 
Überwintern suchen musste, anstatt eine 
Möglichkeit zu finden, wie er in die Kro-
nen der höchsten Pinien hinauf gelan-
gen könnte.  

Doch er würde zurückkehren. Er wür-
de im Wald leben. Weit weg von allem, 
was nicht lebendig war. Für immer. 

*** 

Er blinzelt müde, stellt das Wasser ab 
und nimmt ein Handtuch aus dem 
Schrank neben der Dusche.  

Das alles ist so lange her, dass es kaum 
noch real scheint. Wie frei er trotz allem 
war. Wie glücklich.  
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Er versucht, nicht über diese Zeit hin-
aus zu denken, während er sich abtrock-
net. Über das Sehnen nach dem Wald. 
Geräusche und Berührungen. Es muss 
doch auch für ihn etwas geben, das nur 
schön sein darf. Es muss doch. 

Aber das Paradies war nur ein weiterer 
Anfang. Eine weitere Phase, in der das 
Schicksal ausholte, um dem weichge-
schlagenen Ton seines Seins eine erste 
grobe Form zu geben.  

Und obwohl er mehr Morphin nimmt 
als er sollte, finden kurz vor Morgen-
grauen Träume ihren Weg in seinen 
Schlaf. 

*** 

Paris war zuerst nur eine weitere Ort-
schaft, die draußen vor dem Fenster 
vorbei zog. Dann wurde es zu einer 
Stadt. Zu einer sehr großen Stadt, aus 
der er sofort wieder verschwinden woll-
te. Aber die Hochhäuser lichteten sich, 
machten weniger hässlichen, flacheren 
Gebäuden Platz, und schließlich fuhr 
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sein Wagen die Avenue Joseph Bouvard 
entlang und er sah den Eiffelturm, über 
den er in seinem Lexikon gelesen hatte. 
Da wusste er, wo er war. Und er wusste 
auch, dass es in Paris noch andere be-
rühmte Dinge zu sehen gab. Dass hier 
viele berühmte Maler und Komponisten 
gelebt und neue Kunstströmungen er-
funden hatten.  

Das alles ließ ihn doch noch neugierig 
werden. Und wenn er es schon in einer 
Stadt würde aushalten müssen, hätte er 
es auch schlechter treffen können.  

So vermischte er die Suche nach einem 
Winterquartier mit Streifzügen vom 
Pantheon über den Jardin de Luxem-
bourg nach Notre Dame, zur Sainte-
Chapelle und der Conciergerie, ver-
brachte lange Nächte im Centre Pompi-
dou, dem Louvre, dem Musée d'Orsay, 
Musée Rodin und Musée de l'Orangerie, 
sah sich all die verschiedenen Brücken 
an, das Hôtel des Invalides mit seiner 
Kirche und seinen historischen Ausstel-
lungen, besuchte Montmartre, die Sacré-
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Coeur, die Madeleine, das Palais Garnier, 
das er von der Musikbibliothek über die 
Logen, Umkleiden und Maschinenräume 
bis hinunter in die Katakomben und an 
den großen unterirdischen See erforsch-
te.  

Allein dort hatte er eine ganze Reihe 
gemütlicher, versteckter Ecken gefunden. 
Außerdem klang der Konzertflügel im 
Orchestergraben überirdisch schön und 
die Vorstellung, jede Nacht darauf spie-
len zu können, ließ ihn innerlich erbe-
ben. Auch das kleine Cello, das er vor 
einer Weile organisiert hatte, gewann im 
Graben und auf der Bühne einen überra-
schend guten Klang, und er konnte sich 
keinen besseren Ort vorstellen, um die 
Möglichkeiten seiner Stimme weiter zu 
erforschen.  

Doch dann stolperte er über eine der 
vielen Leihbibliotheken von Paris und 
ihm wurde klar, dass er zwei Heimaten 
haben würde.  

Die Tage verlebte er bequem eingerich-
tet hinter einem Stapel staubiger Kar-
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tons im Lager der Bibliothek und ver-
schlang Bücher. Über Physik, Chemie 
und Mathematik. Über Botanik, Zoolo-
gie und Geologie. Über die Sprachen 
und Kulturen der Welt. Über Computer 
und Robotik. Über Psychologie, Medizin 
und Pharmakologie. Über das Leben in 
der Wildnis. Und natürlich und vor al-
lem über Malerei, Zeichentechniken, 
Portraitarbeit, Musik, Komposition, 
Harmonielehre—  

Er legte seine Bücher nur beiseite, um 
sich in den besser beleuchteten öffentli-
chen Teil des Gebäudes zu schleichen, 
wo er sein theoretisches Wissen umsetz-
te, indem er die Besucher zeichnete, Fo-
tografien aus Bildbänden kopierte und 
malte, was er durch die Glasfront im 
ersten Stock sehen konnte.  

Seine Nächte gehörten dem Palais Gar-
nier, wo er, versteckt in einer unbesetz-
ten Loge, Opern und Ballette sah, ehe er 
das Haus für sich hatte und für viele 
Stunden in seinen eigenen Klängen 
schwelgte. In der Stille. In der absoluten, 

76



ungestörten Dunkelheit.  
Danach, erschöpft und glücklich, ver-

kroch er sich in einem Winkel im fünf-
ten Untergeschoss, um sich in tiefem, 
traumlosem Schlaf zu verlieren. 

*** 

So verstrich sein Winter des Wissens 
und der Kunst viel zu schnell, ging in 
den Frühling über, den Sommer— Doch 
schließlich war auch der Bücherstapel 
durchgelesen, den er zu seinem endgül-
tigen Aufbruchssignal erklärt hatte.  

Es kam also sein letzter Tag in der Bi-
bliothek, an dem er noch die letzten fünf 
Seiten des letzten seiner zahllosen Zei-
chenblöcke füllen würde, ehe er auch 
ihn schweren Herzens im Heizungskel-
ler zurückließ und in den Wald heim-
kehrte.  

Er kauerte auf seinem Lieblingsplatz in 
einer Ecke am Fenster, hinter dem Oh-
rensessel, und auf dem Sofa gegenüber 
saß - wie immer um diese Zeit - Sophie 
mit ihrem Notizbuch.  
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Sie arbeitete an einem Roman, so viel 
hatte er über die Monate herausgefun-
den. Wovon die Geschichte handelte, 
wusste er jedoch nicht. Er wusste nur, 
dass Sophie sich stets ein wenig geduckt 
hielt, die breiten Schultern um ihren 
kurzen Hals hochgezogen, das runde 
Gesicht gesenkt und ausdruckslos, bis 
sie in ihrer Arbeit versunken war. Dann 
wurde ihre Miene auf einmal lebendig. 
Sie bewegte ihre Mundwinkel, während 
sie überlegte, schob die Lippen vor, 
presste sie zusammen, kaute darauf her-
um, ehe sie wieder schrieb, mal lä-
chelnd, mal schmollend, mal verträumt, 
mal mit zornig heruntergezogenen Au-
genbrauen, mal traurig, dann wieder zu-
frieden grinsend, erneut innehaltend, die 
Augen weit geöffnet oder nachdenklich 
verengt, den Kopf schiefgelegt, minuten-
lang reglos—  

Sie war ein unendlicher Quell an inter-
essanten Ausdrücken und er zeichnete 
sie mit einer gewissen Wehmut zum 
letzten Mal.  
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Doch schließlich war sein Block gefüllt 
und es gab nichts mehr, das ihn noch 
hier hielt.  

Mit einem stillen Seufzen lehnte er die 
Schläfe an die Wand, während er Sophie 
weiter betrachtete. Dann sagte plötzlich 
eine freundliche weibliche Stimme So-
phies Namen, mehrmals, bis sie aufsah 
und in ihrem Gesicht etwas geschah, das 
Louis noch nie zuvor gesehen hatte. Er 
erkannte Freude, Sanftheit, Offenheit, 
aber sie erschienen auf eine völlig neue 
Weise, so dass Sophies gewöhnlich nicht 
besonders hübsches Gesicht wie in ei-
nem Licht aus Schönheit erstrahlte.  

Auch ihre Haltung veränderte sich. Sie 
ließ ihre Schultern herab sinken, richtete 
ihren Rücken auf, hielt den Kopf erho-
ben. Sie bewegte sich viel weicher, leich-
ter, raumgreifender. Und als sie ihre Be-
sucherin zur Begrüßung umarmte, 
schmiegte sie sich völlig anders an sie, 
als sie es bei dem Mann tat, der sie im-
mer am Dienstag- und Samstagabend 
abholte. Als wäre es schön. Als wäre sie 
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sicher in den Armen dieser Frau.  
Verwirrt starrte Louis den beiden nach, 

wie sie die Bibliothek verließen, um sich 
in ein Café schräg gegenüber zu setzen.  

Irgendwann tauchte der Mann auf - 
erst beim Sofa, wenig später im Café, wo 
er hitzig mit Sophie und der anderen 
Frau diskutierte - doch Louis bemerkte 
es nur am Rande. Er war zu fasziniert 
von dem, was er gesehen hatte, und 
zeichnete hektisch auf jedes freie Fleck-
chen Papier in seinem Block, was er 
durch die Fenster von Bibliothek und 
Café von Sophies Gesicht erkennen 
konnte.  

Er ging nicht an die Oper in dieser 
Nacht und schlief auch nicht. Stattdes-
sen sammelte er alle Zeichnungen zu-
sammen, die er jemals von Sophie ange-
fertigt hatte, suchte die besten heraus 
und sah hin und her, zwischen ihnen 
und seinen kläglichen Versuchen, das 
Wunder festzuhalten.  

Seine Musik war vergessen. Die Dun-
kelheit. Der Wald. Seine Sehnsucht un-
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ter einem viel mächtigeren Begehren 
verschüttet. Er musste verstehen, was da 
geschehen war. Wie es sein konnte, dass 
Schönheit unsichtbar existierte und of-
fenbart werden konnte wie ein sorgsam 
gehütetes Geheimnis.  

Und so verbrachte er die nächsten Wo-
chen damit, auf Sophie zu warten und 
zu hoffen, dass die andere Frau - sie hieß 
Armande - noch einmal vorbei kommen 
würde. Doch Armande holte Sophie nur 
noch einige wenige Male ab, ehe sie der 
Bibliothek wieder fern blieb. Und ganz 
gleich wie genau er diese wenigen Be-
gegnungen beobachtete, sie reichten 
einfach nicht aus, um das Rätsel zu lö-
sen.  

Mit fest zusammengebissenen Zähnen 
saß er schließlich wieder hinter seinem 
Stapel aus Kartons und wusste, er würde 
zu drastischeren Mitteln greifen müssen. 
Zu gefährlicheren.  

Doch dieses Rätsel war es wert, und es 
würde nichts Anderes auf der Welt für 
ihn geben, bis er es gelöst hatte. 
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*** 

Sophie lebte in einer großzügigen Ein-
liegerwohnung, die die Hälfte des ersten 
Stocks eines Hauses in irgendeinem Pa-
riser Vorort einnahm.  

Der Rest des Hauses war möbliert, aber 
nachdem Louis sich ein Plätzchen im 
Keller gesucht hatte, stellte er fest, dass 
es zur Zeit nicht benutzt wurde. Sophie 
kam nur einmal die Woche vorbei, um 
die Blumen zu gießen, Staub zu wischen 
und die Musikanlage so laut zu stellen, 
wie es nur ging. Sie mochte spanische 
Musik mit Gitarren und Kastagnetten 
und wirbelte dazu stampfend und auf-
recht über die gefliesten Böden, in Ge-
sicht und Haltung einen Abglanz dessen, 
was in Armandes Gegenwart geschah.  

Das machte ihm Hoffnung.  
Die Wohnungen waren außerdem über 

den Dachboden miteinander verbunden, 
so dass Louis nicht gezwungen war, je-
des Mal hinaus zu gehen und Sophies 
Türschloss zu knacken, wenn er zu ihr 
gehen wollte, und ihm mit der Bodenlu-
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ke auch ein zweiter Fluchtweg offen 
stand.  

Beides machte sein Vorhaben unge-
fährlicher und half ihm, den nötigen 
Mut zu sammeln. Trotzdem war er sehr 
nervös, als er zum ersten Mal die Leiter 
herunter ließ und den kleinen Abstell-
raum betrat, in dem sie endete.  

Er wurde etwas ruhiger, während er 
die Räume der Wohnung nach guten 
Verstecken durchsuchte. Leider fand er 
nicht viele. Aber dafür etwas Anderes, 
das sein Herz höher schlagen ließ: Feine 
schwarze Katzenhaare überall. Einen 
Kratzbaum neben der Yukkapalme am 
Fenster des großen, luftigen Wohnzim-
mers. Ein angenagtes Pappkistchen mit 
einem Kissen darin auf der Heizung im 
Schlafzimmer. Eine Katzentoilette neben 
dem Schrank im Bad. Einen Futter- und 
einen Wassernapf in der hell gefliesten 
Küche. Nur die Katze selbst konnte er 
nirgends entdecken, bis er schließlich in 
den Abstellraum zurückkehrte.  

Die gesamte rechte Seite des Raums 
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wurde von den Lamellentüren einer 
Schrankwand eingenommen. An einer 
Stelle waren die Lamellen gebrochen, als 
hätte jemand dagegen getreten. Und als 
Louis sich vor dem Loch auf den Boden 
hockte, konnte er auch die Haare sehen, 
die an den Bruchkanten klebten.  

Leise schnalzte er ein paar Mal mit der 
Zunge, und tatsächlich flackerten zwei 
grünlich-rot schillernde Katzenaugen in 
der Dunkelheit auf.  

"Mieze." flüsterte er, die Wangen heiß 
vor Freude. Dann schnalzte er noch 
einmal und streckte der Katze vorsichtig 
eine Hand hin. Sie schnupperte in seine 
Richtung, rührte sich aber nicht. Also 
stand er auf, um ein wenig Trockenfut-
ter aus der Küche zu holen.  

Als er sich wieder zur Tür umdrehte, 
stand die Katze schon da, leicht geduckt, 
ihr Schwanz unsicher zuckend.  

Er ging in die Hocke und ließ ein 
Bröckchen Futter über den Küchenbo-
den bis vor die Füße der Katze kullern. Sie 
musterte es, schnupperte daran, sah wie-
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der zu Louis.  
Der bewegte nachdenklich die Lippen, 

ehe er aufstand, um ein Thunfischdös-
chen aus dem Vorratsschrank neben 
dem Fenster zu holen. Er zeigte es der 
Katze aus der Entfernung - keine Reak-
tion. Er öffnete es mit einem Knacken— 

"Mauuu!" Die Katze tippelte ein paar 
Schritte auf ihn zu, aber als er zum 
Waschbecken auf der anderen Seite der 
Küche ging, wich sie wieder hinter die 
Türzarge zurück.  

Er beobachtete sie, wie ihr jetzt hoch 
aufgestellter Schwanz zitterte und sie 
schnuppernd den Kopf reckte, während 
er das Wasser abgoss. Lächelnd drückte 
er das Döschen zusammen, so dass es 
schmatzende Geräusche machte.  

"Mmah." sagte die Katze mit Dringlich-
keit in der Stimme. "Nah. Nah-ah." 

Er öffnete die Dose ganz und die Katze 
wagte sich ein paar Schritte in die Kü-
che hinein, immer wieder maunzend, die 
geweiteten Pupillen auf den Thunfisch 
fixiert.  
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Als Louis diesmal in die Hocke ging, 
wich sie nicht zurück, auch wenn sie das 
Stückchen Fisch, das er ihr anbot, erst 
aß, nachdem er es vor ihr auf den Boden 
gelegt hatte. Aber während sich das 
Döschen langsam leerte, fasste sie Ver-
trauen, so dass sie am Ende aus Louis' 
Hand aß und sogar auf seinen Schoß 
kletterte, als er ihr anbot, sie zu strei-
cheln.  

Es war himmlisch. Zu wissen, dass er 
für eine Zeit mit dieser freundlichen 
kleinen Katze würde zusammenleben 
können, ohne dass es sie in Gefahr 
brachte.  

Er grinste über beide Ohren, als er die 
Wohnung, so leise wie er gekommen war, 
wieder verließ. 

*** 

Er wartete einige Tage, ehe er auspro-
bierte, ob es Momo - so hieß die Katze - 
recht war, wenn er sich ebenfalls im 
Schrank versteckte. Doch schließlich zog 
er die Tür hinter sich zu und rollte sich 
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auf dem weichen Lager aus Winterbett-
wäsche zusammen. Momo sah ihm inter-
essiert zu. Dann zwängte sie sich durch 
das Loch in den Lamellen, tapste schnur-
rend über seinen Arm und kuschelte sich 
an seinen Nacken.  

Er seufzte tief zufrieden. Und auch sonst 
ließ er es sich sehr gut gehen.  

Sophies Wohnung war gemütlich, offen 
und hell, mit ihren freien Fensterschei-
ben. Es war wundervoll, dort mit Momo 
zu spielen, sie zu zeichnen, ihr warmes 
Gewicht auf seinem Schoß oder an seiner 
Seite zu spüren. Und das Zeichnen war so 
leicht hier. Es gab an fast jeder Stelle je-
den Raums genug Licht, so dass er her-
umwandern konnte, wie er wollte. Er 
konnte sogar mit seinen Aquarellfarben 
malen, weil er in der großen Wohnung 
ein kleines Plastikgefäß mit einem dich-
ten Klappdeckel gefunden hatte und kei-
ne Angst mehr haben musste, dass er 
Waschwasser über dem Teppich ver-
schütten würde, sollte er einmal in aller 
Eile seine Sachen wegräumen müssen.  
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Er kannte auch Sophies Gewohnheiten 
bald gut genug, um zu wissen, wann es 
sicher war, sein Cello in ihre Wohnung 
zu holen. Denn er konnte zwar vom 
Fenster im ersten Stock der großen 
Wohnung die Straße hinunter sehen, 
aber das Zimmer war leer und die Tape-
te erinnerte ihn an Cléon. Außerdem 
spielte er viel zu gern für Momo, die 
seine Konzerte zu genießen schien und 
manchmal dazu sang.  

Auch seinem Körper ging es gut, denn 
er hatte auf dem Dachboden drei Kartons 
mit Kleidern gefunden, von denen ihm 
einige nur ein wenig zu weit waren. Er 
genoss es, jeden Tag etwas frisch gewa-
schenes anzuziehen, nachdem er in der 
großen Wohnung geduscht hatte. Selbst 
seine Maske konnte er täglich wechseln, 
nachdem er aus einem schwarzen Rock 
ein paar neue genäht hatte. Den verblie-
benen Stoff hatte er gleich in den Ruck-
sack mit seinen unverzichtbaren Dingen 
gepackt, so dass er noch mehr nähen 
konnte, wenn er wieder ein Stück ge-
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wachsen war.  
Selbst das Essen war ein Fest. Es gab 

einen großen Supermarkt ganz in der 
Nähe von Sophies Wohnung, so dass er 
nicht mehr auf Nahrungsmittel fixieren 
musste, die leicht und lange haltbar wa-
ren. Er kochte sogar, in der großen 
Wohnung, und aß wie ein König nur 
Dinge, die ihm schmeckten.  

Nachts schlief er bei Momo in ihrem 
Versteck, ihren kleinen Körper nah bei 
seinem. Und in all seiner Zeit bei Sophie 
wachte er nur zweimal auf, weil er einen 
Albtraum hatte. 

*** 

Seine Studien verliefen im Gegensatz 
dazu enttäuschend.  

Er verbrachte zahllose Morgen damit, 
durch die halb geöffnete Tür des Ab-
stellraums zuzusehen, wie Sophie in der 
Küche frühstückte. Hockte an zahllosen 
Abenden unter dem Schaukelstuhl in 
der Ecke neben dem Sofa, während sie 
auf ihrer Schreibmaschine tippte, las 
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oder einen Film ansah. Beobachtete, wie 
sie in der Hauptwohnung tanzte, und 
zeichnete und zeichnete. Doch der magi-
sche Wandel ereignete sich weiterhin 
nur, wenn sie mit Armande zusammen 
war, und dann auch nur an der Tür, 
wenn sie Armande begrüßte und von 
keinem Versteck aus sichtbar war.  

Er konnte nur das Ergebnis zeichnen. 
Sophie, die lebhaft gestikulierend mit 
Armande über das Schreiben, Bücher, 
Filme und Politik diskutierte, sich über 
gemeinsame Freunde und Bekannte un-
terhielt, an gemeinsame Erlebnisse erin-
nerte, herumalberte, Witze erzählte, 
über Unsicherheiten, Ängste, Hoffnun-
gen sprach. Armande, die immer etwas 
Zeit brauchte, um warm zu werden und 
ihre Ernsthaftigkeit gegen einen wei-
chen Humor einzutauschen. Momo, die 
immer dort sein wollte, wo etwas ge-
schah, und gern im Weg herum saß, 
während Armande kochte.  

Schließlich entschied er, seine Stimme 
zu benutzen.  

90



Das Einfachste - unter der Garderobe 
zu sitzen, wenn Armande zu Besuch 
kam - war leider nicht möglich, da sie 
kaum auf seine Stimme reagierte. Aber 
Sophie war sehr empfänglich, und er 
war schon in Cléon in der Lage gewe-
sen, Céciles Bewegungen zu steuern, 
und selbst Adèle hatte er lächeln lassen 
können. Es wäre also durchaus möglich, 
dass er einen Weg finden konnte, selbst 
die Wandlung in Sophie auszulösen. Er 
musste es nur vorsichtig angehen. 

*** 

In der nächsten Nacht schob er die Tür 
zu Sophies Schlafzimmer auf.  

Momo, die zur Abwechslung in dem 
Kistchen auf der Heizung schlief, hob 
mit einem leisen Gurren den Kopf, reck-
te dann aber nur ihre Beine und rollte 
sich schmatzend auf den Rücken, wo sie 
weiter döste.  

Auch Sophie lag auf dem Rücken, dia-
gonal über ihr breites Bett ausgestreckt, 
ihre Füße bei ihrem Kissen, ein Bein ih-
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res Schlafanzuges bis zum Oberschenkel 
hochgeschoben und ihre Decke zwi-
schen den Knien zusammengeknüllt.  

Louis schluckte und plötzlich war da 
ein krampfartiges Stechen in seinem 
Bauch. Ihm wurde schwindelig. Er holte 
Luft. Spürte Hitze in seinem Nacken. 
Holte noch einmal Luft. Setzte an zu 
singen, doch er brachte keinen Ton her-
aus. Sein Bauch wurde bretthart und 
sein Herz schlug immer schneller und 
schneller, in wachsender Panik, setzte 
immer wieder für eine unerträgliche Se-
kunde aus, ehe es einen Schlag heraus 
zwang, so gequält und angestrengt, dass 
es weh tat. Er rang nach Atem, aber sei-
ne Lungen waren wie eingeschnürt. 
Ludwig war da, schrecklich nahe bei 
ihm, ein Schrei, panisch aufgerissene 
Augen, an seine Rippen geklammert, 
weinend, allein- 

Keuchend wandte er sich ab, stolperte 
aus dem Zimmer und machte einige 
Schritte in Richtung der Abstellkammer, 
doch seine Knie gaben nach. An der 
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Wand zusammengekauert hörte er nur 
sein eigenes flaches Keuchen und ein 
Wimmern, von dem er nicht wusste, ob 
es aus seiner Kehle kam oder nur in sei-
nem Kopf existierte. Er war nicht mehr 
sicher, was das für eine Wand in seinem 
Rücken war, tastete über den Boden, 
Holzboden, ganz glatt, kein weicher 
Teppich, kein Geruch von Blumen, aber 
es war irreal, sie ist tot, tot— 

Er nahm seine Maske ab, um besser at-
men zu können, das Wimmern jetzt lau-
ter, presste den Mund an seine Knie, an 
seinen nackten Arm, verbiss sich darin, 
fester, fester, und der Schmerz übertönt 
alles Andere. Kriecht heiß und hart bis zu 
seiner Schulter hinauf, füllt das Gelenk 
aus, wird hell, wird zu einer gleißenden 
Taubheit, während Speichel zu seinem El-
lenbogen herab rinnt. Und dann ge-
schieht etwas. Ein Geräusch, ein Gefühl, 
etwas wie ein Knacken oder Nachgeben 
an seinem Arm, und er ist wieder hier, 
ganz hier, auf einem Boden aus Holzla-
minat. Taubheit wurde wieder zu 
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Schmerz, als er seinen verkrampften Kie-
fer löste. Der Geschmack von Blut in sei-
nem Mund.  

Er zitterte. Ihm war schlecht. Aber 
Ludwig war fort. Und er nicht.  

Als er irgendwann den Kopf hob, be-
merkte er Momo, die herüber gekom-
men war, um nach ihm zu sehen. Er-
schöpft strich er der Katze über den 
Kopf. Dann schlich er in die große 
Wohnung, um seine Wunde zu versor-
gen. 

*** 

Er versuchte es nicht noch einmal in 
dieser Nacht, und an den nächsten paar 
Tagen war er zu müde, um sich zu kon-
zentrieren. Doch schließlich stand er 
wieder an Sophies Bett, wo sie diesmal 
anders herum lag, die Decke über ihren 
Kopf gezogen, ihr Kissen auf dem Bo-
den.  

'Es ist alles gut.' redete er sich beruhi-
gend zu. 'Wir sind in Paris und sie wird 
nicht aufwachen. Ich werde ihr nichts tun. 
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Ich werde sehr vorsichtig sein. Ihr wird 
nichts geschehen—' Und als sein Herz 
dennoch schneller schlug, drückte er auf 
den Verband an seinem Arm, damit der 
Schmerz ihn wie ein Anker in der Ge-
genwart hielt.  

Er sah zu Momo, die bei der Türzarge 
auf der Seite lag, auf ihren Ellenbogen 
gestützt, ein Pfötchen untergeschlagen. 
Ihre Schwanzspitze zuckte leicht und 
ihre halb geschlossenen Augen gaben 
ihr einen abschätzigen Ausdruck, so als 
hätte sie wenig Geduld für einen Feig-
ling wie ihn.  

Er musste lächeln. Dann atmete er tief 
durch. 

*** 

Er brachte Sophie beim ersten Mal nur 
dazu, sich aufzusetzen und ihre Decke 
über sich zu ziehen. Doch mit jedem 
weiteren Versuch wurde er ruhiger und 
gewann an Selbstvertrauen. Bald ver-
zichtete er sogar darauf, seinen Ruck-
sack und das Cello fluchtbereit im Ge-
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büsch vor der Tür zu verstecken.  
Den Wandel konnte er dennoch nicht 

herbeiführen. Ganz gleich, wie sehr er 
sich bemühte, seine Stimme wie das 
klingen zu lassen, was er zwischen So-
phie und Armande gesehen hatte.  

Dann kamen die Tabletten.  
Sophie hatte ohnehin jeden Abend wel-

che genommen, aber sie fügte noch ande-
re hinzu, die bewirkten, dass sie reglos 
schlief und nicht mehr auf seine Stimme 
reagierte.  

Er konnte es ihr nicht verübeln, denn 
ihm war schon aufgefallen, dass seine 
Besuche ihren Schlaf störten. Zumindest 
hatte sie in den letzten Wochen zuneh-
mend still und müde gewirkt. Sie hatte 
auch weniger Zeit an ihrer Schreibma-
schine verbracht und nicht mehr ge-
tanzt. Zuletzt war sie sogar einige Male 
zuhause auf dem Sofa geblieben, anstatt 
in die Bibliothek zu fahren.  

Aber er hatte das Rätsel noch immer 
nicht gelöst und er konnte einfach nicht 
aufgeben, ohne noch eine letzte Strate-
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gie versucht zu haben: Sie direkt zu fra-
gen, was es war, das sie dazu bewegte, 
Armande ihre Schönheit zu offenbaren.  

So verkroch er sich eines Abends unter 
dem Schaukelstuhl, um dort auf den 
Moment zu warten, wenn Sophie in ei-
nem Buch oder Film versunken sein 
würde.  

Es war ausgesprochen riskant, sicher, 
aber seine Sachen waren wieder vor 
dem Haus versteckt, und er war zuver-
sichtlich, dass sich sein langsames, vor-
sichtiges Vorgehen auch hier bewähren 
würde.  

Doch es kam anders.  
Ja, es gelang ihm, sie unter seine Kon-

trolle zu nehmen, und mit ein wenig 
Nachdruck konnte er sie dazu bringen, 
aufzustehen, ein paar Schritte zu gehen, 
sich wieder zu setzen. Aber als er seinen 
Gesang ausklingen ließ, begann Sophie 
zu weinen. Sie rührte sich nicht, starrte 
nur geradeaus, aber er konnte hören, 
wie sich Tränen in ihre zitternden 
Atemzüge mischten.  
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Verwirrt wartete er unter dem Schau-
kelstuhl, bis sie aufstand, um ins Schlaf-
zimmer zu gehen. Er huschte in die Ab-
stellkammer zurück. Von dort aus hörte 
er, wie sie sich durch die Wohnung be-
wegte, ehe sie Teller in die Spülmaschi-
ne räumte, sie anstellte, Momos Toilette 
reinigte, den Müll hinaus brachte, in der 
Küche lange das Wasser laufen ließ, un-
ter Momos aufgeregtem Maunzen sehr 
viel Trockenfutter in eine große Schüs-
sel füllte, schluchzend etwas zu Momo 
sagte, ins Wohnzimmer zurückkehrte, 
irgendetwas tat, das anhaltend knister-
te—  

Danach war es still. So lange, dass er 
sich schließlich aus dem Abstellraum 
heraus wagte, um nach Sophie zu sehen.  

Sie lag auf dem Sofa ausgestreckt. Vor 
ihr auf dem Tisch mehrere leere Blister-
streifen ihres neuen Medikamentes. Er 
wusste nicht warum, aber das machte 
ihm Angst, und er ging zu ihr.  

"Sophie?"  
Sie rührte sich nicht.  
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Etwas lauter: "Sophie?"  
Noch immer keine Reaktion.  
Zögernd streckte er die Hand nach ih-

rer Schulter aus. "Sophie?" Er rüttelte sie 
sacht. "Sophie?"  

Sie blinzelte. Langsam. Benommen. Ihr 
Blick rollte über ihn hinweg. Ausdrucks-
los. Dann lag sie wieder still, egal wie 
sehr er noch an ihrer Schulter rüttelte 
oder ihren Namen rief. Da wurde ihm 
bewusst, dass er schon über Tabletten 
gelesen hatte, die beim Schlafen helfen, 
und warum Leute manchmal sehr viele 
davon nahmen, und was dann gesche-
hen konnte.  

Wimmernd richtete er sich auf. Seine 
Gedanken rasten. Sophie brauchte Hilfe. 
Sie musste in ein Krankenhaus. Sofort. 
Aber wie? Wie?  

Er brauchte eine Nummer. Die von ei-
nem Arzt.  

So schnell er konnte, rannte er zum Te-
lefon. Neben dem Gerät lag ein Zettel 
mit Namen und Zahlen darauf. Nir-
gendwo stand Arzt oder Krankenhaus, 
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aber einer der Namen war Armande.  
Er hob den Hörer ans Ohr und tippte 

mit zitternden Fingern die Zahlen ein. Es 
gab ein tutendes Geräusch; zweimal, 
dreimal, ehe er endlich Armandes Stim-
me hörte, die die Zahlen wiederholte. 
Schluchzend fiel er ihr ins Wort: "Du 
musst einen Arzt rufen! Sophie braucht 
einen Arzt!"  

Kurz war es still, dann: "Wer ist denn 
da?"  

"Sophie hat ganz viele Tabletten ge-
nommen, du musst schnell einen Arzt 
rufen, bitte, sonst stirbt sie!"  

Jetzt klang Armande besorgt: "Sophie 
Favreau?"  

"Ich- ich weiß nicht, sie wohnt in der 
kleinen Wohnung oben im Haus."  

"Bist du bei ihr?"  
"Ja, aber sie braucht wirklich schnell 

einen Arzt!"  
"Ist gut, ich rufe den Notarzt. Und du 

musst bei Sophie bleiben und die Tür 
aufmachen, wenn es klingelt, in Ord-
nung?"  
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"Ja."  
"Gut, ich leg jetzt auf. Geh nicht weg, 

ja? Mach die Tür auf, wenn es klingelt."  
"Ja."  
Es klackte, gefolgt vom Freizeichen, 

und er hastete zur Wohnungstür, um sie 
zu öffnen, hielt die Klinke, während er 
hinaus starrte, dann über seine Schulter, 
sah Momo, die aus der Küche schaute und 
ihr Mäulchen leckte, wieder nach drau-
ßen, schob einen von Sophies Schuhen 
zwischen Tür und Zarge, er würde 
Momo einsperren müssen, damit sie 
nicht aus der Wohnung lief, aber was, 
wenn sie länger warten müsste? Wenn 
sie sich im Wandschrank verstecken 
wollte, weil der Arzt ein Fremder war, 
der in die Wohnung kam? Und sie 
brauchte ihr Wasser, Futter, ihre Toilette, 
er müsste alles in die Abstellkammer 
tragen, aber die hatte keine Fenster und 
war so klein, er konnte Momo nicht in 
der Abstellkammer einsperren, er muss-
te hier bleiben, um sie wieder heraus zu 
lassen, und er hatte selbst solche Angst 
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und bekam nicht genug Luft und wollte 
nur noch weg, weg—  

Also schnappte er Momo, lief in die 
Abstellkammer, schloss die Tür und ver-
kroch sich im Schrank. Dort wurde er 
wieder ruhiger, doch es dauerte nicht 
lange, bis er draußen Autos hörte, 
Schritte, mehrere Stimmen in der Woh-
nung, zwei Männer und eine Frau, die 
Sophie ansprachen, leise mit einander 
redeten, Schritte, die durch die Woh-
nung gingen. "Hallo? Hier soll ein klei-
nes Mädchen sein, das uns helfen kann? 
Wir müssen wissen, wie lange es her ist, 
dass sie die Medikamente genommen 
hat. Hallo?" Es klopfte an der Tür der 
Abstellkammer, sie wurde geöffnet, wie-
der die Stimme, lauter, unterbrochen 
von einem Ruf aus dem Wohnzimmer, 
worauf hin sich die Schritte langsam 
wieder entfernten.  

Er hörte auch Armande, weinend, eine 
Männerstimme, die leise redete, die 
Wohnungstür. Stille.  

Und in dieser Stille wurde ihm be-
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wusst, dass er sich eben verraten hatte. 
Dass er nicht hier bleiben konnte. Dass 
er nicht bei Momo bleiben konnte.  

Der Schmerz dieser Erkenntnis schnür-
te sein Herz ein. Etwas in ihm zerriss 
und er würgte ein langes, qualvolles 
Schluchzen heraus, während er Momos 
warmen kleinen Körper so fest an sich 
zog, dass sie unzufrieden murrte. Ein 
weiteres Schluchzen kam heraus, Trä-
nen, und dann war plötzlich die 
Schranktür offen und Armande hockte 
vor ihm.  

"Du bist also doch noch hier." sagte sie 
heiser.  

Entsetzt starrte er sie an.  
"Sophie wird wieder gesund." Armande 

lächelte unter Tränen. "Der Arzt sagt, 
dass ihre Atmung sehr gut ist, sie müs-
sen ihr nur den Magen auspumpen und 
sie überwachen, bis sie wieder zu sich 
kommt. Aber wenn du nicht angerufen 
hättest-"  

Er starrte noch immer, stumm, Momo 
wie einen Schutzschild vor seiner Brust. 
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"Wie heißt du? — Ich bin Armande." Sie 
rückte ein wenig näher und er prallte 
zurück, bis in die hinterste Ecke des 
Schrankes, in die er sich presste, jetzt 
zitternd, das Gesicht abgewandt, die Au-
gen fest zugekniffen.  

"He, ich tu dir doch nichts." Armande 
lachte sanft.  

Er fühlte ihren Blick auf seinen Knien, 
seinem Kopf.  

Dann: "Zuerst dachte ich, dass du viel-
leicht ein Einbrecher bist, aber du 
klingst noch sehr jung. Und Momo 
kennt dich-" Sie brach ab, als sie etwas 
begriff. Schwieg, kalt und hart, ehe sie 
leise sagte: "Sophie hat gespürt, dass 
hier noch jemand ist. Sie hatte schreck-
liche Albträume. Und sie dachte, dass sie 
anfängt zu halluzinieren, wie-" Wieder 
brach Armande ab.  

Ihr Blick brannte sich in seinen Körper, 
bis er sicher war, dass sie ihn töten wür-
de. Vor lauter Furcht klammerte er sich 
so fest an Momo, dass sie ächzte.  

Schließlich sprach Armande wieder 
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und er zuckte zusammen, obwohl ihre 
Stimme weich klang: "Das konntest du 
alles nicht wissen. — Warum hast du 
dich denn hier eingenistet? — Du bist 
von zuhause weggelaufen, nicht wahr? 
Und so verängstigt, wie du bist—" Sie 
seufzte. "Arme Kleine. Du brauchst dich 
wirklich nicht vor mir zu fürchten. Ich 
arbeite mit Kindern, die so sind wie du. 
Denen weh getan wurde, die weggelau-
fen sind, die keinen haben, der für sie da 
ist. Wenn du möchtest, nehme ich dich 
mit in das Heim, bei dem ich angestellt 
bin. Wie wäre das? Hm? Es ist wirklich 
schön da. Es gibt einen großen Garten 
und gutes Essen, und wenn du erst ein-
mal alleine sein möchtest, geht das auch. 
— Überleg es dir."  

Er hörte, wie sie sich anders hinsetzte.  
"Ich packe jetzt noch ein paar Sachen 

für Sophie zusammen. Denkst du, dass 
du in der Zwischenzeit genug Mut 
sammeln kannst, um zu sprechen?"  

Er rührte sich nicht.  
"Ich kann auch erst wieder nach dir se-
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hen, wenn ich aus dem Krankenhaus zu-
rückkomme. Wäre das besser? — Weißt 
du, es wäre wirklich schön, wenn du 
noch ein wenig hier bleiben und Sophie 
sagen könntest, dass sie sich nicht mehr 
zu fürchten braucht. Und das Heim ist 
auch noch einmal eine ganz andere Sa-
che, die du getrennt davon entscheiden 
kannst."  

Sie wartete schweigend, während 
Momo sich aus seinem Griff wand und 
auf seinen Nacken kletterte. "Überleg es 
dir." sagte Armande schließlich. "Ich 
werde dich zu nichts zwingen." Damit 
stand sie auf, verließ das Zimmer und 
zog die Tür hinter sich zu.  

Seine Angst brauchte eine ganze Weile, 
um genügend abzuflauen, damit er sich 
wieder bewegen und ruhiger atmen 
konnte. Er war auch noch sehr zittrig 
und dankbar, dass Armande nicht noch 
einmal hereinkam. Sie klopfte nur an die 
Tür und rief, dass sie jetzt aufbrechen 
und in etwa zwei Stunden wieder zu-
rück sein würde.  
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Dann war sie fort. Mit dem Klicken der 
Tür verlor die Luft ihre Stickigkeit und 
es gelang ihm, sich aufzurappeln.  

In der plötzlich unheimlichen Stille 
holte er all seine gefüllten Zeichenblö-
cke vom Dachboden, um sie auf den 
Tisch im Wohnzimmer zu legen, löste 
die Zeichnungen von Sophie und ihrer 
Wohnung aus dem noch nicht ganz vol-
len Block in seinem Rucksack - auch die 
Zeichnungen von Momo, unter neuem 
Schluchzen - tauschte die Kleider vom 
Dachboden gegen seine alten, die neuen 
Masken gegen die alte, legte den ange-
schnittenen Rock dazu, das Plastikgefäß 
aus der großen Wohnung, das kleine 
Reisenähset, das er ebenfalls dort gefun-
den hatte, eine angebrochene Rolle Kü-
chenkrepp—  

Zum Schluss riss er ein leeres Blatt aus 
seinem Block, um 'Es tut mir leid.' darauf 
zu schreiben. 'Du brauchst keine Angst 
mehr zu haben.' 

Momo sah ihm die ganze Zeit über 
aufmerksam zu und schließlich stolperte 
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er zu ihr, setzte sich neben sie und lock-
te sie sacht, bis sie sich noch einmal von 
ihm in den Arm nehmen ließ.  

"Ich hab dich lieb, Momo." flüsterte er. 
"Bitte vergiss mich nicht." Und er be-
gann wieder zu weinen und streichelte 
ihren kleinen, weichen Körper, um mit 
seinen Händen ein Bild von ihr in sich 
aufzunehmen, lauschte ihrem wohligen 
Schnurren, so dicht an seinem Ohr, 
schmiegte sein Gesicht an ihre Brust, 
um ihr Fell zu riechen, ihre Pfötchen, die 
warm an seiner Maske lagen-  

Dann hörte er, wie ein Wagen vor dem 
Haus hielt.  

Wie gestochen sprang er auf, stolperte 
in den Dachboden hinauf, von dort in 
die große Wohnung, aus dem Haus, hol-
te seine Sachen aus dem Gebüsch und 
rannte und rannte, bis Sternchen vor 
seinen Augen flackerten. 
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Tag 3 
Sie weiß, wo sie ist, noch bevor sie 

richtig ins fahle Licht der Schlafnische 
geblinzelt hat. Stöhnend zieht sie ihre 
Decke über den Kopf. Aber in der Wär-
me darunter riecht es anheimelnd nach 
Kernseife und ein Kloß bildet sich in ih-
rem Hals. Sie schlägt die Decke wieder 
zurück. Dann rappelt sie sich auf, duscht 
und starrt lange auf das Schälmesser, das 
aus der Tasche ihrer Hose fällt, als sie 
sie vom Boden aufhebt. Aber irgendwie 
fühlt es sich nicht so an, als wäre es nö-
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tig, es heute wieder mit sich herum zu 
schleppen. 

Also versteckt sie es unter ihrem Kopf-
kissen, und ihr gelingt sogar so eine Art 
Lächeln, als sie kurz darauf auf die Klin-
ke der Küchentür drückt.  

Abgeschlossen.  
Sie runzelt die Stirn. Doch drinnen ist 

bereits Bewegung zu hören. Ein Ra-
scheln, der Schlüssel wird gedreht, die 
Tür öffnet sich.  

"Guten Morgen, Joanna. Bitte komm 
herein."  

"Morgen." Sie setzt ihr Beinahe-Lächeln 
wieder auf, während sie den Maler mus-
tert, der heute noch etwas zerzauster 
aussieht als gestern und immer noch 
seine Maske trägt. Hastig wendet sie den 
Blick zum gedeckten Tisch und lässt 
sich auf ihren Platz fallen.  

Der Maler räumt derweil seinen be-
nutzten Teller in die Spülmaschine. 
"Wenn du nichts dagegen hast, würde 
ich gern nach deinem Frühstück die be-
reits angekündigten organisatorischen 
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Dinge besprechen."  
"Okay—"  
"Du könntest dir in der Zwischenzeit 

einige Gedanken darüber machen, was 
du brauchst, um dich hier wie zuhause 
fühlen zu können. Ich warte unter der 
Trauerweide auf dich." Damit macht er 
sich auf den Weg zur Terrassentür.  

Doch gerade als er die Hand nach der 
Klinke ausstreckt, platzt Joanna heraus: 
"Ich kann wirklich nicht lange hier blei-
ben."  

Der Maler hält inne. "Es werden sich 
Wege finden, deine Obligationen auszu-
setzen."  

"Ich will meine 'Obligationen' aber 
nicht aussetzen."  

"Das verstehe ich. Aber das Schicksal 
lässt uns beiden keine Wahl."  

"Woher willst du das wissen?"  
"Joanna, wir haben all das bereits be-

sprochen. Du hast die Bilder gesehen. 
Die Zahlen. Wir sollten-"  

"Woher willst du wissen, dass das alles 
Schicksal ist?"  
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Einen langen Moment steht der Maler 
nur da, den Kopf gesenkt, ehe er mit lei-
ser, angespannter Stimme erklärt: "Ich 
weiß, dass du nicht hier sein willst. Ich 
verstehe es und es tut mir leid. Aber 
glaube mir, das hier-" Er macht eine 
vage Geste, die sein Haus und ihn selbst 
einschließt. "Das ist nichts. Es ist gar 
nichts, verglichen mit dem, was sein 
könnte, was sein wird, wenn wir uns 
dem Schicksal widersetzen. Vielleicht 
bist du noch bereit, ein solches Risiko 
einzugehen, aber ich bin es nicht. Ich- 
ich kann nicht-" Er bricht ab und starrt 
ein paar Atemzüge lang auf seine Hand. 
Zu Joanna, die seinem Blick ausweicht. 
"Iss in Ruhe. Und wenn du dich bereit 
fühlst, deinen Aufenthalt hier zu planen, 
komm zu mir ins Labyrinth."  

Ohne eine Reaktion abzuwarten, ver-
lässt er die Küche und verschwindet 
zwischen den Hecken.  

Joanna starrt ihm nach. Dann stützt sie 
die Stirn in die Hände und flucht. 

*** 
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Er sitzt auf der Bank, die Beine fest 
übereinander geschlagen, die Arme um 
seine Brust geschlungen und seine Hal-
tung verkrampft sich noch etwas mehr, 
als Joanna an ihm vorbei zur Schaukel 
geht.  

Er deutet auf den Block, der neben ihm 
auf der Bank liegt. "Ich möchte dich bit-
ten, eine Liste der Dinge zu erstellen, die 
Sérafine am Dienstag für dich mitbringen 
soll. Nahrungsmittel, Getränke, Ge-
brauchsgegenstände - das schließt Dinge 
ein, die du gern für die Einrichtung dei-
nes Zimmers hättest. Ich habe bereits ei-
nige Entwürfe für Möbel angefertigt, zu 
denen ich gern deine Meinung hören 
würde."  

"Ich hab keine Meinung."  
"Ich möchte außerdem einige farbliche 

Akzente an den Wänden anbringen. 
Wenn du auch dazu keine Meinung hast, 
würde ich eine neutrale Farbe wählen - 
ein leichtes Beige oder Grau."  

Joanna seufzt resigniert. "Ich mag 
Hellgrün, Gelb, Türkis und Lila."  
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"In Ordnung. Ich werde einige Farb-
muster für dich zusammenstellen, aus 
denen du auswählen kannst."  

Sie meint, einen Hauch von Erleichte-
rung in seiner Stimme zu hören, und ihr 
Blick, den sie bislang stur auf ein be-
stimmtes Gänseblümchen gerichtet hat-
te, huscht zu ihm, seinen hellen Augen, 
seiner Maske. Zurück zum Gänseblüm-
chen.  

"Was unsere Aufgabe angeht, habe ich 
seit gestern keine nennenswerten Fort-
schritte gemacht. Ich habe einige Ideen, 
wie wir vorgehen könnten, doch nichts 
davon fühlt sich substanziell oder richtig 
an. Deshalb schlage ich vor, dass wir uns 
der Materie ohne große Umschweife nä-
hern, bis wir einen geeigneten Ansatz-
punkt finden." Er setzt sich anders hin, 
jetzt das rechte Bein über das linke ge-
schlagen, aber immer noch ziemlich 
verkrampft. "Bist du mit diesem Vorge-
hen einverstanden?" 

Wortlos breitet Joanna die Hände aus.  
"Zuletzt wüsste ich gern, wie lange du 
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dich ursprünglich auf meinem Grund-
stück aufhalten wolltest."  

Joanna erstarrt und fühlt ihren Herz-
schlag auf einmal sehr deutlich. "Ich 
wollte elf Tage bleiben." lügt sie dann, 
den Maler als Schemen in ihrem Au-
genwinkel.  

"Bis Donnerstag also?" 
Sie nickt leicht.  
"In Ordnung. Ich möchte, dass du an 

diesem Tag alle Personen kontaktierst, 
die auf deine Rückkehr warten, und 
Anweisungen zur Regelung deiner An-
gelegenheiten gibst."  

"Und-" Joanna räuspert sich. "Und wie 
soll ich erklären, dass ich hier bleibe?"  

"Nun, ich denke, das Einfachste wäre 
eine Version der Wahrheit, bei der du 
dich aus freien Stücken entschieden 
hast, mit mir zu arbeiten. Doch im 
Grunde ist mir gleich, was du sagst, so-
lange es nur dazu führt, dass wir unge-
stört weiterarbeiten können. — Das 
wäre alles von meiner Seite. Möchtest 
du noch etwas besprechen?"  
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Zögernd zieht Joanna die Nase hoch, 
sieht zum Maler - auf seine Knie, seine 
gekreuzten Arme. "Krieg ich dann mein 
Handy zurück? Wenn ich eh allen ge-
sagt habe, dass ich länger wegbleibe?"  

"Das wird davon abhängen, ob ich dir 
vertrauen kann, es nicht für einen 
Fluchtversuch zu benutzen."  

Sie presst die Lippen zusammen und 
wendet ihren Blick wieder auf das Gän-
seblümchen. "Die Uni geht bald wieder 
los. Und ich hab einen Haufen Pflicht-
veranstaltungen und Prüfungen, die ich 
nicht einfach schwänzen kann."  

Der Maler holt sein Telefon hervor und 
ruft den Veranstaltungskalender der Lis-
sabonner Universität auf. "Bis Septem-
ber ist es noch eine Weile." sagt er 
schließlich. "Und es gibt sicher die Mög-
lichkeit, dich für ein Semester freistellen 
zu lassen."  

Joanna lehnt ihre Stirn ans Seil der 
Schaukel. "Außerdem wäre da noch 
mein Job. Die kündigen mir, wenn ich so 
lange nicht kommen kann, und ich hab 
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echt keine Lust, mir einen neuen suchen 
zu müssen." 

"Wenn unsere Arbeit beendet ist, wirst 
du finanziell ausgesorgt haben. Ich wer-
de entsprechende Überweisungen veran-
lassen." 

Schweigend sieht Joanna jetzt doch 
wieder in sein maskiertes Gesicht. "Ich 
will dein Geld nicht." murmelt sie, als sie 
wieder auf das Gänseblümchen aus-
weicht. "Auch wenn es wahrscheinlich 
das Mindeste ist, was du tun kannst." 

"Ich werde mich in dieser Angelegen-
heit nach deinen Wünschen richten, 
aber das Angebot gilt auf unbegrenzte 
Zeit." 

"Hm." 
"Hast du noch weitere Fragen?" 
Sie schüttelt den Kopf.  
"Sollte dir doch noch etwas einfallen, 

kannst du dich jederzeit an mich wen-
den." Er löst seine Selbstumklammerung 
und steht auf. "Möchtest du jetzt die 
Holzplastik sehen?" 
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Tag 4 
Am nächsten Morgen sitzt Joanna auf 

der Terrassenbank, mampft verschlafen 
eine Brötchenhälfte mit selbstgemach-
tem Tomatenaufstrich und versucht zu 
ignorieren, dass der Maler sie dabei 
zeichnet.  

Sie ist gestern Abend todmüde ins Bett 
gefallen, nachdem sie den halben Tag 
mit dem Maler durch das Labyrinth spa-
ziert ist. Die Holzstatue hat sie immer 
noch nicht gesehen, aber sie wollte ein-
fach lieber draußen sein als im Atelier. 
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Außerdem interessierte es sie tatsäch-
lich, wie viele Statuen zwischen den He-
cken herumstehen.  

Also führte der Maler sie herum und 
erzählte auf seine staksige, wortkarge 
Weise von den Mythen und selbsterfun-
denen Personen, auf denen seine Arbei-
ten basieren.  

Dazwischen standen immer wieder 
abstrakte Werke. Wirre, nutzlose Form- 
und Farbspiele, die aus dem Boden 
wachsen, große, verzweigte Dinge mit 
kleineren daran, die jeder Windhauch in 
schaukelnde, wirbelnde Bewegung ver-
setzt, Regenspiele, komplizierte Wind-
harfen, Klangbrunnen—  

Die Funktionsweisen dieser Instrumen-
te zu erklären, machte ihm sogar Spaß. 
Zumindest wurde er ein bisschen ge-
sprächiger und gestikulierte mehr, so-
lange Joanna es sich verkniff, zu viel Be-
geisterung zu zeigen. An der Monotonie 
seiner Stimme änderte sich jedoch 
nichts. 

Irgendwann traute sie sich, ein paar 
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persönliche Fragen zu stellen. Ob Physik 
und Mathe an der Schule seine Lieb-
lingsfächer waren. Ob er Kunst oder De-
sign studiert hat. Ob er schon mal eine 
Ausstellung gemacht hat. Aber er ant-
wortete nicht darauf. Nur ein kurzes, 
unwilliges Erstarren verriet, dass er die 
Frage überhaupt gehört hatte.  

Das nahm ihr wieder den Wind aus 
den Segeln. Dazu noch die unbewegli-
chen, ausdruckslosen Züge seiner Mas-
ke, die sie zwanghaft nicht anzusehen 
versuchte, was er aber hätte merken 
können, weshalb sie ihn dann doch an-
sah, aber immer nur kurz - nicht zu kurz 
- und nur seine Augen oder seine zotte-
ligen Haare, nicht den bei genauerem 
Hinsehen nicht ganz blickdichten unte-
ren Teil der Maske, hinter dem sie 
manchmal, in bestimmten Lichtverhält-
nissen, schemenhaft die Bewegung sei-
ner Lippen erkennen konnte— Bis sie 
sich irgendwann völlig gehemmt fühlte.  

Als letzte Rettung versuchte sie, sich 
möglichst hinter dem Maler aufzuhalten, 
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aber das ließ er einfach nicht zu. Genau 
so wie er krampfhaft verhinderte, dass 
der Abstand zwischen ihnen unter eine 
Armeslänge schrumpfte.  

Es war anstrengend.  
Später kochte er für sie - einen sehr le-

ckeren Auflauf mit Gemüse aus seinem 
Garten - und sie nutzte ihre aufgefrisch-
te Energie, um zu ihm ins Atelier zu ge-
hen, Möbelzeichnungen anzusehen und 
in einem Stapel Farbkärtchen herumzu-
blättern.  

Sie wählte ein helles, bläuliches Grün 
für die geometrischen Deko-Elemente, 
die der Maler in ihre Zimmerecken pin-
seln will. In ihrem riesigen zukünftigen 
Zimmer mit hohen Fenstern und Licht 
von zwei- 

Sie sieht auf, als der Maler sich in die-
sem Moment erhebt und wortlos an ihr 
vorbei in die Küche geht.  

Seinen Block hat er aufgeschlagen auf 
dem Tisch zurückgelassen. Joanna 
rutscht neugierig hinüber.  

Er hatte fast schon schüchtern gewirkt, 
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als er sie fragte, ob es ihr recht ist. Dann 
hatte er den Block aus einer Tasche im 
Innenfutter am Rücken seiner Frackja-
cke gezogen, einen Bleistift aus der 
Brusttasche seines dunkelgrauen Hem-
des, und sich in seinem Liegestuhl zu-
recht gedreht.  

"Soll- ich mich irgendwie hinsetzen?"  
Er hatte den Kopf geschüttelt. "Iss nur 

weiter. Beachte mich gar nicht."  
Und genau so hat er sie gezeichnet. In 

lauter kleinen, losen Skizzen, die mal ihr 
auf vollen Backen kauendes Gesicht zei-
gen, mal ein Detail ihres krummen Rü-
ckens, ihres raushängenden Bauchs, ih-
rer um ihren Knöchel geschlungenen 
Hand, des halb aufgelösten Pferde-
schwanzes in ihrem Nacken— Und ir-
gendwie wirkt sie trotzdem auf jeder 
Zeichnung hübsch. Als könnte sie gar 
nicht anders. Oder als hätte sie jemand 
betrachtet, der nicht anders kann, als-  

Sie sieht auf, als der Maler in diesem 
Moment zurückkehrt und sie wieder auf 
seinem Platz niederlässt.  
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"Bist du mit meiner Arbeit zufrieden?"  
Joanna legt den Kopf schief. "Ist das ein 

Wort, das man benutzen darf, wenn ei-
nem was gefällt, das du gemacht hast? 
'Zufriedenstellend'?"  

Der Maler antwortet nicht und für eine 
Weile ist es still, während er den Bleistift 
in seiner Hemdtasche verstaut, sich auf 
seinem Platz zurücklehnt und - die Fuß-
knöchel gekreuzt, die Arme fest um sei-
ne Brust geschlungen - den eifrig über 
der Wiese umherschwirrenden Insekten 
zusieht.  

"Ist es dir recht, wenn wir jetzt ein we-
nig arbeiten?" fragt er irgendwann.  

Joanna wirft ihm einen sehr kurzen 
Blick zu, nimmt ihr frisch geschmiertes 
Brötchen in die Hand und zuckt mit den 
Schultern. "Klar, warum nicht."  

"Dann lass uns mit einer Frage begin-
nen. — Schöne Dinge haben die Fähig-
keit, einen Betrachter in ihren Bann zu 
ziehen. Warum, glaubst du, ist das so?" 

"Weil es angenehm ist, sie anzusehen?" 
"Warum?" 
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"Weil Schönheit eben angenehm ist." 
nuschelt sie an einem halb gekauten 
Bissen vorbei. "Schönheit ist ein ange-
nehmes Gefühl."  

"Schönheit ist ein Gefühl?" 
Sie nickt.  
"Erklär mir das etwas genauer." 
"Naja―" Joanna gestikuliert und lässt ih-

ren Blick haarscharf am Maler vorbei hu-
schen. "Wahrnehmungspsychologie halt. 
Man sieht etwas, zum Beispiel ein Ge-
sicht, das wird im Gehirn als das er-
kannt, was es ist, und dann noch mit der 
eigenen Vorstellung davon verglichen, 
was ein Gesicht hübsch macht. Wenn der 
Vergleich gut ausfällt, bekommt man als 
Rückmeldung ein angenehmes Gefühl, 
das man Schönheitsempfindung nennt." 

"Schönheit findet also im Gehirn statt?"  
"Wo sonst?" Wieder ein schneller Blick 

zum Maler, den sie genau so schnell 
wieder abwendet. "Ich meine, ein hüb-
sches Gesicht strahlt ja keine Magie ab, 
die einen dazu bringt, es schön zu fin-
den, egal wie es tatsächlich aussieht. 
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Und selbst dann wäre Schönheit noch 
etwas, das im Gehirn passiert, weil es ja 
nichts mit dem Gesicht selbst zu tun 
hätte."  

"Es hat also doch mit der Gestalt des 
Gegenstandes zu tun?"  

"Ja, aber das Gehirn des Betrachters ist 
auch nicht-" Sie merkt, dass sie ihn an-
sieht, setzt sich anders hin und beginnt, 
mit einem Finger die Brötchenkrümel 
auf ihrem Teller zu einem Kreis zusam-
menzuschieben. "Das Gehirn ist nicht 
egal. Beides muss miteinander harmo-
nieren. Also der Gegenstand und der 
Geschmack des Betrachters. Und seine 
Stimmung. Wenn ich zum Beispiel mies 
gelaunt bin, kann die Sonne noch so 
gülden über irgendwelche Blüten tan-
zen, ich find es trotzdem nicht schön." 

"Du glaubst also nicht, dass es etwas 
geben könnte, das jeder Betrachter unter 
allen Umständen immer schön finden 
würde?" 

Stirnrunzelnd schüttelt Joanna den 
Kopf. "Was sollte das denn sein? Es gibt 
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doch nichts, bei dem ein Mensch keinen 
Geschmack hat, der Bedingungen für 
sein Schönheitsempfinden aufstellt."  

"Natürlich. Aber könnte es nicht etwas 
geben, das diese Bedingungen transzen-
diert?"  

"Hm." Joanna zerstreut ihren Krümel-
kreis wieder und sieht auf, als es plötz-
lich in der Hecke auf der anderen Seite 
der Wiese raschelt.  

Eine Sekunde später landet ein kleines, 
rostrotes Tier im Gras.  

Joanna grinst. "Hallo van Gogh."  
"Er streicht hier herum, seit du auf die 

Terrasse gekommen bist."  
"Scheu aber neugierig?"  
Der Maler schnalzt mit der Zunge und 

van Gogh hoppelt ein kleines Stück nä-
her. Dann hockt er auf seinen Hinter-
beinchen im Gras, die Vorderpfoten an 
die Brust gelegt, und sieht sich wachsam 
in alle Richtungen um.  

Leise geht der Maler zum Rand der 
Terrasse und schnalzt mit der Zunge, 
während er sich hinhockt.  
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Van Gogh wischt nervös mit seinem 
buschigen Schweif hin und her. Doch 
schließlich traut er sich näher heran, 
hüpft auf das Knie des Malers und von 
dort auf seine Schulter. Als der Maler 
aufsteht, lässt van Gogh sich mit dem 
Kopf voran über seiner Brusttasche 
baumeln, um den Bleistift heraus zu 
zupfen, den der Maler entgegen nimmt, 
eine flache, rechteckige Metalldose, und 
schon taucht er in die Tasche.  

Sein Schweif und sein pelziger Hintern 
ragen noch über den Rand und Joanna 
hat Zweifel, ob von Gogh tatsächlich hin-
einpassen wird. Doch eine Sekunde spä-
ter ringelt sich das Eichhörnchen um sich 
selbst, flutscht komplett in sein Versteck, 
und schon schauen nur noch seine Ohr-
puschel und seine kleinen schwarzen 
Knopfaugen heraus.  

Joanna kichert begeistert. "Das ist ja 
sowas von niedlich— Was heißt eigent-
lich Eichhörnchen auf Französisch?"  

Der Maler setzt sich wieder, klaubt eine 
Nuss aus seiner über die Armlehne der 
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Bank gelegten Frackjacke und hält sie 
van Gogh vor die Nase. Der packt sie 
mit seinen winzigen Pfötchen, um sie 
flink zu drehen, bis er eine gute Stelle 
für seine Nagezähne gefunden hat. Dann 
knabbert er und murmelt dabei mit klei-
nen, glucksenden, zwitschernden Ge-
räuschen vor sich hin, die Joannas Herz 
dahinschmelzen lassen.  

Der Maler schweigt noch etwas länger, 
doch schließlich erklärt er: "L'écureuil." 

"Lekü—" 
"L'écureuil." 
"Leküröje."  
Er nickt und Joanna lächelt, während 

sie weiter van Goghs Selbstgespräch 
lauscht.  

Auf Schwedisch würde man ihn ekorre 
nennen, aber Joanna vertraut der Wort-
kargheit des Malers nicht genug und sie 
hat keine Lust, Nachfragen abzuwiegeln 
oder zu ignorieren. So spricht sie das 
Wort nur in Gedanken aus. 'Ekorre, ekor-
re—' 

"Darf ich ihm auch mal eine Nuss ge-
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ben?" Ihr Blick huscht von van Goghs 
Pfötchen und seinen wachsam auf sie 
gerichteten Augen zur Maske, dann zu 
der Nuss, die der Maler nun als Antwort 
zwischen Joanna und sich auf den Tisch 
legt.  

Langsam beugt Joanna sich vor, nimmt 
die Nuss und rutscht ein Stückchen nä-
her zum Liegestuhl. "Kleiner van Gogh." 
flüstert sie aufgeregt lächelnd.  

Das Eichhörnchen hält in seinem Na-
gen und Murmeln inne, um sie reglos 
anzustarren.  

"Ich bin sehr lieb und harmlos." Sie 
kommt noch ein Stückchen näher, die 
Nuss zwischen Daumen und Zeigefinger. 
Van Gogh zuckt zurück, zappelt, und 
schon ist er mitsamt seiner Nuss unter 
den Rand der Tasche getaucht, wo gleich 
wieder sein Nagen zu hören ist.  

Joanna kichert und sieht zum Maler 
auf. Dessen helle Augen beobachten je-
doch nicht sie, sondern van Gogh, so 
dass es sich nicht ganz so komisch an-
fühlt, ihren Arm nach ihm auszustre-
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cken und die Nuss vorsichtig vor van 
Goghs Nase in die Tasche kullern zu las-
sen.  

"Ist es dir recht, wenn wir jetzt unser 
Gespräch fortsetzen?"  

"Hm?" Joanna rutscht auf ihren Platz 
zurück. "Ach so, ja, klar. Wo waren wir?"  

"Bei der Frage, ob es eine transzenden-
te Schönheit geben kann."  

Joanna hebt die Schultern. "Möglich, 
dass es sowas gibt. Ich weiß es nicht." 

"Hast du dich je mit Ästhetik als philo-
sophischer Disziplin beschäftigt?" 

Van Goghs Ohrpuschel blitzen kurz 
über dem Rand der ausgebeulten Tasche 
auf, ehe er wieder anfängt, zu murmeln, 
und Joanna griemelt unwillkürlich, wäh-
rend sie den Kopf schüttelt.  

"Es ist möglicherweise hilfreich, dar-
über zu lesen. Ich besitze einige Stan-
dardwerke, sowohl der europäischen, als 
auch der asiatischen und afrikanischen 
Philosophie; zumeist in englischer Spra-
che. Beherrschst du die englische Spra-
che?" 
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Joannas Lächeln verblasst und sie nickt 
resigniert. 

"Warst du bereits einmal in meiner Bi-
bliothek?" 

"Ich hab zur Tür reingeguckt."  
"Du könntest einmal schauen, ob dich 

eines der Bücher anspricht."  
Ihr Blick huscht kurz zur Maske, dann 

zu irgendeinem Blatt in der Hecke ge-
genüber. "Jetzt?" 

"Wann du möchtest. Und falls du 
möchtest. Ich werde deinem Gefühl und 
deiner Inspiration vertrauen."  

"Okay― Ich würde lieber noch was 
hier draußen sitzen." Ihr Blick wandert 
und sie entdeckt die Krümel auf ihrem 
Teller wieder. "Was denkst du, was 
Schönheit ist?" fragt sie, während sie 
sich daran macht, ein Dreieck zu bauen.  

"Ich weiß es nicht. Und ich möchte 
auch deinen Prozess nicht stören, indem 
ich dir meine Verwirrung aufdränge."  

"Vielleicht würde es mir aber auch hel-
fen."  

"Das ist sicher möglich. Gib mir ein 
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wenig Zeit, meine Gedanken zu ordnen." 
Er verschränkt die Arme vor seinem 
Bauch und sieht in den Himmel, wäh-
rend das Nagen in seiner Tasche ver-
stummt.  

"Ich habe viel über Schönheit gelesen." 
sagt er nach einer Weile. "Ich habe auch 
eigene Überlegungen angestellt, sowohl 
zu meinem persönlichen Schönheits-
empfinden, als auch zu dem, was ich auf 
meinen Reisen beobachten konnte. Ich 
habe viele Notizbücher mit meinen Ge-
danken gefüllt und bin zu keinerlei 
Schluss gelangt. Wahrscheinlich weil du 
recht hast und Schönheit ein Gefühl ist. 
Aber―" Grübelnd spielt der Maler an 
seinem Manschettenknopf herum und 
schließlich stößt er die Luft aus. "Woher 
stammt das Vergleichsmoment? Das 
Schema, das wir anlegen, um Schönheit 
zu erkennen?" 

"Ein Teil ist genetisch, ein Teil erlernt? 
Schönheit ist ja auch eine Frage der Ge-
wöhnung. Ich fand Skinny-Jeans mal al-
bern, jetzt find ich sie gut."  
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"Gut—" sagt der Maler langsam. "Was 
bedeutet 'gut' in diesem Zusammen-
hang, und—" Er verstummt kurz, ehe er 
fortfährt: "Ich weiß, was Schmerz verur-
sacht; verschiedene Arten von Schmerz. 
Gibt es entsprechend verschiedene Arten 
der Schönheit? Und was verursacht sie?"  

"Du meinst, wenn ein Sonnenunter-
gang am Meer ist, wie wenn man sich in 
den Finger schneidet, was ist dann wie 
ein blauer Fleck?" 

"Ja."  
Ein leises Rascheln lässt sie zum Maler 

sehen, als van Gogh seine Nase aus der 
Tasche streckt, über den Rand lugt und 
sich wachsam mit kleinen zuckenden 
Bewegungen umsieht. "Vielleicht etwas, 
das niedlich ist. So wie van Gogh oder 
ein Kätzchen."  

"Niedlichkeit wäre damit eine Unterka-
tegorie von Schönheit."  

"Zum Beispiel." Griemelnd beobachtet 
sie, wie sich van Gogh halb aus der Ta-
sche heraus zieht, die Ärmchen langge-
streckt. Dabei gluckst er ein paar Mal, 
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und als der Maler daraufhin mit einem 
Finger seinen Rücken und seine Wange 
zu kraulen beginnt, fängt er an, ein lei-
ses, raspelndes Geräusch zu machen.  

Joanna reißt die Augen auf. "Sag mal, 
schnurrt der?"  

"Ja." Es liegt ein Hauch eines Lächelns 
in seiner monotonen Stimme und er 
neigt ein wenig den Kopf zu van Gogh, 
worauf dieser ganz auf seine Schulter 
hinauf klettert und sich in die Ecke zwi-
schen der Stuhllehne und dem Hals des 
Malers kuschelt.  

"Ich wusste nicht, dass Eichhörnchen 
schnurren können!" Sie schlingt die Arme 
um ihr Knie und beobachtet fasziniert, 
wie sich der kleine Nager unter den Fin-
gern des Malers aalt. Doch schon im 
nächsten Moment scheint er genug zu 
haben, wuselt auf die andere Schulter 
hinüber, sieht sich rasch um, hüpft über 
den Arm des Malers auf die Terrasse hin-
unter und verschwindet in der nächsten 
Hecke.  

Joanna winkt ihm nach. Dann sieht sie 
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zum Maler, der jetzt Schalenstücke aus 
seiner Hemdtasche fischt, und hastig zu-
rück auf ihre Krümel.  

"Du sprachst über mögliche Unterkate-
gorien von Schönheit, ehe van Gogh 
dich unterbrochen hat."  

"Ja, richtig—" Sie setzt sich anders hin 
und sucht nach dem Faden ihres Gedan-
kengangs. "Also, Schönheit könnte Un-
terkategorien haben. Aber sie könnte ja 
selber auch eine Unterkategorie sein, 
nämlich von angenehmen Empfindun-
gen. Und Schmerz wäre eine von unan-
genehmen Empfindungen. Schmerz hät-
te dann wieder eigene Unterkategorien, 
also ein Schnitt, ein blauer Fleck, Kopf-
weh, und Schönheit ist unterteilt in- 
keine Ahnung, van Gogh, Sonnenauf-
gänge, Kristen Stewart― Und angeneh-
me Empfindungen sind ja auch leckerer 
Geschmack, das Gefühl, wenn man et-
was Angenehmes anfasst und so weiter. 
Die würden also nicht mehr unter 
'Schönheit' als Kategorie fallen? Aber 
schöne Musik schon? Ich meine, bloß 
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weil man nicht sagt 'Das schmeckt 
schön', muss ein leckeres Essen ja noch 
nicht außerhalb der Kategorie 'Schön-
heit' liegen. Und wenn die 'Unangeneh-
me' Kategorie das Gegenteil der 'Ange-
nehmen' Kategorie ist, tut dann schlech-
tes Essen weh?"  

"Möglicherweise wäre es sinnvoll, uns 
im Bereich der Ästhetik von den um-
gangssprachlichen Begriffen zu trennen 
und eigene, präzisere zu finden."  

Joanna stöhnt unwillkürlich. "Bitte 
nicht. Wenn ich eins gelernt habe, dann 
dass-" Sie kneift kurz die Augen zusam-
men, um sich an den Spruch zu erin-
nern, den sie sich erst vor ein paar Wo-
chen nach einer Diskussion mit Hanni-
bal zusammengebaut hat. "Dass eine ne-
gativ korrelierte Hegel'sche Dialektik 
gesetzt werden muss, von Präzision ver-
sus Quantität und Qualität der Inhalte 
versprachlichter semantischer Konstruk-
te, für die kein spekulatives Moment 
existiert." Sie beobachtet, wie der Maler 
nickt, und legt skeptisch den Kopf 
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schief. "Du hast das verstanden?" 
"Präzision auf Kosten von Prägnanz 

und Verständlichkeit."  
"Ja—" Sie wendet sich wieder ihren 

Krümeln zu, im Gesicht eine Mischung 
aus Respekt und gespieltem Ekel. "Am 
Ende kann man vor lauter aufgeblasener 
Kunstbegriffe die banale Realität, um die 
es letztendlich immer geht, überhaupt 
nicht mehr sehen."  

"Was schlägst du stattdessen vor?" 
"Ich bin sehr dafür, die Sache klarer zu 

machen, aber―" Nachdenklich stützt sie 
ihre Wange in die Hand. "Vielleicht sind 
die Alltagsbegriffe gar nicht unpräzise. 
Vielleicht sind sie zu präzise. Und zu will-
kürlich. Vielleicht haben 'Angenehm' und 
'Unangenehm' in Wirklichkeit gar keine 
Unterkategorien. Vielleicht verwenden wir 
nur ein anderes Wort, um 'angenehm' aus-
zudrücken, je nach dem, über welchen 
Sinn die angenehme Empfindung rein-
kommt, und je nach dem, wie stark sie ist. 
'Lecker', 'hübsch', 'schön', das würde alles 
im Grunde dasselbe bedeuten und nur an-
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geben, ob die Augen, die Ohren oder die 
Zunge den Reiz geliefert haben, und wie 
das Wahrgenommene zu unserem Ge-
schmack passt." Sie runzelt die Stirn. "Da-
mit würden wir dann nach dem Prinzip 
des Angenehmen suchen. Das klingt zwar 
nicht besonders glorreich, aber―" Schul-
terzuckend sieht sie zum Maler. 

Der nickt. "Dies ist ein Aspekt, der in 
vielen Ästhetiken als fundamental ange-
sehen wird. Dir ist sicher der Begriff der 
platonischen Liebe geläufig?" 

"Wenn man auf jemanden steht, aber 
nicht körperlich?" 

"Nein. Platonische Liebe ist das hung-
rige Streben danach, einen als unange-
nehm empfundenen Mangel durch Er-
weiterung, Verbesserung und Erfüllung 
des Selbst zu beheben. Am Anfang steht 
die Befriedigung konkreter körperlicher 
Bedürfnisse, aus denen sich beim Men-
schen abstraktere entwickeln, wie Neu-
gier, Schaffenstrieb oder Gerechtigkeits-
empfinden, wobei Plato das Streben 
nach Schönheit als das hierarchisch 
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höchste ansieht. Kein Organismus und 
auch keine menschliche Gesellschaft 
kann ohne derartige Entwicklung und 
Bedürfnisbefriedigung existieren. Im 
Prinzip des Angenehmen wurzelt also 
alles Leben."  

"Na gut, wenn du es so ausdrückst―" 
Joanna reckt sich und bewegt den Kopf 
hin und her, um ihren Nacken zu dehnen. 
"Können wir jetzt mal eine Pause ma-
chen?" 

"Natürlich. Ich würde auch sagen, dass 
wir für heute genug gearbeitet haben. 
Du hast mir einiges zu denken gegeben."  

"Okay." Erleichtert steht Joanna auf und 
reckt sich.  

"Um welche Zeit darf ich für dich ko-
chen, und was würdest du gern essen?" 

*** 

Abgesehen vom Essen ereignet sich für 
den Rest des Tages eigentlich nichts 
mehr.  

Der Maler hockt erst auf der Terrasse, 
wo er neue Haufen aus zerknülltem Pa-
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pier erzeugt, später in der Holzwerk-
statt, wo die Schnitzereien an Joannas 
zukünftigen Möbeln Gestalt annehmen. 
Und Joanna ist ein paar mal kurz davor, 
richtig Musik zu machen. Aber dann hat 
sie doch Hemmungen, laut zu sein. Als 
könnte sie etwas zerbrechen, wenn sie 
jetzt zu sehr sie selbst ist. Als würde sie 
so tun, als ob alles in Ordnung wäre. So 
zupft sie nur Doppelgriffe, Bach-Kanta-
ten und irgendetwas Jazziges, ehe sie 
Galactic Pot-Healer aus ihrem Rucksack 
kramt.  

Und als sie um halb eins schließlich im 
Bett liegt, kann sie natürlich nicht ein-
schlafen.  

Denn nichts ist in Ordnung. Der Maler 
scheint bereit, sich auf sie einzulassen 
und ihren Vorschlägen zu folgen, aber es 
gibt einfach kein Schicksal, und selbst 
wenn sie mal eben schnell die tausend 
Seiten Philosophie lesen und verstehen 
könnte, die er wahrscheinlich auswen-
dig gelernt hat, wüsste sie doch immer 
noch nicht mehr über Schönheit als er. 
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Früher oder später wird sie nichts mehr 
zu sagen haben. Was wird er dann tun?  

Und da ist noch ein anderer, neuer Ge-
danke. Denn was, wenn seine Suche gar 
nichts mit irgendeiner höheren Wahr-
heit der Ästhetik zu tun hat, sondern 
mit Platon. Mit einem Mangel und der 
Erweiterung und Verbesserung des 
Selbst.  

In den Erklärungen zu seinen Werken 
verlor er jedenfalls kein Wort über äs-
thetische Prinzipien. Und in seinen Ge-
schichten ging es um Identität und Ein-
samkeit. Um Verzweiflung, Flucht und 
Leerstellen. Um etwas, das unkontrol-
lierbar fehlt, wie bei der Elfe an der Vo-
geltränke ohne Vögel und dem kleinen 
Baum, an den sich die Frau noch nicht 
anlehnen kann.  

Ächzend wälzt sich Joanna auf die an-
dere Seite.  

Identität, Verzweiflung, Leerstellen; und 
eine Maske, über die er nicht sprechen 
will.  

Und diese Maske ist nicht das Einzige, 
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hinter dem er etwas versteckt. Da ist 
auch sein Schweigen über seine Person, 
das Reserviertheit sein könnte, sich aber 
viel mehr wie ein Verschwindenwollen 
anfühlt. Als würden Antworten ihn rea-
ler machen, während jedes kleine 
Schweigen ein Stück von ihm in Nichts 
auflöst.  

Und immerzu wirkt er ängstlich. Auch 
als sie nach seiner Maske gefragt hat. Ja, 
das war Angst. Er hat Angst vor ihr, wäh-
rend er gleichzeitig hofft, dass sie ihn er-
löst, von was auch immer es ist, das er 
hinter seiner Maske und dem Schweigen 
mit sich herumträgt.  

Scheiße.  
Plötzlich und schmerzhaft steigt Sehn-

sucht nach Nicolas in ihr auf. Sie blin-
zelt, atmet durch, um sich zusammenzu-
reißen, schnieft― und vergräbt weinend 
ihr Gesicht im Kissen. 
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Triggerwarnung 
(Für die gesamte Prinzipien-Trilogie) 

Drogengebrauch: Alkohol, Opiatentzug, Kiffen, Opi-
umrauchen, intravenöser Drogengebrauch, Zi-
giretten 

Gewalt: Drohungen, Kindesmisshandlung, Mord, 
Verstümmelung, Tod eines Kindes 

Krankheit/Ekel: Erbrechen, Erbrochenes, Nadeln, Blut, 
offene Wunden 

Psychische Krankheit: Depression, Flashbacks, Ge-
wichtskontrolle durch Dritte, Halluzinationen, 
Körperscham, Mutismus, Nahrungsverweige-
rung, Panik, Paranoia, PTSD/PTBS, Selbsthass, 
Selbstmord, Selbstverletzung, Zwangsernäh-
rung 

Sprache: Ableismus, Saneismus


