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Jag I

Mit einem leisen Achzen wuchtet Jo-
anna den letzten ihrer Wasserkanister
auf die Ruckbank, knallt die Tur zu und
wischt sich den Schweify aus dem Na-
cken.

Thre Schliissel klimpern, als sie sie aus
ihrer Hosentasche kramt. Gleiten durch
ihre Finger, wahrend sie den Wagenschliis-
sel sucht. Sie findet ihn. Aber statt die Fah-
rertiir aufzuschlief3en, halt sie inne. Zogert.
BeifSt auf ihrer Unterlippe herum, wahrend
sie sich die nachsten Tage vorstellt.
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Und dann geht sie mit einem Ruck zur
Haustur, um noch einmal in die Woh-
nung im dritten Stock hinauf zu rennen.

Tiffi flazt neben der Tir zum Arbeits-
zimmer. Sie gurrt, als Joanna etwas au-
B3er Puste an ihr vorbei huscht, und stie-
felt ihr hinterher, wahrend sie die Kiste
mit ihrem Unikram aus dem Regal ne-
ben Nicolas' Schreibtisch zieht.

Der Notenblock, den sie sucht, liegt tief
vergraben. Doch schlief}lich hélt sie ihn
in der Hand.

Mit einem schiefen Licheln betrachtet
sie den tanzenden blauen Elefanten auf
dem Cover. Die verblichene, rundliche
Schrift auf dem Namensschild: Joannas
wunderbare Kompositionen.

Aber je langer sie den Block hilt, desto
mehr wird ihr das leise, unbehagliche
Kribbeln bewusst, das ihre Magengrube
fullt. Ein bisschen wie Angst. Und es
geht der Impuls davon aus, den Block
wieder zu verstecken.

Doch ehe sie nachgeben kann, schiebt
sie die Kiste an ihren Platz zuriick, birgt
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den tanzenden Elefanten an ihrer Brust,
zerwuschelt das schwarze Fell zwischen
Tiffis Ohren und stirmt aus der Woh-
nung.

Beim Auto angekommen, stopft sie den
Block in die Notentasche ihres Cellokas-
tens, startet den Motor und beginnt, lei-
se lachelnd vor sich hin zu summen.

Ein paar Kilometer hinter Lissabon
kommt ihr ein kurzer, doch heftiger Re-
genschauer entgegen, und aus ihrem L&-
cheln wird ein Griemeln, wihrend die
Sintflut gegen ihre Windschutzscheibe
schlagt.

Auch der Wald scheint etwas abbe-
kommen zu haben. Jedenfalls hiangen die
Blatter schwer an den Baumen uber der
unscheinbaren Einfahrt, als sie den
Blinker setzt.

Und der Asphalt ist eine Katastrophe.
Schlaglocher wechseln sich mit von
Wurzeln aufgeworfenen Buckeln ab. Gras
und Krauter wachsen aus unzéhligen Ris-
sen. Baumschdsslinge schleifen gegen den
Unterboden des Punto, wiahrend Joanna
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mit hochgezogenen Schultern in die Sen-
ke hinunter holpert.

Ihre Umhéangetasche fillt von ihrem
Platz vor dem Cello in den Fuf3raum und
spuckt einen Teil ihres Inhalts aus. Ein
paar dutzend Meter spater 16st sich ir-
gend etwas in ihrer Kiichenkiste, um oh-
renbetdubend zu klappern. Irgendetwas
Anderes klingt, als wiirde es gleich zer-
brechen. Und als Joanna endlich das
hohe, doppelfliiglige Eisentor erreicht,
von dem Judite ihr erzahlt hat, schaltet
sie dankbar den Motor ab.

Die Ruhe danach ist wundervoll.

Mit einem tiefen Seufzen kurbelt Joan-
na das Fenster herunter und lehnt sich
raus, um dem leisen Rauschen des Win-
des in den Baumen zu lauschen. Dem
Klatschen der Tropfen, die hier und da
durch die feuchte, nach Erde und modri-
gem Holz duftende Luft fallen.

Das Surren ihres Handys im Fufiraum
lasst sie aufschrecken.

Judi: Bist du schon unterwegs®?



Joe: Grad angekommen. Ist echt schdn
hier

Sie schaltet das Display wieder aus und
steckt das Handy in ihre Hosentasche,
wahrend sie aus dem Auto steigt.

Die Baume, die die Einfahrt sdumen,
sind uralt und knorrig, genau so wie die
Mauer, die das Eisentor halt. Die Bruch-
steine sind kaum noch zu erkennen un-
ter all dem Moos, das sie bedeckt. Das
Tor selbst ist rostig, unter abblatterndem
schwarzen Lack, und es hingt eine an-
gelaufene Kette mit einem iiberraschend
kleinen Vorhéngeschloss daran. Dahin-
ter windet sich ein Kiesweg tiefer in die
Senke. Er ist von trockenem Gras, Krau-
tern und Moos iberwachsen. Vollig
verwildert. Genau wie die Wiesenstrei-
fen, die ihn sGumen.

Hier war wirklich schon seit Jahren
niemand mehr.

Dennoch unschliissig legt Joanna die
Hénde auf eine Querstrebe des Tors und
mustert die Baume, in deren Schatten



die Wiese noch saftig ist. Sie wachsen
dicht an dicht aus wildem Unterholz.
Verwunschen und ungestort. Es erinnert
sie an den Wald in Bucaco, und ein biss-
chen auch an die Sommer in Schweden.

Ein Lacheln zupft an ihren Mundwin-
keln, als sie sich vorstellt, durch das Un-
terholz zu strolchen, um zwischen Ran-
ken, Bischen und moosbedeckten, um-
gestiirzten Baumen nach Bliiten und Pil-
zen und Insekten zu suchen.

Als es hinter ihr im Laub raschelt,
dreht sie sich um. Eine Amsel scharrt im
Farn, fiept, flattert auf eine Ranke, ldsst
ein Haufchen fallen und saust mit einem
kurzen Tschack-tschack-tschack tiefer in
den Wald.

Wohlig seufzend schliefit Joanna die
Augen und lasst noch einmal fiir ein
paar lange Atemziige die Stille des Wal-
des iiber sich hinwegflief3en.

Irgendwann streift Warme ihren Arm
und sie blinzelt in den ersten Sonnen-
strahl, der durch die rasch aufbrechende
Wolkendecke fallt.
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Joe: Ich glaub ich machs

Judi: :D:D:D:D viel spaaaaaaf!!! Und
schick fotooooos!

Joe: Mach ich. Aber jetzt mach ichs Han-
dy erstmal aus

Judi: Oke bis bald gnief3 es!

Joe: Werd ich :)

Sie wechselt in ihre Unterhaltung mit
Nicolas.

Joe: Bin angekommen. Mach jetzt das
handy aus.

Nico: Bis bald meine sif3e Joejoe. Pass
auf dich auf! Liebe dich!

Sie schickt ihm einen Smiley. Dann
schaltet sie das Handy ab und stopft es
in die Tasche im Fufiraum, ehe sie den
Kofferraum offnet, um das 'schwere Ge-
rat' zu holen, wie Nicolas es spottisch
nannte.

Zuriick am Tor setzt sie die Klingen des
Bolzenschneiders an, atmet noch einmal
durch und begeht breit grinsend Sachbe-
schadigung.

Zufrieden hakt sie danach das aufge-
trennte Glied aus der Kette und packt
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den linken Torfliigel. Er 6ffnet sich mit
einem leisen Quietschen.

Jetzt braucht sie nur noch einen Platz
fur ihr Zelt, und schon steht ihrem Ur-
laub nur mit sich selbst, ihrer Unord-
nung und ihrer Musik nichts mehr im
Weg.

Und irgendwo dazwischen wird sie
rausfinden, was sie will.

Der schrille Signalton seines Mobiltele-
fons lasst ihn zusammenzucken. Irgend-
etwas hat den Bewegungsmelder am Tor
ausgelost. Er macht sich jedoch nicht die
Miihe, den Schnappschuss der Kamera
anzusehen; versorgt nur weiter den
Schnitt an seiner rechten Flanke, ehe er
ein frisches Hemd iiberstreitt.

Er hat es gerade fertig zugeknopft, als
sich sein Telefon erneut meldet. Diesmal
mit dem Ton, der bedeutet, dass einer
der Torfliigel bewegt wurde.

Stirnrunzelnd nimmt er das Gerit,
tippt die Meldung an und offnet den
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neuen Schnappschuss.

Zuerst starrt er nur. Unglaubig, denn es
kann nicht sein. Es kann unmdglich
sein. Doch das Bild bleibt dasselbe, und
schlief3lich beginnt sein Herz, schneller
zu schlagen.

Mit einem Ruck setzt er sich in Bewe-
gung und hastet aus dem Haus.

Wihrend seine Schritte iber den Kies
des Vorplatzes knirschen, holt er das Te-
lefon wieder hervor, um den Live-Feed
der Kamera an der Mauer zu aktivieren.
Von der Einbrecherin ist nichts mehr zu
sehen; nur ihr Wagen steht noch am
selben Platz.

Er geht weiter, biegt in den Wildwech-
sel ein, der sich vage entlang der Bie-
gungen der Einfahrt vom Haus bis nahe
ans Tor schldngelt. Immer wieder bleibt
er stehen, um einen Blick auf die Anzei-
ge des Telefons zu werfen und auf sich
nahernde Schritte zu lauschen. Sie sollte
bald entweder im Feed erscheinen, um
die nichste Biegung herum kommen
oder einen der Sensoren im Innern des
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Grundstiicks auslosen.

Sein Herz hadmmert und nichts ge-
schieht. Endlose zehn, finfzehn Minu-
ten, dann betritt sie plotzlich wieder den
Sichtbereich der Torkamera. Hektisch
betétigt er den Zoom in der Hoffnung,
einen genaueren Blick auf ihr Gesicht
werfen zu konnen, doch sie bewegt sich
zu schnell.

Auflerdem kehrt sie zu ihrem Wagen
zuriick.

Er will loshasten, voller Angst, dass sie
wieder davonfahren wird, doch sie ist
bereits an der Fahrertiir vorbeigegangen,
zum Heck des Wagens, um einen grof3en
Rucksack aus dem Kofferraum zu holen,
einen Wasserkanister und einen prallen
Beutel, aus dem Zeltstangen herausra-
gen.

Erleichtert steckt er das Telefon zuriick
in die Tasche seines Jacketts.

Nun weify er, wo er auf sie warten
muss.
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Hinter dem breiten Stamm eines Wal-
nussbaums verborgen, den Hinterkopf
fest gegen die Rinde gedriickt, bemiiht
er sich um ruhige, tiefe Atemziige. Er
muss sich konzentrieren; Abstand zwi-
schen sich und seine aufgewiihlten
Emotionen bringen, damit seine
Urteilsfahigkeit ungetriibt ist.

Gewissenhaft macht er sich jedes ein-
zelne, noch so kleine Detail von Padmas
Gesicht bewusst, alle Winkel, Radien
und Kurvenverlaufe, die die subtil ge-
krummten Flachen zusammenhalten, die
absoluten Mafle und die Verhaltnisse
von Kinn, Mund, Nase—

Schliefilich atmet er noch einmal durch
und sieht hinter dem Stamm hervor zu
der Frau, die kaum zwei Meter von ihm
entfernt damit beschaftigt ist, die Einzel-
teile ihres Zeltes auszupacken.

Sie ist eher kurz gewachsen, mit Lo-
cken, die in einem halb aufgelosten
Pferdeschwanz uber ihre schmalen
Schultern und den Ausschnitt ihres oliv-
grinen Leibchens héngen. Thre staimmi-
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gen Beine stecken in einer ausgebliche-
nen Dreiviertelhose und sie stapft auf
eine nachlissige, doch elegante Art durch
das hohe Gras, die ihn unwillkiirlich 1a-
cheln lasst.

Dann steht sie plotzlich still da, das
Gesicht in seine Richtung gewandt,
wahrend sie an einem verworrenen
Kniuel aus Abspannschniiren herum
zupft. Er erstarrt und héalt die Abstrakti-
on von Zahlen, Analyse, Geometrie wie
einen Schutzschild zwischen sich und
der Erkenntnis, die machtvoll in ihm
aufsteigen will. Doch als sein Blick ihre
Augen erreicht und er dem sanften, leb-
haften Ausdruck darin begegnet, bricht
sein Widerstand in sich zusammen.

So irreal es sich auch anfiihlen mag:
Alles stimmt, alles ist da, sie ist da, Pad-
ma Padmasundaris Ziige, in Fleisch und
Blut, zwischen nassem Gras und der sich
langsam oOffnenden Blitenpracht des
Sommers. Er hat sich nicht umsonst
weitergeschleppt. Es war alles nicht um-
sonst.
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Erleichterung lasst seine Knie nachge-
ben, und es kostet ihn alle Kraft, sich
nicht einfach zu Boden sinken zu lassen.
Denn es gibt noch viel zu tun. Sobald
Padma die Lichtung wieder verlassen
und er sich um die ausgefallene Uber-
wachungskamera in der Astgabel schréag
gegeniiber seiner Position gekiimmert
hat, wird er ins Haus zuruckkehren.
Dort wird er ihr eine vorlaufige Bleibe
herrichten und eine Liste mit den Mate-
rialien erstellen, die er fir die straflich
vernachladssigte Renovierung ihres ei-
gentlichen Zimmers benoétigt. Weifle
Dispersionsfarbe, Abtonfarbe und In-
nenverputz - und natiirlich hofft er, dass
sie ihre Aufgabe in wenigen Tagen wer-
den erfiillen kénnen - Kreppband, Lam-
penkabel, Schmirgelpapier - doch er hat
zu viel erlebt, um sich nicht auf Kompli-
kationen vorzubereiten - Lichtschalter,
Zimmerpflanzen. Er lehnt die Schlife an
den Baumstamm - Vorhangstoff, Holz
fiir die Mobel - die Farbe ihrer zerzaus-
ten Locken erinnert ihn an Honig - er
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hat noch recht viel Fichte im Haus - ihre
Augen an frisches, feuchtes Moos - hat
er genug Diibel? - der sommersprossige
Buckel auf ihrer Nase verleiht ihr etwas
Forsches, genau so wie ihr breiter, la-
chelnder Mund. Thre Ohren, die zwi-
schen ihren Locken hervorspitzen. Wie
wohl ihre Stimme klingt? Wie sie wohl
schauen wird, wenn sie sich an ihn er-
innert—

Er blinzelt, als Padma die Lichtung ver-
lasst, und schilt sich fur seine Gedan-
kenverlorenheit. Hastig befestigt er das
lose Kabel wieder, das die Kamera aufler
Betrieb gesetzt hat. Dann eilt er zum
Haus zuriick.

Erinnerungen kreisen am Rande seines
Bewusstseins, wahrend er zeichnet. Er-
innerungen, die tatsdchlich Schicksal
sind, tatsdchlich die erste Phase seiner
Erschaffung, tatsachlich ein Walken und
Schlagen. Eine erbarmungslos fliisternde
Stimme in seinem Hinterkopf. Seine ei-
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genen Schreie. Uralte Angste.

Da sind auch neue Angste, die ihn im-
mer wieder auf die Anzeige seines Tele-
fons sehen und erwarten lassen, die
Lichtung leer vorzufinden, ein anderes
Gesicht zu sehen, doch nichts andert
sich. Und ganz langsam wird es real.
Echt. Sie ist hier. Wirklich hier.

Seine Erleichterung bliitht auf und wird
zu einer ruhigen Euphorie, die die Angst
in den Hintergrund dréngt. Schliellich
lachelt er sogar, wiahrend er Padma zu-
sieht, die Gepack in ihrem Zelt verstaut.
Padma, der es nicht auf Anhieb gelingt,
einen ihrer Wasserkanister an einen
Baum zu hiangen. Padma, die auf einer
Decke sitzend isst. Padma, die ein Buch
liest. Padma, die auf einer Matte Yoga-
Ubungen macht. Padma, die sich auf den
Riicken fallen lasst und in den Himmel
hinauflachelt. Padma, die ihr Cello aus-
packt.

Er lasst den Spatel sinken, mit dem er
gerade alte Tapete von den Wénden
kratzt, und halt inne, um ihr zu lauschen
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und zu genief3en, was trotz der verlust-
reichen Kompression des Uberwa-
chungssystems bezaubernd schon zu
ihm dringt. Satie, Cassado, Lili Boulan-
ger, Clara Schumann. Schoenberg, Elgar,
Sibelius, Piatti. Nur halb erinnert, vollig
frei interpretiert und immer wieder un-
terbrochen von langen Improvisationen
- mal wild, mal sanft, oft mit energi-
schen, zyklischen Rhythmen. Und auf
ihrem Gesicht immer wieder dieses La-
cheln, voller diebischer Freude am
Swing und den Gerauschen, die sie er-
zeugt.

Am Ende lauscht sie nur noch, einem
einzigen Ton, zu hoch und leise, um
Ubertragen zu werden, die Bogenstriche
so kurz und sanft, dass er nicht weif,
warum er so sicher ist, dass sie da sind.

Spéter sitzt er wieder im Atelier und
schiebt seine Entwirfe zu einem ordent-
lichen Stapel zusammen, wahrend Pad-
ma den Eingang ihres Zeltes hinter sich
schlief3t.

Licht und Schatten spielen iiber die In-
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nenseite der Kuppel. Dann ist es dunkel.
Und wenig spater zeigt die Kamera nur
noch korniges Schwarz.

Mit einem Seufzen schaltet er die An-
zeige aus.

Und bricht den Bann, der ihn in friedli-
chem Gleichgewicht gehalten hat.

Die Erinnerungen dridngen zuriick an
die Schwelle seines Bewusstseins. Er
spirt sie deutlich, wie sie wollen, dass er
hinsieht, nachdenkt, sich ihnen mit ei-
ner kleinen Unachtsamkeit ausliefert.
Die erste Phase seiner Erschaffung. Das
Walken und Schlagen.

Hastig springt er auf und lauft ins
Mondzimmer ohne Licht zu machen,
zahlt die Schritte bis zur Klavierbank,
setzt sich, legt suchend die Finger auf
die kiithlen Tasten. Und wahrend er sich
zwingt, immer ruhiger und tiefer zu at-
men, steigt Musik in ihm auf wie Nebel.

Er findet Tone. Einzelne Klange, die die
Stille in sanfte Schwingung versetzen.
Akkorde, die dunkel an den Winden
seines Bewusstseins kondensieren, her-
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abrinnen, sich zu schmalen Fliissen ver-
binden, zu einem Strom, einem Ozean
mit Gezeiten und wogenden Wellen.

In einem sanft sich wiegenden Strudel
sinkt er hinab, an einen geheimen, fried-
lichen Ort. Schone Erinnerungen leben
hier, an den Geruch des Kohlenkellers,
die Stille tief unten unter dem Palais
Garnier, das Gefuhl, allein und in Si-
cherheit zu sein, unerreichbar, unbe-
ruhrbar, unbefleckt. An Naichte unter
dem offenen Sternenhimmel, verloren in
der Musik, die wie ein Echo des unendli-
chen Nichts dort oben aus ihm heraus
hallte. Er kann fern und weit sein in die-
ser Musik, frei sein in der Dunkelheit,
die alle Angste von ihm abfallen lasst
wie eine tote, zu klein gewordene Haut.

Er spielt langsam, zogert, lasst die
Klange immer weitere Tédler und Hohlen
aus dem Schweigen waschen, in denen
er sich vor dem Ende auch dieses
Traums verstecken kann. Doch schlief3-
lich versiegt die Inspiration. Die Stille
glattet sich. Die Musik stirbt.
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Als er nach einer langen Weile in die
Gegenwart zuriickgefunden hat, steht er
auf und geht in die Bibliothek hiniiber,
um auf den Wald zu sehen. Die Sterne
glitzern tiber den schwarzen Silhouetten
der Baume. Bald ist es Zeit, hinaus zu
gehen.

Er senkt den Kopf. Nur eine Winzigkeit
zu weit. Und das kalte, harte Gerausch,
mit dem seine Maske an das Glas stofit,
lasst sein mithsam gewonnenes Gleich-
gewicht wieder zerspringen.

Der Anfang. Gefliistert. Von Abscheu
verzerrt. Tief und unausldschlich in sein
Gedachtnis gebrannt.

Es war einmal, in einer pechschwarzen,
sturmischen Nacht, dass ein Monster auf
die Welt kam, mit pissgelben Augen und
hasslicher als man es sich vorstellen
kann.

Seine arme Mutter schrie und schrie
und rannte aus dem Haus. Sie wollte
nicht mit dem schrecklichen Ding allein
sein. Erst als sie blutend auf dem Geh-
weg stand, kam die Hebamme und nahm
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sie mit an einen sicheren Ort, weit weg
von dem Monster.

Die Mutter hoffte, dass es tot war, aber
als die Hebamme zum Haus zuriick ging,
atmete das Monster noch und sah sie an,
mit seinen pissgelben Augen. Sie war
dumm, diese Hebamme, schrecklich
dumm, denn sie begrub das Monster
nicht im Garten und ging fort, so wie sie
es versprochen hatte, nein, sie glaubte,
dass sie es pflegen sollte, bis es in Wiirde
starb.

Nur starb es nicht. Denn eine bdse
Macht hielt es am Leben, und eine bdse
Macht war es auch, die der Hebamme
zuflusterte, dass sie zwei arme Madchen
finden sollte, die das Monster aufziehen
und vor der Welt versteckt halten wiir-
den. Und was waren das fiir arme Mad-
chen, die das Monster bandigen muss-
ten! Tag ein, Tag aus mussten sie mit
dem kleinen Biest kimpfen, und es gab
nur Ruhe, wenn die Mutter sie besuchte
und den Rohrstock von der Wand nahm.
— Und was muss ich ihr morgen sagen?
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Dass du faul bist und sie wegen dir ihre
Termine nicht einhalten kann? Dass du
wieder nicht essen willst? Und was
noch, hm? Was hast du noch angestellt,
kleines Monster?

Sein Atem geht schnell, abgehackt, als
wére er in eiskaltes Wasser getaucht wor-
den, doch es gelingt ihm, hier zu bleiben.
Jetzt. In der Bibliothek. In Portugal. In Si-
cherheit. Er lebt. Nahe bei Padma. Bei
Padma.

Und bald, so bald, wird alles voriiber
sein.

Einige Stunden spiter betritt er die
Lichtung. Ein schwarzer Schatten, der
das Gras mit langen Schritten zerteilt.

Er nimmt sich viel Zeit, sich zu kon-
zentrieren, ehe er kaum horbar zu sin-
gen beginnt. Bald kommt Bewegung in
das Zelt, als Padma sich, den lockenden
Klangen folgend, aufsetzt, ihre Sandalen
uberstreift, aus dem Zelt herauskrabbelt
und schwankend durch das hohe Gras
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auf ihn zu geht.

Das Licht des Mondes reicht gerade
aus, um sie zu mustern. Sie wirkt zer-
brechlich, mit ihrem halb aufgelosten
Zopf und ihrem tibergrof3en, abgetrage-
nen T-Shirt. Zerbrechlich, harmlos und
wunderschon.

Er halt inne, hebt dann aber doch die
Hand, um Padma eine Haarstrahne hin-
ters Ohr zu streichen, die ein Wind-
hauch tber ihre Stirn flattern lasst. Und
als seine Fingerspitzen ihre Haut beriih-
ren, sie wahrhaftig berithren, weil sie
wahrhaftig hier bei ihm ist, kann er
nicht anders, als fest die Arme um sie zu
legen. Um Padma.

Die Wunde an seiner Seite protestiert
bei der Bewegung, doch der Schmerz
bedeutet nichts, wiahrend Padmas War-
me langsam durch seine Kleider dringt.
Auch beginnt er, ihren sanften Duft
wahrzunehmen. Sonne, Schlaf und fri-
sches Bettzeug. Wie das Leben selbst,
das in seine Lungen stromt.

Mit einem tiefen Atemzug schliefit er
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die Augen, die Arme fester um Padma,
und lasst sich von der Flut aus neuen
Eindriicken davontragen.

Und er kann sich nicht erinnern, sich
schon einmal so wohlgefiihlt zu haben
wie in diesem Moment, da sie ihm aus-
geliefert ist und er die Macht hat, ihr
nichts zu tun.
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Jag 2

Joanna blinzelt verschlafen, gahnt,
reckt die Arme, knallt schmerzhaft mit
den Handen gegen etwas Hartes-

"Au!" Sie reift die Augen auf, um ver-
stindnislos die potthasslich tapezierte
Wand anzustarren, die nur ein kleines
Stiick von ihrer Nase entfernt aufragt.
Dann kampft sie sich hektisch unter ih-
rer Decke hervor, rappelt sich auf und
sieht sich um.

Sie befindet sich in einer Nische mit
einer Matratze, die auf nacktem Holzbo-
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den liegt. Daneben steht eine kleine
Lampe und ihr Rucksack, darauf ihre
Klamotten von gestern, ordentlich gefal-
tet, ihre Umhéangetasche, ihr Cello.

"Was zur-" Sie wischt sich das Haar aus
dem Gesicht und reibt ihre Augen. Einen
Moment lang einfach nur iiberfordert,
ehe sie vorsichtig aus der Nische heraus
tritt. Ein weiter, vollkommen leerer
Raum. Fenster in der Wand zu ihrer Lin-
ken, mit einbruchsicheren Metallriegeln
verschlossen. Fenster in der Wand gera-
deaus, gekippt und ohne Riegel. Eine ge-
schlossene Tur und eine zweite, offene,
hinter der ein Bad liegt und mit seiner
Auflenwand einen Teil der Nische bildet.

"Okay." Hastig geht Joanna zu ihrer Ta-
sche, um mit zitternden Fingern darin
herum zu wiihlen. Doch das Handy,
nach dem sie sucht, ist genau so ver-
schwunden wie ihre Schlissel.
"Scheifle!" Sie wendet sich ihrem Ruck-
sack zu und tauscht ihr Schlathemd ge-
gen eine Jeans und ein T-Shirt, bindet
sich einen Pullover um die Hiiften, zieht
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ihre Sandalen an. Und nun?

Sie sieht zur Zimmertur. Der Schliissel
steckt. Sie konnte also raus. Aber da
wird sie bestimmt erwartet. Also erstmal
die Fenster versuchen. So leise sie kann
hastet sie zur unverriegelten Seite.

Drauf3en liegt der Wald, davor eine Art
Labyrinth aus hohen Biischen und He-
cken, davor eine grofle, von weiteren
hohen Hecken eingefasste Wiese und
davor - sie reckt sich, um weiter nach
unten zu sehen, ohne das Fenster offnen
zu mussen - davor eine Holzterrasse und
gut vier Meter freier Fall.

Sie presst die Lippen zusammen. Also
doch die Tir.

Zogernd schleicht sie hiniiber und legt
ein Ohr an das Holz. Ein hohes, mecha-
nisches Surren, doch ansonsten ist es
still.

'Okay.’ Sie holt tief Luft, hilt den Atem
an, druckt die Klinke hinunter und sieht
mit rasendem Puls durch den Tirspalt.
Eine u-formige, mit hellgrauem Teppich
belegte und von einem aufwendig ver-
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zierten Gelander begrenzte Galerie. Sie
Offnet die Tur noch etwas weiter. Links,
unter hohen Fenstern, kann sie eine
Treppe erkennen, die hinab fiihrt. Direkt
gegeniiber befindet sich eine zweite
Treppe, die mit der ersten auf einem
ausladenden Absatz zusammentrifft. In
der Mitte des Absatzes steht eine steile,
leiterartige Holztreppe, die zu einer of-
fenen Luke hinauf fuhrt. Weder dort,
noch auf den iibrigen Treppen, noch der
Galerie, bewegt sich etwas - abgesehen
von der Quelle des Surrens: Einem klei-
nen Roboter, der seinen flachen Korper
auf acht Spinnenbeinchen iiber den
Teppich mandvriert und eine Spur aus
gebiirsteten Fasern hinter sich herzieht.
Stirnrunzelnd streckt Joanna den Kopf
ganz aus dem Zimmer. Auf der gegen-
tiberliegenden Seite der Galerie befinden
sich zwei geschlossene Tiiren - eine ein-
fache und eine zweifliigelige - und eine
weitere, offene, wo sich die beiden Half-
ten der Galerie treffen. Dahinter kann sie
Biicherregale erkennen. Und es ist im-
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mer noch kein Mensch zu sehen.

Sie atmet tief durch, macht einen
schnellen Schritt auf die Galerie hinaus
und geht in die Hocke, wihrend sie die
Tur hinter sich zuzieht. Blick nach
rechts, nach links, zur Luke.

Geduckt schleicht sie auf die Treppe
zu, vorbei an dem kleinen Robo-

"Dididi!" macht das Gerat und zieht die
Beinchen dicht an seinen Korper.

"Shit!" Hektisch sieht sich Joanna um,
lauscht - niemand zu sehen, nichts zu
horen - huscht weiter, so schnell sie
kann, zur Treppe, die Stufen hinunter
zum Absatz, von dem aus es in eine
schwarz-weif} geflieste Halle hinabgeht,
reckt den Hals, um an der Holztreppe
hinauf zu sehen, lauscht wieder, eine
Hand an einer Geldnderstrebe, beugt
sich vor, um moglichst viel der Halle
einsehen zu konnen, nimmt aus dem
Augenwinkel eine Bewegung wahr, er-
starrt.

"Guten Morgen, Padma" Eine tiefe,
weiche, monotone Stimme mit einem
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kaum wahrnehmbaren Akzent, den Jo-
anna nicht zuordnen kann. "Hast du gut
geschlafen?"

Langsam bewegt sich eine schwarze
Gestalt in ihr Blickfeld. Ein Mann. Grof3,
aufrecht, dirr, gekleidet in einen Frack,
dessen spitze, iiberlange Schofle bis zur
Mitte seiner Waden hinunter reichen.
Sein Gesicht ist hinter einer kantigen
schwarzen Maske versteckt, die nur sei-
ne hellen, beinahe gelben Augen frei
lasst, und sein schwarzes-grau meliertes
Haar hingt in schiitteren, ungekdammten
Strahnen bis zu seinem Kinn hinunter.

Uberrumpelt starrt Joanna ihn an,
wahrend er weiterspricht:

"Endlich haben wir einander gefunden.
Er geht um die Treppe herum und bleibt
dicht vor der untersten Stufe stehen, um
zu Joanna hinauf zu sehen. "Sag mir
deinen Namen."

"Kommen Sie nicht naher" presst sie
hervor.

"Natiirlich"" Zu ihrer Erleichterung
zieht sich der Mann sofort bis an die
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Wand der Halle zuriick. "Verzeihung." Er
schiittelt leicht den Kopf. "Bitte hab kei-
ne Angst vor mir. Ich werde dir nichts
tun. Im Gegenteil, dein Wohl ist mir ein
grofles Anliegen.”

"Und da verschleppen Sie mich mitten
in der Nacht?" platzt Joanna heraus.

Entschuldigend breitet der Mann die
Hénde aus. "Wie du sicher weift, neigt
das Schicksal dazu, uns Steine in den
Weg zu legen. Ich wollte Komplikatio-
nen vermeiden und hatte gehofft, dass
deine Erinnerung einsetzt, wenn du das
Haus erkundest. Ich habe mich geirrt."

"Das kann man wohl sagen."

Schweigen tritt ein, wahrend Joanna
sich zogernd erhebt. Zwischen ihr und
dem offensichtlich verwirrten Mann lie-
gen gut sieben Meter, und noch mal
zehn zwischen ihm und der Haustiir.
Wenn die unverschlossen ist und Joanna
es schafft, nahe genug heran zu kom-
men, konnte ein entschlossener Sprint
ihre Rettung bedeuten. Sie muss es nur
irgendwie bis zur Strafle schaffen, dann-
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"Du erinnerst dich jetzt, nicht wahr?"
fragt der Mann plétzlich. "Du hast von
mir getraumt. So wie ich von dir ge-
traumt habe."

Aus ihren Gedanken gerissen mustert
Joanna seine Maske. "Nein, tut mir leid,
ich habe keine Ahnung, wer Sie sind."
Betont ruhig, doch ohne den Mann aus
den Augen zu lassen, geht sie die Treppe
hinunter in Richtung der Haustiir. "Es
tut mir auch leid, dass ich auf Ihr
Grundstiick eingebrochen bin. Ich hétte
das nicht tun sollen und ich wire Thnen
echt dankbar, wenn Sie mich nicht dafir
anzeigen wirden. Die kaputte Kette er-
setze ich Thnen naturlich; ich hab zwan-
zig Euro dabei, das sollte reichen, oder?
Also, ich will Sie echt nicht langer sto-
ren." Auf seiner Hohe bleibt sie kurz ste-
hen, um ihn anzulacheln. "Geben Sie mir
eine Stunde, um meinen Kram abzubau-
en, dann sind Sie mich los."

"Ich habe dein Lager bereits abgebro-
chen und alles im Wagen verstaut."

"Oh, wow, danke, das ist echt nett von
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Ihnen" Sie setzt sich wieder in Bewe-
gung in Richtung Tir. "Da brauch ich ja
nur noch mein Cello und meinen Ruck-
sack zu holen!" Noch acht Meter, sieben.
Ihr Herz himmert gegen ihre Rippen.

"Du darfst gehen, wenn unsere Aufga-
be erfiillt ist. Versuche dich zu erinnern.
Es ist dein Schicksal, unser Schicksal,
gemeinsam etwas Wundervolles zu er-
schaffen.”

"Ich denke, Sie verwechseln mich mit
jemandem." Drei Meter, zwei. "Aber ich
habe auch ein ziemliches Allerweltsge-
sicht" Sie legt ihre Hand auf die Klinke,
zieht-

"Nein, ich bin mir sicher" sagt der
Mann, wahrend sie noch einmal zieht,
dann gegen die Tir driickt, die Klinke
mit beiden Hénden packt, daran zerrt.
"Und ich hatte gehofft, dass alles sehr
einfach sein wiirde, jetzt, da ich dich ge-
funden habe. Doch es scheint, dass das
Schicksal noch nicht fertig mit uns ist."

Sie hort, wie er naher kommt, und
fahrt herum, den Riicken an die Tiir ge-
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presst. "Sie haben kein Recht mich hier
festzuhalten."

"Das ist wahr" stimmt der Mann sanft
zu. Er bleibt stehen; beobachtet sie nur
noch, wie sie die Klinke loslasst und hef-
tig atmend an der Wand entlang vor ihm
zuruckweicht. "Aber das Schicksal schert
sich nicht um unsere Rechte. Und es hat
die Macht, uns zu zwingen. Stell dich
dieser Macht nicht in den Weg. Ich bitte
dich um deiner selbst Willen." Er schit-
telt den Kopf. "Ich will nicht dein Feind
sein. Ich brauche dich, wie du auch mich
brauchst. Lass uns gemeinsam unsere
Freiheit verdienen."

"Nein." Den Tranen nahe reibt sich Jo-
anna uber das Gesicht. "Ich will hier
raus. Lassen Sie mich raus."

"Du wirst dich erinnern fahrt der
Mann ruhig fort. "An mich, an unsere
Aufgabe. Doch fiirs erste werde ich dir
alles erklaren, soweit ich es selbst ver-
stehe.”

"Nein!" Thre Stimme klingt schrill und
sie sieht sich hektisch nach einem Aus-
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weg um, wahrend sie mit aller Kraft
darum kampft, nicht in Panik zu gera-
ten. "Ich will hier raus."

"Das verstehe ich. Und ich verspreche
dir, ich werde dich in der Sekunde gehen
lassen, in der wir unsere Aufgabe erfiillt
haben. Aber das kann nur geschehen,
wenn du mit mir zusammenarbeitest."

"Nein." Trotz der Tranen, die jetzt iiber
ihre Wangen laufen, strafft Joanna die
Schultern. "Sie werden mich sofort ge-
hen lassen. Sofort!"

"Padma, bitte."

"So heif3 ich nicht! Und ich will nichts
mit Threm Schicksal zu tun haben, also
lassen Sie mich gehen!”

"Es ist auch dein Schicksal."

"Nein! Lassen Sie mich gehen. Ich wer-
de nichts Anderes mehr sagen als das,
also lassen Sie mich gehen"

"Bitte versteh doch."

"Lassen Sie mich gehen!

"Ich kann nicht!"

"Lassen Sie mich gehen!

"Padma-"
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"Lassen Sie mich gehen! Lassen Sie mich-
" Thre Stimme tiberschlagt sich, doch die
des Mannes ist lauter.

"Ich kann nicht!" Mit einer Abruptheit,
die Joanna zusammenzucken léasst,
tiberwindet er die wenigen Schritte, die
sie von ihm trennen, um dicht vor ihr
stehen zu bleiben und ihre Oberarme zu
packen. "Padma, bitte, ich flehe dich an"
fliistert er, wahrend seine Augen mit un-
ertraglicher Intensitit in ihre Starren.
"Hor auf dich zu sperren, es wird dir
nichts einbringen als Schmerz. Das
Schicksal wird nicht von dir ablassen. Es
wird deinen Widerstand zermirben,
dich brechen, bis nichts mehr von dir
ubrig ist als der Wunsch, dass es authort.
Bitte, Padma, glaube mir." Sein Griff ver-
starkt sich und er schiittelt sie leicht.
"Du musst mir glauben. Ich will nicht,
dass es dir antut, was es mir angetan
hat. Und ich will nicht das Werkzeug
sein, das-" Er schluckt. Dann lasst er sie
los; vorsichtig, als hatte er Sorge, dass
ihre Knie nachgeben, und sein Blick
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gleitet von ihrem Gesicht fort, zu der
Wand in ihrem Riicken. "Du kannst ver-
suchen zu flichen, aber du wirst die
Zaune in meinem Garten nicht iiber-
winden. Und wenn doch, werden meine
Kameras dich sehen. Ich werde dir fol-
gen und dich zuriickholen und ich weif3
nicht, ob das Strafe genug sein wird. —
Bitte, Padma, lass es nicht so weit kom-
men. Gib auf. Je eher du aufgibst, desto
eher kann ich dich freilassen."

"O- okay" fliistert Joanna angestrengt.
"Ich- ich- gebe auf"

"Danke." sagt der Mann leise und ent-
fernt sich ein kleines Stiick von ihr.
Dann schweigt er. Scheint sich zu sam-
meln, ehe er fortfahrt: "Ich werde nun
im Atelier einige Vorbereitungen treffen.
In der Kiiche steht ein Friihstiick fir
dich, falls du hungrig bist. Und wenn du
dich bereit fithlst, mochte ich dich bit-
ten, zu mir herauf zu kommen und mir
zu gestatten, dir unsere Situation zu er-
klaren."
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Schwer an die Wand neben der Tiir ge-
stiitzt starrt Joanna ihm nach, bis er auf
dem Dachboden verschwunden ist und
sich seine leisen Schritte iiber ihr verlo-
ren haben. Dann schiuttelt sie sich,
schnieft und geht zum ersten Fenster
rechts der Tur. Draufien steht der Punto,
am Rande eines gepflegten Kiesrondells.

So verdammt nah—

Sie atmet aus, konzentriert sich und
wendet sich dem Riegel zu. Massives
Metall. Ein schmales Schliisselloch. Kei-
ne Plastikteile, keine sichtbaren Schrau-
ben, nichts, was man abhebeln konnte.
Sie steigt auf die Fensterbank und ver-
sucht, sich auf den Riegel zu stellen, um
ihn zu brechen. Aber sie rutscht immer
wieder ab.

Auch iiberall sonst im Erdgeschoss fin-
det sie nichts als Riegel. An den schwarz
verhingten Fenstern im ersten Raum
links, wo - teils mit Folie, teils mit aus-
geblichenen Bettlaken vor Staub ge-
schiitzt - kunstvoll gearbeitete Mobel,
und Metallregale voller kleiner Skulptu-
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ren und ungerahmter Gemélde herum-
stehen. An den Fenstern im Raum ge-
geniiber, in dem merkwiirdige, wahr-
scheinlich selbstgebaute Musikinstru-
mente, weitere Mobel und grof3e Skulp-
turen aufgereiht sind, und eine Labor-
ecke mit Abzugshaube eingerichtet ist.
Und auch in der vergleichsweise klei-
nen, mit Holz und Maschinen vollge-
stellten Werkstatt daneben.

Dort liegt auch ein Hammer herum.

Entschlossen packt Joanna ihn, geht in
die Halle zuriick und schleudert ihn mit
aller Kraft gegen das nichste Fenster -
doch er prallt nur mit einem frustrierend
dumpfen Knall davon ab.

Der letzte Raum - der, aus dem der
Mann vorhin gekommen sein muss - ist
eine Kiiche. Sie ragt ein gutes Stiick iber
den Rest des Hauses hinaus, um die
Holzterrasse einzufassen, die Joanna
schon vom Fenster aus gesehen hat.
Draufien steht eine Bank, ein Tisch,
zwei Liegestithle. Und als Joanna durch
die Glastir tritt, weht ihr der Duft der
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Trockenwiese entgegen, die vor der Ter-
rasse im Morgenlicht liegt.

Links, dicht vor der Buchenhecke, ros-
tet ein gusseisernes Gestinge vor sich
hin. Vielleicht eine Halterung fiir eine
Hingematte oder etwas Ahnliches.
Rechts schwingen tiefschwarze Bettla-
ken an einer Waschespinne in der kaum
bewegten Luft. Und in der Mitte dazwi-
schen fithrt ein Trampelpfad zu einer
Liicke in der Hecke, die den Zugang zum
Labyrinth darstellen muss.

Doch Joanna hat fir all das nur einen
kurzen Blick iibrig.

Die Grillen am Rand der Terrasse ver-
stummen, als sie eilig die Holzbohlen
tberquert, um sich in die Hecke hinein
zu wihlen, die sie vom Wald trennt.
Zweige verfangen sich in ihren Haaren,
zerkratzen ihre Arme und Wangen. Und
als sie schlieBBlich hinter die Blatter se-
hen kann, findet sie nur einen soliden,
engmaschigen Metallzaun. Uniiberwind-
lich. Ganz so, wie der Mann mit der
Maske es versprochen hat.
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Geschlagen befreit sie sich aus der He-
cke, zupft die Blitter aus ihren Locken
und lasst sich ins Gras plumpsen.

Eine Weile starrt sie nur blicklos auf
den Durchgang zum Labyrinth. Doch
schliefllich rappelt sie sich wieder auf;,
gibt sich einen Ruck und geht zum Haus
zurtiick.

Die Terrassentiir 6ffnet sich mit einem
leisen Knarren. Dahinter ist es still
Dennoch zogert Joanna und lauscht, den
Kopf leicht gesenkt, ehe sie iiber die
Schwelle tritt.

Der Raum, den sie beim Rausgehen nur
flichtig angesehen hat, ist riesig. Viel zu
grof3 fir die Kiichenzeile aus hellem
Holz, die Arbeitsplatte und den Esstisch,
auf dem ein Uppiges Frithstick ange-
richtet ist.

Mit einem Mal wird ihr bewusst, dass
sie fast umkommt vor Hunger, und der
Korb mit frischem Brot sieht unglaub-
lich gut aus. Die Schale voller kleiner,
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unformiger Apfel, die vielen Glaser mit
verschiedenen, offensichtlich selbstge-
kochten Marmeladen und Gemiiseauf-
strichen— Und auf der Arbeitsplatte ne-
ben dem Kiihlschrank entdeckt sie ihre
Vorratskiste. Eilig geht sie hiniliber, um
ihre letzten beiden Sojajoghurts heraus
zu holen.

Dann, als sie in den wunderschén ge-
arbeiteten Hangeschrianken nach einer
Muslischiissel und einem Loffel sucht,
bleibt ihr Blick an dem Messerblock
hingen, der neben dem Herd steht.

Sechs ordentlich aufgereihte, schwarze
Griffe. Einen davon konnte sie packen,
die Klinge aus dem Holz ziehen und sie
ihrem Entfithrer vor den Bauch halten.
Lassen Sie mich gehen, oder—

Aber konnte sie das? Sie sieht zur Tiir.
Jemanden mit einem Messer bedrohen?
Ohne auch nur zu wissen, was er eigent-
lich von ihr will? Ohne versucht zu ha-
ben, alles friedlich zu losen? Und was,
wenn er ihr das Messer abnimmt und es
gegen sie richtet? Hitte er solche Hem-
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mungen?

Nein, es ist eine schlechte Idee. Eine
richtig schlechte Idee. Und es fiihlt sich
falsch an, als sie ein kleines spitzes
Schalmesser nimmt, ein Kuchentuch um
die Klinge wickelt und es in ihre Hosen-
tasche steckt.

Falsch und ein winziges bisschen wie
Sicherheit, wahrend sie so bewaffnet ih-
ren Joghurt mit Haferflocken und Rosi-
nen loffelt.

Die Sicherheit verliert sich wieder, als
sie wenig spater am Fufl der Holztreppe
steht. Aber es fihrt kein Weg daran
vorbei, sich mit dem Kerl da oben aus-
einanderzusetzen. Also. Sie seufzt und
strafft ihre Schultern. Dann steigt sie
hinauf.

Das Erste, was sie sieht, ist ein riesiger,
mattschwarzer Konzertfliigel, der zu ih-
rer Rechten auf dem weify gestrichenen
Boden steht. Das Dachfenster dariiber
ist geoffnet, so dass ein leichter Wind-
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zug das Vogelgezwitscher von drauflen
hereintragen kann. Hinter dem Fligel
teilen Regalreihen den weiten Raum.

In ihnen stapeln sich durchsichtige
Kasten mit Pinseln, Schwammen und
Spachteln, Flaschen mit klaren und tri-
ben Flissigkeiten, bunte Pulver in or-
dentlich aufgereihten Glasern, Paletten,
Zeichenblocke, Holzlatten in verschie-
densten Langen und zahllose Rollen mit
Papier und grauem Stoff.

Auf der anderen Seite der Luke trennen
weitere Regale drei Arbeitsbereiche von-
einander ab. Der erste scheint eine Glas-
werkstatt zu sein. Und als sich Joanna leise
tiefer ins Atelier wagt - vorbei an einigen
massiven, auf Gummirollen gelagerten
Arbeitstischen und Hockern - entdeckt sie
im zweiten Bereich eine Drechselmaschi-
ne und eine grofle, mit einem ausgebli-
chenen schwarzen Laken verdeckte Skulp-
tur. Die Werkbanke im dritten Bereich
sind vollig leer und sauber. Und gegen-
tiber, hinter dem letzten der Regale steht
der Mann mit der Maske.
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Er hat den Riicken zu ihr gewandt und
sortiert Hangeregister von einem Ar-
beitstisch zuriick in die offenen Schub-
laden einiger grauer Aktenschrianke.

"Bitte setz dich." sagt er so unvermit-
telt, dass Joanna zusammenzuckt. "Ich
brauche noch einen Moment."

Franzosisch.' schief3t es ihr durch den
Kopf, wihrend sie z6gernd gehorcht und
sich bemiiht, nicht allzu verkrampft und
zusammengesunken dazuhocken. Sein
Akzent ist franzosisch.

Sie rduspert sich. "Wie- wie heiflen Sie
eigentlich? Sie haben sich nicht vorge-
stellt."

"Ich bin der Maler, und so kannst du
mich nennen. Wie mdchtest du ange-
sprochen werden?"

"Frau Murray. Und Sie diirfen mich sie-
zen."

"Natiirlich. Bitte entschuldigen Sie,
dass ich das bisher nicht getan habe." Er
schlief3t die letzte Schublade, ehe er sich
der groflen Metallstellwand zu seiner
Linken zuwendet, um die von ihm her-
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ausgesuchten Zeichnungen mit Magne-
ten daran zu befestigen.

Dabei bemerkt Joanna, dass er seine
einfachen, schwarzen Stoffschuhe abge-
streift hat und in dicken Baumwollso-
cken herumlauft. Aber die Zeichnungen
lenken sie gleich wieder davon ab.

Denn jede zeigt ein Gesicht. Mal von
vorne, mal von der Seite. Und mit jedem
Stiick Papier, das an der Stellwand lan-
det, wird dieses Gesicht Joannas eige-
nem noch ein wenig dhnlicher.

"Da waren Sie aber ganz schon fleiflig,
heute nacht" bricht sie ihr unbehagli-
ches Schweigen.

"Nein" Der Maler schiebt die verbliebe-
nen Magnete auf einer geraden Linie zu-
sammen. Dann wendet er sich Joanna zu.
"Dies ist eine der frithesten noch existie-
renden Arbeiten, die Sie zum Thema hat""
Er deutet auf eine vergilbte Bleistiftskizze
ganz oben links an der Stellwand. "Sie
diirfte alter sein als Sie, doch die Ahn-
lichkeit ist bereits unverkennbar. Kom-
men Sie und sehen Sie sich alles aus der
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Nahe an."

"Nein, es geht schon, ich habe gute Au-
gen.'

"Kommen Sie bitte." Er sieht sie unver-
wandt an, wahrend seine langen, diin-
nen Finger mit Nachdruck auf die Stell-
wand zeigen. "Sie wollen eine Erklarung,
Antworten. Hier sind sie."

"Okay, okay" Abwehrend hebt Joanna
die Hande und gehorcht, darauf bedacht,
trotzdem so viel Abstand wie nur mog-
lich zum Maler zu halten. Glucklicher-
weise scheint er auf ihre Ndhe genau so
wenig aus zu sein wie sie auf seine, so
dass sich die gesamte Breite der Stell-
wand zwischen ihnen befindet, wahrend
er eines nach dem anderen auf die
nachsten funf Bilder deutet.

"Hier nehmen Sie mehr und mehr Ge-
stalt an. Und schlieflich haben Sie sich
mir offenbart” Seine Hand wandert zur
nachsten Reihe Bilder hinunter. Zu einer
beinahe fotorealistischen Zeichnung von
Joannas Gesicht; Bleistift auf diinnem,
fleckigem Papier. "Ich musste das Materi-
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al verwenden, das sich gerade in Reich-
weite befand, und war stark geschwécht,
als ich diese Arbeit erstellt habe. Doch
wenn Sie die Zeichnung gleich daneben
betrachten, die nur wenige Tage spater
entstanden ist— Das sind Sie, Frau Mur-
ray. Sie haben in meinem Traum zu mir
gesprochen. Sie kennen das Prinzip der
Schonheit. Sie allein wissen, wie reine
Schonheit entsteht, wie man sie erschafft.
Und es ist Ihr Schicksal, dieses Wissen
mit mir zu teilen; unser Schicksal, ge-
meinsam ein vollkommenes, perfektes
Werk zu erschaffen.”
"Aber ich habe iiberhaupt keine Ah-
nung von Schonheit oder Kunst oder-"
"Dennoch sind Sie Padma Padmasun-
dari" unterbricht der Maler sie ruhig.
"Ich heifle Joanna, nicht Padma!"
"Joanna Murray ist Ihr Name. Padmas-
undari ist Thre Identitat. Sehen Sie wie-
der auf die Zeichnungen" Ohne den
Blick von ihrem Gesicht zu nehmen,
macht er einen kleinen Schritt auf sie zu.
"Sehen Sie sich das nachste Gemaélde an.
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Es ist in reinem Mohnsamendl auf geatz-
tem Glas gearbeitet. Diese Art der Farbe
benotigt selbst unter optimalen Bedin-
gungen mehrere Tage, um vollstindig
auszuharten. Sollten Sie daran zweifeln,
dass es sich tatsichlich um reine Olfarbe
handelt, konnen Sie sie gern in meinem
Labor chemisch analysieren. Doch ich
habe Sie in meinem Traum gesehen. Sie
und niemanden sonst. Und ich habe wei-
tere Beweise."

Joanna nickt langsam. Plotzlich geis-
tesabwesend. Denn da ist eine Art Rau-
schen genau im Zentrum ihres Kopfes.
Greifbar, wie ein feiner, farbloser Sand,
der durch ihr Bewusstsein rieselt. Und
durch diesen Schleier sieht sie das Ge-
malde. Nein, kein Gemalde. Einen Spie-
gel. Und er zeigt sie.

Sie und niemanden sonst.

Sie spiirt, wie sich der Maler neben ihr
bewegt. Zum Arbeitstisch geht. Dort ir-
gendetwas aufstellt. Ein Stativ an dem er
sein Handy befestigt. Er tippt auf dem
Display herum. Zieht einen zweiten Ho-
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cker heran.

"Um jeglichen verbleibenden Zweifel
auszuraumen, werde ich jetzt Thr Ge-
sicht vermessen und den Prozess filmen.
Bitte setzen Sie sich wieder."

Joanna gehorcht mit trigen Bewegun-
gen und sieht zu, wie der Maler eine
kleine schwarze Mappe aufschlagt. Darin
befindet sich ein Notizbuch, in dessen
Cover sich die Umrisse der Werkzeuge
gedriickt haben, die auf der anderen Seite
von abgenutzten Stoffbandern gehalten
werden. Ein Bleistift, ein Messzirkel, ein
Geodreieck, ein Maf3band, eine Schieb-
lehre.

"Halten Sie ganz still, dann ist es
schnell vorbei." erklart der Maler leise.

Noch ein Nicken. Der Messzirkel nahert
sich ihrem Kinn. Und eine eisige Ganse-
haut kriecht Joannas Ricken hinauf.
Durchbrochen von einem bei3enden
Kribbeln der Nerven in ihrem Nacken,
jedes Mal, wenn das Instrument sacht ihr
Gesicht beriithrt. Doch sie zuckt nicht zu-
rick. Sie sitzt nur da, reglos und atmet
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den warmen Geruch von Kernseife, Son-
ne und Salbei ein, den die Kleider des
Malers verstromen. Weil es das Einzige
ist, was es auf der Welt noch zu tun gibt,
wiahrend der Maler methodisch alle ihre
Liangen und Breiten vermisst, alle Ab-
stainde, Hohen und Winkel, seine hellen
Augen starr vor Konzentration. Und Zahl
um Zahl schreibt er Joanna in sein Notiz-
buch. Zahl um Zahl schrumpft das Ate-
lier. Wie ein Kifig, der sich um sie herum
schlief3t.

"Das war die letzte Messung" dringt
schlie3lich die Stimme des Malers zu ihr.

Ein Nicken, was sonst? Doch das Rau-
schen ldsst ein wenig nach und es gelingt
ihr, aufzustehen. "Mir ist schlecht" bringt
sie mihsam heraus.

"Das tut mir leid. Bitte setzen Sie sich
wieder."

Kraftlos lasst sich Joanna auf den Ho-
cker zuriick fallen, vergrabt den Kopf in
den Armen und stohnt. Erst als der Ma-
ler das Notizbuch zu ihr heriiber schiebt,
sieht sie wieder auf.
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"Alle Werte liegen innerhalb einer To-
leranz von weniger als einem Millimeter
und einem halben Grad."

Blinzelnd fokussiert sie ihre Augen auf
das Buch.

Auf der linken Seite ist in winzigen,
schnorkeligen Buchstaben ihr Name
eingetragen. Die Zahl 12. Das Datum des
heutigen Tages. Portugal, au bercail
Rechts befindet sich eine Tabelle mit
sehr vielen Zeilen und drei Spalten. In
der ersten stehen lauter franzosische
Worte. In der zweiten sind ihre eigenen
Mafle mit Bleistift eingetragen. In der
dritten stehen weitere Zahlen, fast die
selben; nur in schwarzer Tinte und alle-
samt mit Bleistift umkringelt.

Sie atmet. Ein. Aus. Und blattert eine
Seite zuriick.

Die Zahl 11. Ein Polaroid einer jungen,
dunkelhaarigen Frau, die Joanna er-
schreckend dhnlich sieht. Ein winziger,
schnorkeliger Name unter dem Foto. La
Hongrie, Lviv. Eine Adresse. Eine Tele-
fonnummer. Daneben die gleiche Tabel-
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le. Zahlen in Bleistift, Zahlen in Tinte,
einige mit einem Kringel darum, doch
die meisten in Klammern gesetzt oder
durchgestrichen, wo die in Bleistift ge-
schriebenen von ihnen abweichen. Auch
auf der nachsten Seite klebt ein Foto,
darunter ein Name, Kontaktdaten, eine
Tabelle-

"Joanna."

Sie sieht auf. Ein Klicken, und die klo-
bige alte Sofortbildkamera in den Hén-
den des Malers spuckt ein Foto aus.

Joanna schiittelt den Kopf und versucht
angestrengt, einen klaren Gedanken zu
fassen. Aber alles, was in ihr vorgeht,
fuhlt sich zah und irreal an, als ware sie
nicht ganz wach.

"Du siehst, dass du hierher gehorst, Jo-
anna. Zu mir." Die Stimme des Malers
klingt rauh und belegt und die Hand,
mit der er das Foto vor ihr auf das No-
tizbuch legt, zittert leicht. "Es gibt kei-
nen Raum mehr fur Zweifel. Du bist
Padmasundari. Nur du und niemand
sonst."

43



In diesem Moment geschieht etwas
merkwiirdiges mit dem Rauschen, als
wiirde sich Musik darunter mischen; so
leise, dass Joanna sie nur erahnen kann.
Und langsam, als hitte der Maler einen
Finger unter ihr Kinn gelegt, sieht sie zu
ihm auf.

"Du erinnerst dich jetzt." fliistert er. "Du
verstehst. Nach all dieser Zeit bist du
endlich zu mir gekommen, und ich zu
dir, und unsere Erfiillung ist zum Grei-
fen nah."

"Ich- ich weif nicht" murmelt Joanna
dumpf. Es fihlt sich an, als hatte er
recht. Als gehorte sie hierher; in dieses
Haus, diesen Raum sogar. Zu diesem
sonderbaren, durren, maskierten Men-
schen, der vor ihr aufragt wie ein
Strommast im Gewitter. Es ist kein an-
genehmes Gefiihl. Keine angenehme
Vorstellung. Und da ist etwas in ihr, das
sich mit aller Kraft dagegen straubt; ge-
rade noch wahrnehmbar hinter der Mu-
sik und dem farblosen Rauschen des
Sandes.
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"Spiirst du denn gar nichts?" fragt der
Maler harsch und Joanna kauert sich
unwillkiirlich zusammen.

"Ich weify nicht. Mir- mir geht das alles
zu schnell”

Seine Maske bewegt sich leicht, als er
die Zahne zusammenbeif3t. Doch er sagt
nichts. Sieht nur weg. Zu der Wand mit
den Bildern.

Bis Joanna sich aufrappelt. "Ich muss
hier raus." sagt sie zittrig. Damit stolpert
sie zur Luke und hinaus aus der Enge
des Ateliers.

IThren Cellokasten auf dem Riicken
durchquert sie die Halle, die Kiiche, die
Wiese, die Licke in der Hecke, und das
vertraute Gefuhl der Schulterriemen,
unter die sie ihre Finger gehakt hat, hilft
ihr, sich ein bisschen weniger ausgelie-
fert zu fihlen. Thr grofler, knallgelber
Schildkrétenpanzer.

Sie achtet nicht darauf, wo sie lang-
geht, wihrend sich unter ihren Fiiflen
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dichtes Gras, sparlich bewachsener
Sand, Kieselsteine, Rindenmulch, Kopf-
stein und Mosaikfliesen abwechseln.
Doch irgendwann stofit sie auf einen
kleinen Bach, dem sie verbissen durch
das Heckengewirr folgt, bis sie eine
Wiese mit einer uralten Trauerweide
darauf erreicht.

Sie bleibt stehen, um die offene, son-
nendurchflutete Hohle zu mustern, die
die herabhingenden Zweige des Baumes
bilden, die Bank aus Gusseisen, die am
Stamm aufgestellt ist, die Schaukel, die
ein Stick daneben von einem hohen Ast
hangt. Schlieflich geht sie hiniiber, lehnt
ihr Cello an die Bank und lasst sich auf
die Schaukel fallen.

Uber der Hecke ragt das Dachgeschoss
des Hauses auf. Und jetzt, da sie wieder
ruhig dasitzt, wird Joanna bewusst, wie
sehr ihr die Beklommenheit von dort
oben nachhingt. Wie einer ihrer Alb-
traume.

Du gehorst hierher.

Das ist nicht wahr. Es kann nicht wahr
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sein. Trotzdem fihlte es sich so an, als
der Maler es sagte. Vielleicht weil er
selbst so iberzeugt davon ist. Dazu die-
ses komische Rauschen, das sie sich
nicht erklaren kann. Und nun steht in
dem kleinen Notizbuch eine Kolonne
von Zahlen, die egal macht, was sie fiihlt
oder denkt oder will. Fir den Mann mit
der Maske ist es eine erwiesene Tatsa-
che, dass das Schicksal sie zu ihm ge-
fuhrt hat, und dass sie hier bleiben
muss.

Sie stof3t die Luft aus.

Wenn sie beweisen konnte, dass es kein
Schicksal gibt, wire alles ganz einfach.
Aber das ist genau so unmdglich, wie zu
beweisen, dass sie wirklich nichts tiber
Schonheit weif und auch niemals irgend-
eine mythische, prophezeite Erleuchtung
haben wird. Also was kann sie tun?

Ligen und behaupten, sie wiirde sich
zumindest an ihn erinnern? Aber des-
halb lasst er sie noch lange nicht aus
dem Haus. Es wiirde nur seine Erwar-
tungen an sie hoher schrauben, und
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wenn sie dann nicht liefern kann—

Oder sie konnte super enthusiastisch
tun, so als wollte sie sich dringend erin-
nern. Aber das bringt sie genau so wenig
hier raus. Und irgendetwas sagt ihr, dass
der Maler es ihr auch nicht abkaufen
wiirde.

Also was bleibt? Ruhig und halbwegs
kooperativ sein? Irgendwie ein bisschen
ehrliches Interesse aufbringen. Eine
halbwegs freundschaftliche Beziehung
zu ihrem Entfithrer aufbauen.

Kein besonders angenehmer Gedanke,
aber machbar.

Nickend zieht sie einen Fuf} zu sich auf
den Schaukelsitz.

Und wenn Nicolas nachste Woche am
Tor auftaucht—

Eine Weile starrt sie auf eins der vielen
Ganseblimchen, die am Rand der Hohle
im Sonnenlicht wachsen, wihrend sie
hin und her iiberlegt, ob sie es dem Ma-
ler sagen soll. Aber der Gedanke fiihlt
sich wie Aufgeben an. Als wiirde sie ein
As im Armel wegwerfen, das den Maler
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vielleicht tberrumpelt und ihr die
Chance verschafft, doch noch abzuhau-
en. Es ist eine Hoffnung. Die einzige, die
sie hat.

Denn sie wird ganz bestimmt nicht
darauf warten, dass der Maler ihr eines
fernen Tages vielleicht genug vertraut,
um sie allein aus dem Haus zu lassen,
und sie kann sich auch nicht vorstellen,
dass das passieren wiirde, bevor er die
Geduld mit ihrem fehlenden Fortschritt
verliert und auf die Idee kommt, sie zu
bestrafen.

Seufzend reibt sie sich das Gesicht und
lasst ihren Blick tiber die Wiese schwei-
fen. Die Hecke hinauf. Zum Haus. Sie
meint im Gegenlicht eine Bewegung in
einem der Dachfenster zu sehen. Aber
als sie die Augen mit der Hand ab-
schirmt, ist da niemand. Und schon im
nachsten Moment lenkt ein leises Ra-
scheln in der Hecke neben ihr sie ab.

Sie dreht den Kopf und zu ihrer Uber-
raschung springt ein Eichhdrnchen aus
dem Blattwerk ins Gras neben der Bank.
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"Ja hallo!" fliistert Joanna unglaubig.

Das Tier erstarrt, duckt sich und sieht
sie ein paar Sekunden lang mit seinen
kleinen schwarzen Knopfaugen an, ehe
es wachsam hin und her ruckt.

"Du bist aber ein siifles kleines Kerl-
chen!" erklart Joanna und macht Anstal-
ten, von der Schaukel zu rutschen.

Der buschige Schwanz des Tieres
zuckt, und schon hiipft es mit zwei wei-
ten Satzen auf die Riickenlehne der
Bank, von dort an den Stamm der Wei-
de, schraubt sich flink daran hinauf und
verschwindet irgendwo im Geést.

"Hey, warte!" Suchend geht Joanna um
die Weide herum und sieht gerade noch
einen flauschigen roten Blitz, der einen
weit vorragenden Ast entlang saust, sich
durch die Luft katapultiert und in die
Hecke neben dem Eingang der Wiese
taucht. Es raschelt, und schon gibt es
keine Spur mehr von dem kleinen Tier.

Die Hande auf die Hiiften gestiitzt sieht
Joanna ihm nach.

Dann, ihr Cello auf dem Riucken, ent-
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schlossen, das Eichhornchen aufzusto-
bern, entdeckt sie in einer engen Nische
die erste Statue.

Der Maler sitzt mit einem Zeichen-
block auf der Bank neben der Terrassen-
tir, als Joanna einige Stunden spater
wieder aus dem Labyrinth heraus
kommt.

Er hebt den Kopf. "Guten Abend, Frau
Murray." Seine Stimme klingt immer
noch monoton, aber freundlich, und es
liegt etwas Angespanntes, Erwartungs-
volles in seiner Haltung.

Joanna bleibt stehen, um ihn zu mus-
tern. Seufzt. "Sag Joanna zu mir. Darf ich
deinen Kihlschrank pliindern? Ich ver-
hungere."

Er sieht in ihre Augen. Nur fiir einen
Moment, ehe seine Schultern eine Win-
zigkeit herabsinken. "Nattrlich. Ich ko-
che auch gern etwas fiir dich”"

"Nein, geht schon. Ich brauch sofort
was." Mit einem steifen Lacheln geht sie
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an ihm vorbei in die Kiiche.

"Bedien dich ruhig auch an der Tief-
kithltruhe. Dort findest du verschiedene
vorgekochte Gerichte, die du lediglich
aufzuwarmen brauchst."

"Okay. Soll ich dir auch eine Scheibe
Brot toasten?"

"Nein danke" Eine Hand an die Zarge
der Glastiir gelegt, beobachtet er, wie
Joanna ihr Cello an die Wand neben der
Arbeitsplatte lehnt und sich Teller und
Besteck zusammensucht.

"Hast du eigentlich noch irgendwas mit
mir vor, heute?" fragt sie iiber ihre
Schulter.

"Nein, ich denke, der Tag war anstren-
gend genug und es reicht, wenn wir das
Organisatorische morgen besprechen. Es
sei denn, du mochtest es heute schon er-
ledigen."

Joanna stof3t die Luft aus und schiittelt
den Kopf.

"In Ordnung. Ich begebe mich jetzt zu-
rick ins Atelier, doch ich lade dich ein,
mir nach deiner Mahlzeit Gesellschaft zu
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leisten.”

"Okay. Mal gucken. Vielleicht geh ich
auch schlafen

Er nickt Joanna zu, obwohl sie nur Au-
gen fiir den Toaster hat. "In diesem Fall
wiinsche ich dir eine Gute Nacht."

Er hatte nicht ernsthaft damit gerech-
net, Joanna heute noch einmal zu sehen,
und so dreht er sich uberrascht um, als
sie durch die Luke kommt.

"Hey." Sie nippt an ihrem Glas mit Trau-
bensaft. Dann bemerkt sie die zerkniillten
Blatter, die der Maler gerade vom Boden
aufsammelt. Sie deutet mit dem Kinn
darauf. "Gescheiterte Kompositionsver-
suche?"

"Nein. Ich habe vergeblich nach Még-
lichkeiten gesucht, deinem Gedéchtnis
auf die Spriinge zu helfen. Nun versuche
ich, eine Strategie fiir unsere Zusam-
menarbeit zu entwickeln. Doch auch
dafiir mangelt es mir an Anhaltspunk-
ten." Er driickt einen Papierball einige
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Male in der linken Hand zusammen, ehe
er ihn zum Abfallkorb neben dem Kla-
vierhocker trigt. "Wir werden improvi-
sieren mussen, bis sich das Schicksal
dazu herablasst, uns einen Hinweis zu
geben”

"Hmm." Joanna zieht einen Hocker zu
sich. "Sag mal, wusstest du, dass in dei-
nem Labyrinth ein Eichhérnchen
wohnt?"

"Ja. Sein Name ist van Gogh"

"Ich hab schon ewig kein Eichhérnchen
mehr gesehen”

"Gewohnlich kommen sie so weit siid-
lich auch nicht vor. Meine Freundin Sé-
rafine hat van Gogh als Welpe auf dem
Parkplatz eines Supermarktes gefunden.
Wir vermuten, dass er versehentlich in
einem Lastwagen eingesperrt wurde."

"Er ist nicht wirklich zutraulich, oder?"
Joanna verschréankt die Finger um den Bo-
den ihres Glases und stutzt es auf den
Oberschenkeln ab.

"Nun, aufler Sérafine und mir kennt er
keine Menschen. Aber er wird sich si-
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cher bald an dich gewdhnen." Der Maler
wirft das letzte Papierknéuel in den Ab-
fallkorb und lasst sich mit dem Ricken
zum Instrument auf dem Klavierhocker
nieder, wahrend Joanna schmal das La-
cheln erwidert, das sie in seiner Stimme
zu horen meint.

Dann gibt sie sich einen Ruck. "Hey,
machst du was Musik fiir mich?"

"Gern. Was mochtest du horen?”

"Ich weif3 nicht." Gespielt nachdenklich
trommelt sie mit den Nageln gegen ihr
Glas. "Etwas, das du geschrieben hast?"
Sie strahlt ihn an, in der Hoffnung, dass
er geschmeichelt auf sie eingeht. Doch
stattdessen erstarrt er.

"Ich- ich denke nicht, dass ich eines
meiner Stiicke fiir dich spielen sollte."

"Warum?"

"Mein- meine Kompositionen sind-" Er
senkt den Blick auf seine fest aneinan-
der gedriickten Knie, wihrend er nach
Worten zu suchen scheint. "Sie sind
nicht harmlos." sagt er schlief3lich.

"Was heif3t das?"
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"Das- das mdchte ich nicht erklaren”

Unbehaglich versucht Joanna, irgend-
etwas aus seinen ihr ausweichenden
Augen zu lesen. "Na gut" sagt sie
schlie8lich. "Wie ware es dann mit ein
bisschen Satie? Kannst du zufillig die
Gnossiennes?"

"Nicht Note fiir Note, doch ich kann
versuchen, etwas Vergleichbares fir
dich zu improvisieren."

"Impro? Klingt gut. Und- sag mal, darf
ich dich was fragen?"

"Natiirlich."

"Okay, ahm— Magst du vielleicht mal
deine Maske ab-"

"Nein" Er hatte schon Anstalten ge-
macht, sich dem Fligel zuzuwenden,
fahrt jetzt aber wieder herum und starrt
Joanna an. "Keine Fragen zu meiner
Maske! Du wirst mir keine Fragen zu
meiner Maske stellen."

Erschrocken iiber die Heftigkeit seiner
Reaktion hebt Joanna ihre freie Hand.
"Ist gut" sagt sie beschwichtigend. "Kein
Problem, ich werds mir merken."
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"Es geht dich nichts an und ist fiir un-
sere Arbeit vollkommen irrelevant."

"Ja, du hast recht. Entschuldige, dass
ich es angesprochen habe."

"Es geht dich nichts an""

"Ja. Es geht mich nichts an. Ich habe
verstanden und ich will nicht dariiber
streiten. Es tut mir leid, dass ich es ange-
sprochen habe" Noch immer starrt der
Maler sie an, aber Joanna meint, in seiner
Haltung mehr Zogerlichkeit als Aggres-
sivitat zu erkennen. Oder ist es Angst?
"Ich will wirklich nicht mit dir streiten.
wiederholt sie ruhig.

Er sagt nichts. Und nach einem Mo-
ment des Schweigens wendet er sich
endlich der Klaviatur zu. "Die Six Gnos-
siennes, ja?"

"Genau. Magst du Satie?"

Er macht eine unbestimmte Kopfbewe-
gung, und obwohl seine Hande sichtbar
zittern, beginnt er zu spielen.

"Aber van Gogh ist dein Lieblingsma-
ler?"

Schweigen, wahrend seine zuerst sto-
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ckenden Takte zu flielen beginnen.

"Ich habe keine Lieblinge in dem
Sinne." sagt er schliefilich leise. "Aber
mich fasziniert van Goghs Art der Abs-
traktion. Auch wenn ich die Unruhe sei-
ner Arbeiten nicht gut ertragen kann'"

Joanna nickt, nachdenklich lauschend.
Irgendwann bemerkt sie, dass sie den
Maler die ganze Zeit schon anstarrt. Sei-
ne langen, schlanken Finger, die ge-
schmeidig tiber die Tasten gleiten. Seine
langsam weicher und bewegter werdende
Haltung, die etwas von einem winzigen,
sorgsam zuriickgehaltenen Tanz hat. Das
unlesbare Profil seiner Maske. Seiner
Maske, tiber die er nicht sprechen will.

Hastig fliichtet sie ihren Blick auf den
leicht schwappenden Saft in ihrem Glas
und rauspert sich. "Die Statuen im Gar-
ten hast du gemacht, oder?" fragt sie
dann, mehr um sich abzulenken.

Der Maler nickt.

"Die sind toll. Und ein paar find ich
richtig faszinierend."

Ein Blick aus dem Augenwinkel.
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Schweigend.

"Also-" Nachdenklich legt Joanna einen
Finger an ihr Kinn. "Zum Beispiel die
Statue mit dem Baumsetzling und die
mit der Vogeltranke. Die sind beide un-
vollendet, obwohl deine Arbeit daran ei-
gentlich abgeschlossen ist. Der Schaf-
fensprozess geht ohne dich weiter. Die
Statue mit dem Baum vollendet sich
selbst, ganz langsam, weil der Baum
wachst und der Stamm dicker wird, bis
die Frau sich tatsiachlich daran anlehnt.
Und am Ende versinkt sie in ihm. Das ist
toll. Irgendwie poetisch." Leicht nickend
wartet sie auf eine Reaktion des Malers,
die jedoch nicht kommt.

Also fahrt sie fort: "Die Statue mit der
Vogeltranke ist immer nur fir ein paar
Minuten vollendet, wenn gerade ein Vo-
gel badet und die Elfe am Rand einen
Grund hat, sich wegzudrehen und zu la-
chen. Und der Vogel bestimmt, wie es
aussieht. Wenn er wegfliegt, ist das
Kunstwerk wieder unvollendet. Es
kommt und geht mit dem Vogel. Das ist
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echt cool!" Sie lachelt den Maler an, aber
er halt nur seine Schultern wieder steif
und sein Kopf bewegt sich leicht in Joan-
nas Richtung, so als wollte er sie wieder
aus dem Augenwinkel beobachten.

Unsicher huscht ihr Blick zuriick auf
ihr Glas. Sie trinkt ein paar Schlucke,
sieht zu dem leeren Notenhalter des
Fliigels, zu den Fingern auf der Klavia-
tur, der Naht in der Schulter der Frack-
jacke, der Maske— Bemerkt, dass sie
schon wieder starrt.

"Arbeitest du eigentlich gerade an
was?" fragt sie den letzten Schluck Saft
in ihrem Glas.

"Nein."

"Echt an gar nichts?" Sie leert das Glas.
"Dabei hast du so einen riesigen Arbeits-
raum.”

Er schweigt einen Takt lang. Dann hebt
er leicht eine Schulter. "Wenn du méch-
test, zeige ich dir mein jiingstes Werk.
Es ist unvollendet, doch ich habe die
Arbeit daran aufgegeben."

"Au ja." Joanna reckt sich und unter-
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driickt ein Gahnen. "Ist es ein Bild oder
eine Statue?"

"Eine Holzplastik" Er zogert. "Mochtest
du sie sofort sehen?"

"Nein, morgen oder so. Ich bin ziemlich
erledigt. Aber spiel erst noch was. Ich
mag deine Impro. So gefiihlvoll. Das ist
schon." Sie lachelt, und wieder reagieren
nur seine Schultern. Der letzte Tropfen
Saft bildet einen Ring am Boden ihres
Glases, wahrend die Finger des Malers
noch ein paar Takte spielen. Doch
schlieflich lasst er sie auf seine Ober-
schenkel sinken.

"Ich sollte dich nicht vom Schlafen ab-
halten"

Joanna seufzt. "Na gut" Sie goénnt sich
ein weiteres, herzhaftes Gihnen. "Gute
Nacht."

Er nickt, ohne zu ihr zu sehen. "Ich
hoffe, du kommst trotz Allem bald zur
Ruhe"

Unentschlossen steht sie in der offenen
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Tur ihres Zimmers. Ihr Cellokasten lehnt
noch immer neben der Zarge, wo sie ihn
zurlickgelassen hat, ehe sie doch noch
einmal ins Atelier hinauf gegangen ist.

Sie kann in ihren Fingern fiihlen, dass
sie heute noch keinen Ton gespielt hat,
aber es ist auch leer in ihr, stumm, wie
ausgetrocknet, und eigentlich will sie
nur, dass der Tag endlich vorbei ist.

So kramt sie schlie3lich den Stoffbeutel
mit ihren Waschsachen aus dem Rucksack
und putzt sich die Zahne, wahrend ein
letzter Rest graues Abendlicht durch die
unzerbrechlichen Badezimmerfenster fallt.

Sie schliefdt die Tur ab, ehe sie sich um-
zieht, ihr Haar flicht, einen Tag auf dem
Kalender durchstreicht, den sie auf einen
Zettel gekritzelt hat.

Dann holt sie das Cello doch noch her,
um auf dem Bett sitzend dumpfe Dop-
pelgriffe zu zupfen, bis sie ruhig genug
ist, um einzuschlafen.

Ihre Schritte auf der Treppe. Ihre Tiir,
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die sich schlief3t.

Stille.

Seine Hande, warm und schwer auf
seinen Oberschenkeln. Reglos, doch in-
nerlich vibrierend. Seine Lider fallen
herab. Ubermiidet. Schwach. Er blinzelt.
Hat er heute aufler Morphin schon ir-
gendetwas zu sich genommen? Ja, vor
ein paar Stunden. Ehe er sich auf die
Terrasse gesetzt hat, um auf Joanna zu
warten.

Da schwamm er noch auf einer Welle
aus Euphorie, weil er sie im Garten se-
hen durfte, auf der Schaukel, unter der
Trauerweide, ihren Kopf leicht geneigt.
Ein Gemalde. Dort. Zum Leben erweckt.

Die Erinnerung lasst ein Kribbeln iiber
seine Arme laufen, wahrend volle, wei-
che Dur-Akkorde in seiner Brust an-
schwellen, und er spiirt die schwarz-
weiflen Tasten vor sich. Spiirt sie an sei-
nen Fingerspitzen, die noch immer auf
seinen Beinen ruhen. Spiirt seinen Kopf
schwerelos, seinen Korper schwankend.
Wie auf einem Baumwipfel. Sanft ge-
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wiegt. Weit oben iiber dem Wald.

Langsam steht er auf. Schwankt in die
Kiiche. Zwingt ein wenig Nahrung her-
unter. Schwankt in den Keller, ins Bad,
Kleider in einem Haufen auf dem Boden.
Warmes Wasser, das seinen schwanken-
den Leib hinab rinnt.

Seine Welt ist geschrumpft. Ein Haus, ein
Garten. Ein anderer Mensch an seiner
Seite. Aber es fuhlt sich an wie damals,
als er zum ersten Mal frei war und die
Welt unfassbar grof3. Er lachelt unwill-
kiirlich. Noch etwas breiter. Lasst los
und erlaubt seinen Gedanken, zu einem
der wenigen schonen Momente seines
Lebens zu wandern.

Die Straflen waren so schwindelerre-
gend weit, die Hauserzeilen endlos, un-
uberschaubar, atemberaubend. Der Ba-
desee war ein Ozean, der Fluss unbe-
greiflich. Die erstbeste Landstrafle ein
magischer Wegweiser ins Unbekannte.

Und alles lag blau-schwarz-silbern im
Mondlicht. Still und menschenleer. Dann
kam der Tag mit seinem wandlungsvol-
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len Licht. Es kamen die Menschen, de-
nen er wochenlang auswich, ehe er be-
merkte, wie leicht es war, selbst ohne
seine Stimme von geschiftigen Augen
uibersehen zu werden. Er beobachtete sie
und ihm wurde bewusst, dass sie nicht
alle gleich aussahen. Dass er einige
hiibsch fand. Dass er einer hiibschen
Frau tiber Stunden hinweg folgen und
mit Papier und Bleistift ihre Formen,
Gesten und Bewegungen studieren
konnte, um sein Zeichnen zu verbessern.
Er folgte auch Mannern, aber nur sel-
ten, denn er hatte zwar weniger Angst
vor ihnen, aber er fand kaum je einen
hitbsch. Er benutzte sie hauptsédchlich,
um in ihren Wégen mitzufahren und
weiter herumzukommen. Da sah er dann
zum ersten Mal den einen oder anderen
Wald, aber nur am Rande. Kaum be-
wusstes, verwaschenes Griin, das drau-
3en vor dem Fenster vorbeizog und im-
mer wieder schnell durch Hauserzeilen,
Biiro- und Industriegebdude, Lagerhal-
len, Silos, Fabriken ersetzt wurde.
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Doch eines Tages bog der Wagen, in
den er geklettert war, auf eine sehr holp-
rige Strafle ab. Schlaglocher warfen ihn
fir eine schier endlose Zeit im Fufiraum
herum, ehe der Wagen endlich anhielt.
Der Motor verstummte. Der Fahrer stieg
aus.

Drauf3en nur Baume. Er lugte iiber den
Rand des Fensters. Nur Baume. Er lief
sich zurick in sein Versteck sinken.
Wartete. Wartete. Verlor die Geduld.
Stieg aus, so leise er konnte, zog seinen
Rucksack tiber die Schultern, richtete
sich langsam auf und war, plotzlich am
ganzen Leib zitternd, zum ersten Mal an
allen Seiten umgeben vom lebendigen
Chaos eines Waldes.

Die Augen gingen ihm iiber, so viele
Farben, Formen und Texturen lagen ne-
ben-, uber-, untereinander, Grin und
Braun und Gelb und Grau, glatt, rauh, ge-
schwungen, geschuppt, Aste, Blitter, Na-
deln, Busche, Bliiten, Krauter, Licht und
Schatten, und unter seinen Fiuflen der
Boden, ein weicher, ziher, federnder Wi-
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derstand, knisternd und raschelnd, und
die Luft roch nach Erde, Harz, Staub,
Feuchtigkeit, wahrend sie mit Zirpen,
Zwitschern, Rauschen seine Ohren strei-
chelte.

Und das war alles, alles, so frei und
wild, und er rannte los, weil er einfach
losrennen musste, einen schmalen, san-
digen Pfad hinunter.

Er horte den Fahrer hinter sich rufen,
horte, wie er ansetzte, ihm nachzustel-
len, wie er fluchte, ehe es einen lauten
Knall gab und etwas an seinem Kopf
vorbei sauste. Erschrocken bog er ins
Unterholz ab, rannte weiter und warf
sich, als er nicht mehr konnte, hinter ei-
nem umgestiirzten Baum auf den Boden.
Panisch nahm er seine Maske ab, um
besser atmen zu konnen, und lauschte.

Doch er horte keine Schritte, kein Ru-
fen, nichts. Nur Zirpen, Zwitschern und
das Rauschen des Windes, das tiber dem
wilden Pochen seines Herzens zu ihm
drang.

Als er schliefilich wieder zu Atem ge-
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kommen war, setzte er seine Maske wie-
der auf und wagte es, iiber den Rand
seines Verstecks zu lugen, aufzustehen,
wihrend er weiter lauschte— Noch im-
mer nichts, aufler dem Wald, Wald,
Wald.

Mit einem Seufzen lief§ er den Kopf in
den Nacken fallen. Sah zu den schwan-
kenden Baumkronen auf. Thm wurde
schwindelig, so dass er sich an den
nachsten Stamm anlehnte; erst mit der
Schulter, dann mit dem Bauch, denn sein
Inneres war so warm und hell, dass er
einfach die Arme um etwas legen muss-
te.

Er schloss die Augen und lauschte wie-
der. Dem Wald. Seinem eigenen Atem.
Und langsam wurde er ruhig. So ruhig
wie sonst nur im Keller, wihrend er die
Rinde durch den dinnen Stoff seiner
Maske spiirte. Rauh und warm. Und die
Grillen zirpten weiter. Die Vogel zwit-
scherten. Wind rauschte durch die Wipfel
und wiegte die Baume.

Innerlich glithend begann er, mit den
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Fingerspitzen die Rauheit und Glattheit
der Rinde zu erkunden. Die Hoéhen und
Tiefen, Ebenen und Hange, Harten und
Weichheiten. Und er horte jede Beriih-
rung, denn das Holz fliisterte sie in sein
Ohr. Tief atmend klopfte und kratzte er,
fand Stellen, die federten, wenn er daran
zupfte, horte auch, wenn oben in den
Kronen der Wind auffrischte und
rauschte, knarzte und quietschte.

Als er sich schliefilich an dem Baum
gesattigt hatte, kicherte er und quietsch-
te selbst, denn ihm war plotzlich aufge-
gangen, dass es weit und breit nieman-
den gab, der ihn fiir seine Gerdusche be-
strafen konnte. Hier im Wald durfte er
so laut und seltsam sein wie er wollte.
Und zum ersten Mal spiirte er, wie das,
was er mit seiner Kehle, seiner Zunge,
seinem Kiefer, seinen Lippen tat, bis in
seine Stirn, unter seine Augen, in seine
Schultern und sogar tief in seinen Bauch
hinein ausstrahlte. Er nahm die Maske
ab und hielt die Finger dicht vor seinen
Mund und auch sie gerieten in Schwin-
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gung. Er kauerte sich zusammen und al-
les, was er war, schwang.

Als er auch davon genug hatte, hob er
Piniennadeln, Stocke, Zapfen, Gréser,
Blatter, Vogelfedern, Steine auf, um sie
an sein Ohr zu halten, daran zu zupfen,
darauf zu klopfen, dariiber zu streichen
und ihnen zu lauschen, ehe er sie vor
seinen Augen drehte, um ihre Formen
und Farben aus allen Richtungen zu se-
hen und in sich aufzusaugen.

Er roch auch an allem, doch dabei fiithl-
te er sich schnell tiberwaltigt und bekam
Kopfschmerzen. Er lauschte lieber und
sah. Fand Ameisen und Tausendfufler,
Kéfer, die mal grof§ mit langen Fiihlern
waren, mal klein und schillernd. Einmal
landete sogar ein winziger Riisselkafer
auf seinem Armel und er lachte, weil er
zwar Bilder von solchen Kéfern in sei-
nem Lexikon gesehen, aber doch daran
gezweifelt hatte, dass es so ein albernes
kleines Tier wirklich geben konnte. Als
der Kafer weitergeflogen war, fand er
Schneckenhéduser und Pilze. Labyrinthe
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aus Flechten und Moos, die zu faszinie-
renden Landschaften wurden, wenn er
sich ganz dicht daneben auf den Bauch
legte.

Als er irgendwann wieder aufstand,
war alles Andere auf einmal riesig, und
er begann den Raum zu spiiren, der ganz
anders wurde, wenn er zwischen dicken
Stammen hindurch auf eine Lichtung
trat. So fern-nah und hoch-weit tber
den geschwungenen, sanft wogenden
Flachen, wo Farn, Gras, Bliiten, gefallene
Nadeln, Blétter in einander iiber gingen.

Und alles dort lebte. Alles atmete. Alles
war so wie er. Niemand storte sich an
ihm. Niemand schimpfte ihn fiir sein
Faulenzen. Niemand nannte ihn zuriick-
geblieben und lachte dartiiber, dass er es
liebte, seine Sinne zu streicheln.

Nach einer langen Zeit bemerkte er,
dass er hungrig war, und a3 das Wenige,
das er in seinem Rucksack fand. Dann
begann es zu regnen. Erst nur ein wenig,
doch bald schiittete es wie aus Eimern
und er verbrachte die Nacht frierend auf
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einem Jagerhochstand.

Wieder in der Stadt zu sein, war
schlimm. Die harten Gehsteigplatten un-
ter seinen Fiflen machten ihn ungliick-
lich. Die Mauern mit ihren immer glei-
chen rechten Winkeln. Die vorgeschrie-
benen, asphaltierten Pfade, fiir die alles
Leben niedergewalzt worden war. Und
um sein Elend perfekt zu machen, wurde
es Herbst, so dass er einen Ort zum
Uberwintern suchen musste, anstatt eine
Moglichkeit zu finden, wie er in die Kro-
nen der hochsten Pinien hinauf gelan-
gen konnte.

Doch er wiirde zuriickkehren. Er wiir-
de im Wald leben. Weit weg von allem,
was nicht lebendig war. Fiir immer.

Er blinzelt miude, stellt das Wasser ab
und nimmt ein Handtuch aus dem
Schrank neben der Dusche.

Das alles ist so lange her, dass es kaum
noch real scheint. Wie frei er trotz allem
war. Wie gliicklich.
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Er versucht, nicht tiber diese Zeit hin-
aus zu denken, wahrend er sich abtrock-
net. Uber das Sehnen nach dem Wald.
Gerdusche und Berithrungen. Es muss
doch auch fiir ihn etwas geben, das nur
schon sein darf. Es muss doch.

Aber das Paradies war nur ein weiterer
Anfang. Eine weitere Phase, in der das
Schicksal ausholte, um dem weichge-
schlagenen Ton seines Seins eine erste
grobe Form zu geben.

Und obwohl er mehr Morphin nimmt
als er sollte, finden kurz vor Morgen-
grauen Traume ihren Weg in seinen

Schlaf.

Paris war zuerst nur eine weitere Ort-
schaft, die drauflen vor dem Fenster
vorbei zog. Dann wurde es zu einer
Stadt. Zu einer sehr groflen Stadt, aus
der er sofort wieder verschwinden woll-
te. Aber die Hochhiuser lichteten sich,
machten weniger hasslichen, flacheren
Gebauden Platz, und schliefSlich fuhr
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sein Wagen die Avenue Joseph Bouvard
entlang und er sah den Eiffelturm, tiber
den er in seinem Lexikon gelesen hatte.
Da wusste er, wo er war. Und er wusste
auch, dass es in Paris noch andere be-
rihmte Dinge zu sehen gab. Dass hier
viele berithmte Maler und Komponisten
gelebt und neue Kunststromungen er-
funden hatten.

Das alles lieff ihn doch noch neugierig
werden. Und wenn er es schon in einer
Stadt wiirde aushalten miussen, hatte er
es auch schlechter treffen konnen.

So vermischte er die Suche nach einem
Winterquartier mit Streifzigen vom
Pantheon tiber den Jardin de Luxem-
bourg nach Notre Dame, zur Sainte-
Chapelle und der Conciergerie, ver-
brachte lange Nachte im Centre Pompi-
dou, dem Louvre, dem Musée d'Orsay,
Musée Rodin und Musée de 1'Orangerie,
sah sich all die verschiedenen Briicken
an, das Hoétel des Invalides mit seiner
Kirche und seinen historischen Ausstel-
lungen, besuchte Montmartre, die Sacré-
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Coeur, die Madeleine, das Palais Garnier,
das er von der Musikbibliothek iiber die
Logen, Umkleiden und Maschinenrdume
bis hinunter in die Katakomben und an
den groflen unterirdischen See erforsch-
te.

Allein dort hatte er eine ganze Reihe
gemiitlicher, versteckter Ecken gefunden.
Auflerdem klang der Konzertfliigel im
Orchestergraben tiiberirdisch schén und
die Vorstellung, jede Nacht darauf spie-
len zu konnen, lieff ihn innerlich erbe-
ben. Auch das kleine Cello, das er vor
einer Weile organisiert hatte, gewann im
Graben und auf der Biihne einen tiberra-
schend guten Klang, und er konnte sich
keinen besseren Ort vorstellen, um die
Moglichkeiten seiner Stimme weiter zu
erforschen.

Doch dann stolperte er iiber eine der
vielen Leihbibliotheken von Paris und
ihm wurde klar, dass er zwei Heimaten
haben wiirde.

Die Tage verlebte er bequem eingerich-
tet hinter einem Stapel staubiger Kar-
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tons im Lager der Bibliothek und ver-
schlang Biicher. Uber Physik, Chemie
und Mathematik. Uber Botanik, Zoolo-
gie und Geologie. Uber die Sprachen
und Kulturen der Welt. Uber Computer
und Robotik. Uber Psychologie, Medizin
und Pharmakologie. Uber das Leben in
der Wildnis. Und natirlich und vor al-
lem tuber Malerei, Zeichentechniken,
Portraitarbeit, Musik, Komposition,
Harmonielehre—

Er legte seine Bicher nur beiseite, um
sich in den besser beleuchteten offentli-
chen Teil des Gebaudes zu schleichen,
wo er sein theoretisches Wissen umsetz-
te, indem er die Besucher zeichnete, Fo-
tografien aus Bildbanden kopierte und
malte, was er durch die Glasfront im
ersten Stock sehen konnte.

Seine Néchte gehorten dem Palais Gar-
nier, wo er, versteckt in einer unbesetz-
ten Loge, Opern und Ballette sah, ehe er
das Haus fur sich hatte und fir viele
Stunden in seinen eigenen Kléngen
schwelgte. In der Stille. In der absoluten,
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ungestorten Dunkelheit.

Danach, erschopft und gliicklich, ver-
kroch er sich in einem Winkel im finf-
ten Untergeschoss, um sich in tiefem,
traumlosem Schlaf zu verlieren.

So verstrich sein Winter des Wissens
und der Kunst viel zu schnell, ging in
den Friithling tiber, den Sommer— Doch
schlielich war auch der Biicherstapel
durchgelesen, den er zu seinem endgiil-
tigen Aufbruchssignal erklart hatte.

Es kam also sein letzter Tag in der Bi-
bliothek, an dem er noch die letzten funf
Seiten des letzten seiner zahllosen Zei-
chenblocke fullen wurde, ehe er auch
ihn schweren Herzens im Heizungskel-
ler zuriickliel und in den Wald heim-
kehrte.

Er kauerte auf seinem Lieblingsplatz in
einer Ecke am Fenster, hinter dem Oh-
rensessel, und auf dem Sofa gegeniiber
saf} - wie immer um diese Zeit - Sophie
mit ihrem Notizbuch.

77



Sie arbeitete an einem Roman, so viel
hatte er iiber die Monate herausgefun-
den. Wovon die Geschichte handelte,
wusste er jedoch nicht. Er wusste nur,
dass Sophie sich stets ein wenig geduckt
hielt, die breiten Schultern um ihren
kurzen Hals hochgezogen, das runde
Gesicht gesenkt und ausdruckslos, bis
sie in ihrer Arbeit versunken war. Dann
wurde ihre Miene auf einmal lebendig.
Sie bewegte ihre Mundwinkel, wéhrend
sie iberlegte, schob die Lippen vor,
presste sie zusammen, kaute darauf her-
um, ehe sie wieder schrieb, mal la-
chelnd, mal schmollend, mal vertraumt,
mal mit zornig heruntergezogenen Au-
genbrauen, mal traurig, dann wieder zu-
frieden grinsend, erneut innehaltend, die
Augen weit geoffnet oder nachdenklich
verengt, den Kopf schiefgelegt, minuten-
lang reglos—

Sie war ein unendlicher Quell an inter-
essanten Ausdriicken und er zeichnete
sie mit einer gewissen Wehmut zum
letzten Mal.

78



Doch schlief3lich war sein Block gefiillt
und es gab nichts mehr, das ihn noch
hier hielt.

Mit einem stillen Seufzen lehnte er die
Schlédfe an die Wand, wéahrend er Sophie
weiter betrachtete. Dann sagte plotzlich
eine freundliche weibliche Stimme So-
phies Namen, mehrmals, bis sie aufsah
und in ihrem Gesicht etwas geschah, das
Louis noch nie zuvor gesehen hatte. Er
erkannte Freude, Sanftheit, Offenheit,
aber sie erschienen auf eine voéllig neue
Weise, so dass Sophies gewohnlich nicht
besonders hiibsches Gesicht wie in ei-
nem Licht aus Schonheit erstrahlte.

Auch ihre Haltung verdnderte sich. Sie
liefd ihre Schultern herab sinken, richtete
ihren Riicken auf, hielt den Kopf erho-
ben. Sie bewegte sich viel weicher, leich-
ter, raumgreifender. Und als sie ihre Be-
sucherin zur Begrifflung umarmte,
schmiegte sie sich vo6llig anders an sie,
als sie es bei dem Mann tat, der sie im-
mer am Dienstag- und Samstagabend
abholte. Als wire es schon. Als wére sie
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sicher in den Armen dieser Frau.

Verwirrt starrte Louis den beiden nach,
wie sie die Bibliothek verliefSen, um sich
in ein Café schriag gegeniiber zu setzen.

Irgendwann tauchte der Mann auf -
erst beim Sofa, wenig spater im Café, wo
er hitzig mit Sophie und der anderen
Frau diskutierte - doch Louis bemerkte
es nur am Rande. Er war zu fasziniert
von dem, was er gesehen hatte, und
zeichnete hektisch auf jedes freie Fleck-
chen Papier in seinem Block, was er
durch die Fenster von Bibliothek und
Café von Sophies Gesicht erkennen
konnte.

Er ging nicht an die Oper in dieser
Nacht und schlief auch nicht. Stattdes-
sen sammelte er alle Zeichnungen zu-
sammen, die er jemals von Sophie ange-
fertigt hatte, suchte die besten heraus
und sah hin und her, zwischen ihnen
und seinen klaglichen Versuchen, das
Wunder festzuhalten.

Seine Musik war vergessen. Die Dun-
kelheit. Der Wald. Seine Sehnsucht un-
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ter einem viel michtigeren Begehren
verschittet. Er musste verstehen, was da
geschehen war. Wie es sein konnte, dass
Schonheit unsichtbar existierte und of-
fenbart werden konnte wie ein sorgsam
gehiitetes Geheimnis.

Und so verbrachte er die nichsten Wo-
chen damit, auf Sophie zu warten und
zu hoffen, dass die andere Frau - sie hief}
Armande - noch einmal vorbei kommen
wiirde. Doch Armande holte Sophie nur
noch einige wenige Male ab, ehe sie der
Bibliothek wieder fern blieb. Und ganz
gleich wie genau er diese wenigen Be-
gegnungen beobachtete, sie reichten
einfach nicht aus, um das Ritsel zu 16-
sen.

Mit fest zusammengebissenen Zahnen
safy er schliefllich wieder hinter seinem
Stapel aus Kartons und wusste, er wiirde
zu drastischeren Mitteln greifen miissen.
Zu gefahrlicheren.

Doch dieses Ratsel war es wert, und es
wiirde nichts Anderes auf der Welt fiir
ihn geben, bis er es gelost hatte.
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Sophie lebte in einer grofiziigigen Ein-
liegerwohnung, die die Halfte des ersten
Stocks eines Hauses in irgendeinem Pa-
riser Vorort einnahm.

Der Rest des Hauses war mobliert, aber
nachdem Louis sich ein Platzchen im
Keller gesucht hatte, stellte er fest, dass
es zur Zeit nicht benutzt wurde. Sophie
kam nur einmal die Woche vorbei, um
die Blumen zu gieflen, Staub zu wischen
und die Musikanlage so laut zu stellen,
wie es nur ging. Sie mochte spanische
Musik mit Gitarren und Kastagnetten
und wirbelte dazu stampfend und auf-
recht Uber die gefliesten Boden, in Ge-
sicht und Haltung einen Abglanz dessen,
was in Armandes Gegenwart geschah.

Das machte ihm Hoffnung.

Die Wohnungen waren auflerdem iiber
den Dachboden miteinander verbunden,
so dass Louis nicht gezwungen war, je-
des Mal hinaus zu gehen und Sophies
Turschloss zu knacken, wenn er zu ihr
gehen wollte, und ihm mit der Bodenlu-
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ke auch ein zweiter Fluchtweg offen
stand.

Beides machte sein Vorhaben unge-
fahrlicher und half ihm, den nétigen
Mut zu sammeln. Trotzdem war er sehr
nervos, als er zum ersten Mal die Leiter
herunter liefl und den kleinen Abstell-
raum betrat, in dem sie endete.

Er wurde etwas ruhiger, wihrend er
die Rdume der Wohnung nach guten
Verstecken durchsuchte. Leider fand er
nicht viele. Aber dafiir etwas Anderes,
das sein Herz hoher schlagen lief3: Feine
schwarze Katzenhaare uberall. Einen
Kratzbaum neben der Yukkapalme am
Fenster des grof3en, luftigen Wohnzim-
mers. Ein angenagtes Pappkistchen mit
einem Kissen darin auf der Heizung im
Schlafzimmer. Eine Katzentoilette neben
dem Schrank im Bad. Einen Futter- und
einen Wassernapf in der hell gefliesten
Kiche. Nur die Katze selbst konnte er
nirgends entdecken, bis er schlief3lich in
den Abstellraum zuriickkehrte.

Die gesamte rechte Seite des Raums
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wurde von den Lamellentiiren einer
Schrankwand eingenommen. An einer
Stelle waren die Lamellen gebrochen, als
hitte jemand dagegen getreten. Und als
Louis sich vor dem Loch auf den Boden
hockte, konnte er auch die Haare sehen,
die an den Bruchkanten klebten.

Leise schnalzte er ein paar Mal mit der
Zunge, und tatsachlich flackerten zwei
grinlich-rot schillernde Katzenaugen in
der Dunkelheit auf.

"Mieze." flisterte er, die Wangen heif3
vor Freude. Dann schnalzte er noch
einmal und streckte der Katze vorsichtig
eine Hand hin. Sie schnupperte in seine
Richtung, riithrte sich aber nicht. Also
stand er auf, um ein wenig Trockenfut-
ter aus der Kuiche zu holen.

Als er sich wieder zur Tiur umdrehte,
stand die Katze schon da, leicht geduckt,
ihr Schwanz unsicher zuckend.

Er ging in die Hocke und lief} ein
Brockchen Futter uber den Kichenbo-
den bis vor die Fufie der Katze kullern. Sie
musterte es, schnupperte daran, sah wie-
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der zu Louis.

Der bewegte nachdenklich die Lippen,
ehe er aufstand, um ein Thunfischdds-
chen aus dem Vorratsschrank neben
dem Fenster zu holen. Er zeigte es der
Katze aus der Entfernung - keine Reak-
tion. Er 6ffnete es mit einem Knacken—

"Mauuu!" Die Katze tippelte ein paar
Schritte auf ihn zu, aber als er zum
Waschbecken auf der anderen Seite der
Kiiche ging, wich sie wieder hinter die
Tirzarge zurick.

Er beobachtete sie, wie ihr jetzt hoch
aufgestellter Schwanz zitterte und sie
schnuppernd den Kopf reckte, wahrend
er das Wasser abgoss. Lachelnd driickte
er das Doschen zusammen, so dass es
schmatzende Gerdusche machte.

"Mmah." sagte die Katze mit Dringlich-
keit in der Stimme. "Nah. Nah-ah."

Er offnete die Dose ganz und die Katze
wagte sich ein paar Schritte in die Kii-
che hinein, immer wieder maunzend, die
geweiteten Pupillen auf den Thunfisch
fixiert.
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Als Louis diesmal in die Hocke ging,
wich sie nicht zuriick, auch wenn sie das
Stuckchen Fisch, das er ihr anbot, erst
al}, nachdem er es vor ihr auf den Boden
gelegt hatte. Aber wahrend sich das
Doschen langsam leerte, fasste sie Ver-
trauen, so dass sie am Ende aus Louis'
Hand afl und sogar auf seinen Schof
kletterte, als er ihr anbot, sie zu strei-
cheln.

Es war himmlisch. Zu wissen, dass er
fir eine Zeit mit dieser freundlichen
kleinen Katze wiirde zusammenleben
konnen, ohne dass es sie in Gefahr
brachte.

Er grinste iiber beide Ohren, als er die
Wohnung, so leise wie er gekommen war,
wieder verlief3.

Er wartete einige Tage, ehe er auspro-
bierte, ob es Momo - so hief3 die Katze -
recht war, wenn er sich ebenfalls im
Schrank versteckte. Doch schlieB3lich zog
er die Tur hinter sich zu und rollte sich
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auf dem weichen Lager aus Winterbett-
wasche zusammen. Momo sah ihm inter-
essiert zu. Dann zwéngte sie sich durch
das Loch in den Lamellen, tapste schnur-
rend iiber seinen Arm und kuschelte sich
an seinen Nacken.

Er seufzte tief zufrieden. Und auch sonst
lie3 er es sich sehr gut gehen.

Sophies Wohnung war gemiitlich, offen
und hell, mit ihren freien Fensterschei-
ben. Es war wundervoll, dort mit Momo
zu spielen, sie zu zeichnen, ihr warmes
Gewicht auf seinem Schof oder an seiner
Seite zu spliren. Und das Zeichnen war so
leicht hier. Es gab an fast jeder Stelle je-
den Raums genug Licht, so dass er her-
umwandern konnte, wie er wollte. Er
konnte sogar mit seinen Aquarellfarben
malen, weil er in der groflen Wohnung
ein kleines Plastikgefaf mit einem dich-
ten Klappdeckel gefunden hatte und kei-
ne Angst mehr haben musste, dass er
Waschwasser tiber dem Teppich ver-
schitten wurde, sollte er einmal in aller
Eile seine Sachen wegraumen miissen.
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Er kannte auch Sophies Gewohnheiten
bald gut genug, um zu wissen, wann es
sicher war, sein Cello in ihre Wohnung
zu holen. Denn er konnte zwar vom
Fenster im ersten Stock der grofien
Wohnung die Strafle hinunter sehen,
aber das Zimmer war leer und die Tape-
te erinnerte ihn an Cléon. Auflerdem
spielte er viel zu gern fiir Momo, die
seine Konzerte zu genielen schien und
manchmal dazu sang.

Auch seinem Korper ging es gut, denn
er hatte auf dem Dachboden drei Kartons
mit Kleidern gefunden, von denen ihm
einige nur ein wenig zu weit waren. Er
genoss es, jeden Tag etwas frisch gewa-
schenes anzuziehen, nachdem er in der
groflen Wohnung geduscht hatte. Selbst
seine Maske konnte er taglich wechseln,
nachdem er aus einem schwarzen Rock
ein paar neue geniht hatte. Den verblie-
benen Stoff hatte er gleich in den Ruck-
sack mit seinen unverzichtbaren Dingen
gepackt, so dass er noch mehr nidhen
konnte, wenn er wieder ein Stiick ge-
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wachsen war.

Selbst das Essen war ein Fest. Es gab
einen groflen Supermarkt ganz in der
Nahe von Sophies Wohnung, so dass er
nicht mehr auf Nahrungsmittel fixieren
musste, die leicht und lange haltbar wa-
ren. Er kochte sogar, in der grofien
Wohnung, und afl wie ein Konig nur
Dinge, die ihm schmeckten.

Nachts schlief er bei Momo in ihrem
Versteck, ihren kleinen Korper nah bei
seinem. Und in all seiner Zeit bei Sophie
wachte er nur zweimal auf, weil er einen
Albtraum hatte.

Seine Studien verliefen im Gegensatz
dazu enttduschend.

Er verbrachte zahllose Morgen damit,
durch die halb geoffnete Tir des Ab-
stellraums zuzusehen, wie Sophie in der
Kiiche frithstiickte. Hockte an zahllosen
Abenden unter dem Schaukelstuhl in
der Ecke neben dem Sofa, wahrend sie
auf ihrer Schreibmaschine tippte, las
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oder einen Film ansah. Beobachtete, wie
sie in der Hauptwohnung tanzte, und
zeichnete und zeichnete. Doch der magi-
sche Wandel ereignete sich weiterhin
nur, wenn sie mit Armande zusammen
war, und dann auch nur an der Tiur,
wenn sie Armande begriifite und von
keinem Versteck aus sichtbar war.

Er konnte nur das Ergebnis zeichnen.
Sophie, die lebhaft gestikulierend mit
Armande uber das Schreiben, Biicher,
Filme und Politik diskutierte, sich uber
gemeinsame Freunde und Bekannte un-
terhielt, an gemeinsame Erlebnisse erin-
nerte, herumalberte, Witze erzihlte,
tiber Unsicherheiten, Angste, Hoffnun-
gen sprach. Armande, die immer etwas
Zeit brauchte, um warm zu werden und
ihre Ernsthaftigkeit gegen einen wei-
chen Humor einzutauschen. Momo, die
immer dort sein wollte, wo etwas ge-
schah, und gern im Weg herum saf3,
wihrend Armande kochte.

SchliefBlich entschied er, seine Stimme
zu benutzen.
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Das Einfachste - unter der Garderobe
zu sitzen, wenn Armande zu Besuch
kam - war leider nicht méglich, da sie
kaum auf seine Stimme reagierte. Aber
Sophie war sehr empfianglich, und er
war schon in Cléon in der Lage gewe-
sen, Céciles Bewegungen zu steuern,
und selbst Adele hatte er lacheln lassen
konnen. Es wire also durchaus moglich,
dass er einen Weg finden konnte, selbst
die Wandlung in Sophie auszulésen. Er
musste es nur vorsichtig angehen.

In der nachsten Nacht schob er die Tur
zu Sophies Schlafzimmer auf.

Momo, die zur Abwechslung in dem
Kistchen auf der Heizung schlief, hob
mit einem leisen Gurren den Kopf, reck-
te dann aber nur ihre Beine und rollte
sich schmatzend auf den Riicken, wo sie
weiter doste.

Auch Sophie lag auf dem Riicken, dia-
gonal iiber ihr breites Bett ausgestreckt,
ihre Fif3e bei ihrem Kissen, ein Bein ih-
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res Schlafanzuges bis zum Oberschenkel
hochgeschoben und ihre Decke zwi-
schen den Knien zusammengekniillt.

Louis schluckte und plétzlich war da
ein krampfartiges Stechen in seinem
Bauch. Ihm wurde schwindelig. Er holte
Luft. Spiirte Hitze in seinem Nacken.
Holte noch einmal Luft. Setzte an zu
singen, doch er brachte keinen Ton her-
aus. Sein Bauch wurde bretthart und
sein Herz schlug immer schneller und
schneller, in wachsender Panik, setzte
immer wieder fiir eine unertragliche Se-
kunde aus, ehe es einen Schlag heraus
zwang, so gequalt und angestrengt, dass
es weh tat. Er rang nach Atem, aber sei-
ne Lungen waren wie eingeschnirt.
Ludwig war da, schrecklich nahe bei
ihm, ein Schrei, panisch aufgerissene
Augen, an seine Rippen geklammert,
weinend, allein-

Keuchend wandte er sich ab, stolperte
aus dem Zimmer und machte einige
Schritte in Richtung der Abstellkammer,
doch seine Knie gaben nach. An der
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Wand zusammengekauert horte er nur
sein eigenes flaches Keuchen und ein
Wimmern, von dem er nicht wusste, ob
es aus seiner Kehle kam oder nur in sei-
nem Kopf existierte. Er war nicht mehr
sicher, was das fur eine Wand in seinem
Ricken war, tastete uiiber den Boden,
Holzboden, ganz glatt, kein weicher
Teppich, kein Geruch von Blumen, aber
es war irreal, sie ist tot, tot—

Er nahm seine Maske ab, um besser at-
men zu konnen, das Wimmern jetzt lau-
ter, presste den Mund an seine Knie, an
seinen nackten Arm, verbiss sich darin,
fester, fester, und der Schmerz ubertont
alles Andere. Kriecht heif3 und hart bis zu
seiner Schulter hinauf, fullt das Gelenk
aus, wird hell, wird zu einer gleiflenden
Taubheit, wahrend Speichel zu seinem EI-
lenbogen herab rinnt. Und dann ge-
schieht etwas. Ein Gerausch, ein Gefiihl,
etwas wie ein Knacken oder Nachgeben
an seinem Arm, und er ist wieder hier,
ganz hier, auf einem Boden aus Holzla-
minat. Taubheit wurde wieder zu
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Schmerz, als er seinen verkrampften Kie-
fer 16ste. Der Geschmack von Blut in sei-
nem Mund.

Er zitterte. Thm war schlecht. Aber
Ludwig war fort. Und er nicht.

Als er irgendwann den Kopf hob, be-
merkte er Momo, die heriiber gekom-
men war, um nach ihm zu sehen. Er-
schopft strich er der Katze iiber den
Kopf. Dann schlich er in die grofie
Wohnung, um seine Wunde zu versor-
gen.

Er versuchte es nicht noch einmal in
dieser Nacht, und an den nichsten paar
Tagen war er zu miide, um sich zu kon-
zentrieren. Doch schliefilich stand er
wieder an Sophies Bett, wo sie diesmal
anders herum lag, die Decke iiber ihren
Kopf gezogen, ihr Kissen auf dem Bo-
den.

'Es ist alles gut.' redete er sich beruhi-
gend zu. 'Wir sind in Paris und sie wird
nicht aufwachen. Ich werde ihr nichts tun.
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Ich werde sehr vorsichtig sein. Ihr wird
nichts geschehen—' Und als sein Herz
dennoch schneller schlug, driickte er auf
den Verband an seinem Arm, damit der
Schmerz ihn wie ein Anker in der Ge-
genwart hielt.

Er sah zu Momo, die bei der Tiirzarge
auf der Seite lag, auf ihren Ellenbogen
gestiitzt, ein Pfotchen untergeschlagen.
IThre Schwanzspitze zuckte leicht und
ihre halb geschlossenen Augen gaben
ihr einen abschitzigen Ausdruck, so als
hitte sie wenig Geduld fir einen Feig-
ling wie ihn.

Er musste lacheln. Dann atmete er tief
durch.

Er brachte Sophie beim ersten Mal nur
dazu, sich aufzusetzen und ihre Decke
tber sich zu ziehen. Doch mit jedem
weiteren Versuch wurde er ruhiger und
gewann an Selbstvertrauen. Bald ver-
zichtete er sogar darauf, seinen Ruck-
sack und das Cello fluchtbereit im Ge-
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biisch vor der Tir zu verstecken.

Den Wandel konnte er dennoch nicht
herbeifiihren. Ganz gleich, wie sehr er
sich bemihte, seine Stimme wie das
klingen zu lassen, was er zwischen So-
phie und Armande gesehen hatte.

Dann kamen die Tabletten.

Sophie hatte ohnehin jeden Abend wel-
che genommen, aber sie fiigte noch ande-
re hinzu, die bewirkten, dass sie reglos
schlief und nicht mehr auf seine Stimme
reagierte.

Er konnte es ihr nicht veribeln, denn
ihm war schon aufgefallen, dass seine
Besuche ihren Schlaf storten. Zumindest
hatte sie in den letzten Wochen zuneh-
mend still und miide gewirkt. Sie hatte
auch weniger Zeit an ihrer Schreibma-
schine verbracht und nicht mehr ge-
tanzt. Zuletzt war sie sogar einige Male
zuhause auf dem Sofa geblieben, anstatt
in die Bibliothek zu fahren.

Aber er hatte das Rétsel noch immer
nicht gelost und er konnte einfach nicht
aufgeben, ohne noch eine letzte Strate-
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gie versucht zu haben: Sie direkt zu fra-
gen, was es war, das sie dazu bewegte,
Armande ihre Schonheit zu offenbaren.

So verkroch er sich eines Abends unter
dem Schaukelstuhl, um dort auf den
Moment zu warten, wenn Sophie in ei-
nem Buch oder Film versunken sein
wirde.

Es war ausgesprochen riskant, sicher,
aber seine Sachen waren wieder vor
dem Haus versteckt, und er war zuver-
sichtlich, dass sich sein langsames, vor-
sichtiges Vorgehen auch hier bewiahren
wirde.

Doch es kam anders.

Ja, es gelang ihm, sie unter seine Kon-
trolle zu nehmen, und mit ein wenig
Nachdruck konnte er sie dazu bringen,
aufzustehen, ein paar Schritte zu gehen,
sich wieder zu setzen. Aber als er seinen
Gesang ausklingen lief3, begann Sophie
zu weinen. Sie rithrte sich nicht, starrte
nur geradeaus, aber er konnte horen,
wie sich Tranen in ihre zitternden
Atemziige mischten.
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Verwirrt wartete er unter dem Schau-
kelstuhl, bis sie aufstand, um ins Schlaf-
zimmer zu gehen. Er huschte in die Ab-
stellkammer zurick. Von dort aus horte
er, wie sie sich durch die Wohnung be-
wegte, ehe sie Teller in die Spiilmaschi-
ne rdumte, sie anstellte, Momos Toilette
reinigte, den Miill hinaus brachte, in der
Kiiche lange das Wasser laufen lief3, un-
ter Momos aufgeregtem Maunzen sehr
viel Trockenfutter in eine grofle Schiis-
sel fullte, schluchzend etwas zu Momo
sagte, ins Wohnzimmer zuriickkehrte,
irgendetwas tat, das anhaltend knister-
te—

Danach war es still. So lange, dass er
sich schlief}lich aus dem Abstellraum
heraus wagte, um nach Sophie zu sehen.

Sie lag auf dem Sofa ausgestreckt. Vor
ihr auf dem Tisch mehrere leere Blister-
streifen ihres neuen Medikamentes. Er
wusste nicht warum, aber das machte
ihm Angst, und er ging zu ihr.

"Sophie?"

Sie rithrte sich nicht.
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Etwas lauter: "Sophie?"

Noch immer keine Reaktion.

Zogernd streckte er die Hand nach ih-
rer Schulter aus. "Sophie?" Er riittelte sie
sacht. "Sophie?"

Sie blinzelte. Langsam. Benommen. Thr
Blick rollte iiber ihn hinweg. Ausdrucks-
los. Dann lag sie wieder still, egal wie
sehr er noch an ihrer Schulter rittelte
oder ihren Namen rief. Da wurde ihm
bewusst, dass er schon uber Tabletten
gelesen hatte, die beim Schlafen helfen,
und warum Leute manchmal sehr viele
davon nahmen, und was dann gesche-
hen konnte.

Wimmernd richtete er sich auf. Seine
Gedanken rasten. Sophie brauchte Hilfe.
Sie musste in ein Krankenhaus. Sofort.
Aber wie? Wie?

Er brauchte eine Nummer. Die von ei-
nem Arzt.

So schnell er konnte, rannte er zum Te-
lefon. Neben dem Gerét lag ein Zettel
mit Namen und Zahlen darauf. Nir-
gendwo stand Arzt oder Krankenhaus,
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aber einer der Namen war Armande.

Er hob den Horer ans Ohr und tippte
mit zitternden Fingern die Zahlen ein. Es
gab ein tutendes Gerdusch; zweimal,
dreimal, ehe er endlich Armandes Stim-
me horte, die die Zahlen wiederholte.
Schluchzend fiel er ihr ins Wort: "Du
musst einen Arzt rufen! Sophie braucht
einen Arzt!"

Kurz war es still, dann: "Wer ist denn
da?"

"Sophie hat ganz viele Tabletten ge-
nommen, du musst schnell einen Arzt
rufen, bitte, sonst stirbt sie!"

Jetzt klang Armande besorgt: "Sophie
Favreau?"

"Ich- ich weif3 nicht, sie wohnt in der
kleinen Wohnung oben im Haus"

"Bist du bei ihr?"

"Ja, aber sie braucht wirklich schnell
einen Arzt!"

"Ist gut, ich rufe den Notarzt. Und du
musst bei Sophie bleiben und die Tir
aufmachen, wenn es klingelt, in Ord-
nung?"
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o

"Gut, ich leg jetzt auf. Geh nicht weg,
ja? Mach die Tiir auf, wenn es klingelt."

o

Es klackte, gefolgt vom Freizeichen,
und er hastete zur Wohnungstiir, um sie
zu Offnen, hielt die Klinke, wahrend er
hinaus starrte, dann uber seine Schulter,
sah Momo, die aus der Kiiche schaute und
ihr Maulchen leckte, wieder nach drau-
3en, schob einen von Sophies Schuhen
zwischen Tir und Zarge, er wirde
Momo einsperren miissen, damit sie
nicht aus der Wohnung lief, aber was,
wenn sie linger warten miisste? Wenn
sie sich im Wandschrank verstecken
wollte, weil der Arzt ein Fremder war,
der in die Wohnung kam? Und sie
brauchte ihr Wasser, Futter, ihre Toilette,
er miusste alles in die Abstellkammer
tragen, aber die hatte keine Fenster und
war so klein, er konnte Momo nicht in
der Abstellkammer einsperren, er muss-
te hier bleiben, um sie wieder heraus zu
lassen, und er hatte selbst solche Angst
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und bekam nicht genug Luft und wollte
nur noch weg, weg—

Also schnappte er Momo, lief in die
Abstellkammer, schloss die Tiir und ver-
kroch sich im Schrank. Dort wurde er
wieder ruhiger, doch es dauerte nicht
lange, bis er drauflen Autos horte,
Schritte, mehrere Stimmen in der Woh-
nung, zwei Manner und eine Frau, die
Sophie ansprachen, leise mit einander
redeten, Schritte, die durch die Woh-
nung gingen. "Hallo? Hier soll ein klei-
nes Madchen sein, das uns helfen kann?
Wir miissen wissen, wie lange es her ist,
dass sie die Medikamente genommen
hat. Hallo?" Es klopfte an der Tiir der
Abstellkammer, sie wurde gedfinet, wie-
der die Stimme, lauter, unterbrochen
von einem Ruf aus dem Wohnzimmer,
worauf hin sich die Schritte langsam
wieder entfernten.

Er horte auch Armande, weinend, eine
Mannerstimme, die leise redete, die
Wohnungstiir. Stille.

Und in dieser Stille wurde ihm be-
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wusst, dass er sich eben verraten hatte.
Dass er nicht hier bleiben konnte. Dass
er nicht bei Momo bleiben konnte.

Der Schmerz dieser Erkenntnis schniir-
te sein Herz ein. Etwas in ihm zerriss
und er wiirgte ein langes, qualvolles
Schluchzen heraus, wiahrend er Momos
warmen kleinen Korper so fest an sich
zog, dass sie unzufrieden murrte. Ein
weiteres Schluchzen kam heraus, Tra-
nen, und dann war plotzlich die
Schranktir offen und Armande hockte
vor ihm.

"Du bist also doch noch hier" sagte sie
heiser.

Entsetzt starrte er sie an.

"Sophie wird wieder gesund." Armande
lachelte unter Tranen. "Der Arzt sagt,
dass ihre Atmung sehr gut ist, sie miis-
sen ihr nur den Magen auspumpen und
sie uberwachen, bis sie wieder zu sich
kommt. Aber wenn du nicht angerufen
hattest-"

Er starrte noch immer, stumm, Momo
wie einen Schutzschild vor seiner Brust.
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"Wie heif3t du? — Ich bin Armande." Sie
riickte ein wenig naher und er prallte
zuruck, bis in die hinterste Ecke des
Schrankes, in die er sich presste, jetzt
zitternd, das Gesicht abgewandt, die Au-
gen fest zugekniffen.

"He, ich tu dir doch nichts" Armande
lachte sanft.

Er fuhlte ihren Blick auf seinen Knien,
seinem Kopf.

Dann: "Zuerst dachte ich, dass du viel-
leicht ein Einbrecher bist, aber du
klingst noch sehr jung. Und Momo
kennt dich-" Sie brach ab, als sie etwas
begriff. Schwieg, kalt und hart, ehe sie
leise sagte: "Sophie hat gesplrt, dass
hier noch jemand ist. Sie hatte schreck-
liche Albtraume. Und sie dachte, dass sie
anfangt zu halluzinieren, wie-" Wieder
brach Armande ab.

Ihr Blick brannte sich in seinen Korper,
bis er sicher war, dass sie ihn toten wiir-
de. Vor lauter Furcht klammerte er sich
so fest an Momo, dass sie dchzte.

Schlielilich sprach Armande wieder
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und er zuckte zusammen, obwohl ihre
Stimme weich klang: "Das konntest du
alles nicht wissen. — Warum hast du
dich denn hier eingenistet? — Du bist
von zuhause weggelaufen, nicht wahr?
Und so verdngstigt, wie du bist—" Sie
seufzte. "Arme Kleine. Du brauchst dich
wirklich nicht vor mir zu firchten. Ich
arbeite mit Kindern, die so sind wie du.
Denen weh getan wurde, die weggelau-
fen sind, die keinen haben, der fur sie da
ist. Wenn du mochtest, nehme ich dich
mit in das Heim, bei dem ich angestellt
bin. Wie ware das? Hm? Es ist wirklich
schon da. Es gibt einen groflen Garten
und gutes Essen, und wenn du erst ein-
mal alleine sein mochtest, geht das auch.
— Uberleg es dir"

Er horte, wie sie sich anders hinsetzte.

"Ich packe jetzt noch ein paar Sachen
fiir Sophie zusammen. Denkst du, dass
du in der Zwischenzeit genug Mut
sammeln kannst, um zu sprechen?”

Er riithrte sich nicht.

"Ich kann auch erst wieder nach dir se-
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hen, wenn ich aus dem Krankenhaus zu-
riickkomme. Wire das besser? — Weifst
du, es wire wirklich schon, wenn du
noch ein wenig hier bleiben und Sophie
sagen konntest, dass sie sich nicht mehr
zu fiirchten braucht. Und das Heim ist
auch noch einmal eine ganz andere Sa-
che, die du getrennt davon entscheiden
kannst."

Sie wartete schweigend, wéhrend
Momo sich aus seinem Griff wand und
auf seinen Nacken kletterte. "Uberleg es
dir" sagte Armande schliellich. "Ich
werde dich zu nichts zwingen." Damit
stand sie auf, verliel} das Zimmer und
zog die Tir hinter sich zu.

Seine Angst brauchte eine ganze Weile,
um geniigend abzuflauen, damit er sich
wieder bewegen und ruhiger atmen
konnte. Er war auch noch sehr zittrig
und dankbar, dass Armande nicht noch
einmal hereinkam. Sie klopfte nur an die
Tir und rief, dass sie jetzt aufbrechen
und in etwa zwei Stunden wieder zu-
riick sein wiirde.
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Dann war sie fort. Mit dem Klicken der
Tir verlor die Luft ihre Stickigkeit und
es gelang ihm, sich aufzurappeln.

In der plotzlich unheimlichen Stille
holte er all seine gefiillten Zeichenblo-
cke vom Dachboden, um sie auf den
Tisch im Wohnzimmer zu legen, loste
die Zeichnungen von Sophie und ihrer
Wohnung aus dem noch nicht ganz vol-
len Block in seinem Rucksack - auch die
Zeichnungen von Momo, unter neuem
Schluchzen - tauschte die Kleider vom
Dachboden gegen seine alten, die neuen
Masken gegen die alte, legte den ange-
schnittenen Rock dazu, das Plastikgefaf3
aus der groflen Wohnung, das kleine
Reisendhset, das er ebenfalls dort gefun-
den hatte, eine angebrochene Rolle Kii-
chenkrepp—

Zum Schluss riss er ein leeres Blatt aus
seinem Block, um 'Es tut mir leid.' darauf
zu schreiben. 'Du brauchst keine Angst
mehr zu haben.’

Momo sah ihm die ganze Zeit iiber
aufmerksam zu und schlie3lich stolperte
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er zu ihr, setzte sich neben sie und lock-
te sie sacht, bis sie sich noch einmal von
ihm in den Arm nehmen lief3.

"Ich hab dich lieb, Momo." fliisterte er.
"Bitte vergiss mich nicht" Und er be-
gann wieder zu weinen und streichelte
ihren kleinen, weichen Korper, um mit
seinen Handen ein Bild von ihr in sich
aufzunehmen, lauschte ihrem wohligen
Schnurren, so dicht an seinem Obhr,
schmiegte sein Gesicht an ihre Brust,
um ihr Fell zu riechen, ihre Pfotchen, die
warm an seiner Maske lagen-

Dann horte er, wie ein Wagen vor dem
Haus hielt.

Wie gestochen sprang er auf, stolperte
in den Dachboden hinauf, von dort in
die grofle Wohnung, aus dem Haus, hol-
te seine Sachen aus dem Gebiisch und
rannte und rannte, bis Sternchen vor
seinen Augen flackerten.
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Jag 3

Sie weil}, wo sie ist, noch bevor sie
richtig ins fahle Licht der Schlafnische
geblinzelt hat. Stohnend zieht sie ihre
Decke iiber den Kopf. Aber in der Wir-
me darunter riecht es anheimelnd nach
Kernseife und ein Klof3 bildet sich in ih-
rem Hals. Sie schlagt die Decke wieder
zurilick. Dann rappelt sie sich auf, duscht
und starrt lange auf das Schalmesser, das
aus der Tasche ihrer Hose fallt, als sie
sie vom Boden authebt. Aber irgendwie
fuhlt es sich nicht so an, als wire es no-
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tig, es heute wieder mit sich herum zu
schleppen.

Also versteckt sie es unter ihrem Kopf-
kissen, und ihr gelingt sogar so eine Art
Lacheln, als sie kurz darauf auf die Klin-
ke der Kiichentiir driickt.

Abgeschlossen.

Sie runzelt die Stirn. Doch drinnen ist
bereits Bewegung zu horen. Ein Ra-
scheln, der Schliissel wird gedreht, die
Tir offnet sich.

"Guten Morgen, Joanna. Bitte komm
herein."

"Morgen." Sie setzt ihr Beinahe-Léacheln
wieder auf, wahrend sie den Maler mus-
tert, der heute noch etwas zerzauster
aussieht als gestern und immer noch
seine Maske tragt. Hastig wendet sie den
Blick zum gedeckten Tisch und lasst
sich auf ihren Platz fallen.

Der Maler rdumt derweil seinen be-
nutzten Teller in die Spiilmaschine.
"Wenn du nichts dagegen hast, wiirde
ich gern nach deinem Friihstiick die be-
reits angekiindigten organisatorischen
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Dinge besprechen."

"Okay—"

"Du konntest dir in der Zwischenzeit
einige Gedanken dariiber machen, was
du brauchst, um dich hier wie zuhause
fihlen zu konnen. Ich warte unter der
Trauerweide auf dich!" Damit macht er
sich auf den Weg zur Terrassentiir.

Doch gerade als er die Hand nach der
Klinke ausstreckt, platzt Joanna heraus:
"Ich kann wirklich nicht lange hier blei-
ben.

Der Maler hilt inne. "Es werden sich
Wege finden, deine Obligationen auszu-
setzen."

"Ich will meine 'Obligationen' aber
nicht aussetzen."

"Das verstehe ich. Aber das Schicksal
lasst uns beiden keine Wahl!"

"Woher willst du das wissen?"

"Joanna, wir haben all das bereits be-
sprochen. Du hast die Bilder gesehen.
Die Zahlen. Wir sollten-"

"Woher willst du wissen, dass das alles
Schicksal ist?"
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Einen langen Moment steht der Maler
nur da, den Kopf gesenkt, ehe er mit lei-
ser, angespannter Stimme erklart: "Ich
weil}, dass du nicht hier sein willst. Ich
verstehe es und es tut mir leid. Aber
glaube mir, das hier-" Er macht eine
vage Geste, die sein Haus und ihn selbst
einschliefit. "Das ist nichts. Es ist gar
nichts, verglichen mit dem, was sein
konnte, was sein wird, wenn wir uns
dem Schicksal widersetzen. Vielleicht
bist du noch bereit, ein solches Risiko
einzugehen, aber ich bin es nicht. Ich-
ich kann nicht-" Er bricht ab und starrt
ein paar Atemziige lang auf seine Hand.
Zu Joanna, die seinem Blick ausweicht.
"Iss in Ruhe. Und wenn du dich bereit
fiihlst, deinen Aufenthalt hier zu planen,
komm zu mir ins Labyrinth"

Ohne eine Reaktion abzuwarten, ver-
lasst er die Kiiche und verschwindet
zwischen den Hecken.

Joanna starrt ihm nach. Dann stiitzt sie
die Stirn in die Hande und flucht.
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Er sitzt auf der Bank, die Beine fest
Ubereinander geschlagen, die Arme um
seine Brust geschlungen und seine Hal-
tung verkrampft sich noch etwas mehr,
als Joanna an ihm vorbei zur Schaukel
geht.

Er deutet auf den Block, der neben ihm
auf der Bank liegt. "Ich mdchte dich bit-
ten, eine Liste der Dinge zu erstellen, die
Sérafine am Dienstag fiir dich mitbringen
soll. Nahrungsmittel, Getranke, Ge-
brauchsgegenstiande - das schliefit Dinge
ein, die du gern fiir die Einrichtung dei-
nes Zimmers héattest. Ich habe bereits ei-
nige Entwiirfe fiir Mdbel angefertigt, zu
denen ich gern deine Meinung horen
wiirde."

"Ich hab keine Meinung"

"Ich mo6chte auflerdem einige farbliche
Akzente an den Winden anbringen.
Wenn du auch dazu keine Meinung hast,
wiirde ich eine neutrale Farbe wihlen -
ein leichtes Beige oder Grau."

Joanna seufzt resigniert. "Ich mag
Hellgriin, Gelb, Tiirkis und Lila."
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"In Ordnung. Ich werde einige Farb-
muster fur dich zusammenstellen, aus
denen du auswéhlen kannst."

Sie meint, einen Hauch von Erleichte-
rung in seiner Stimme zu horen, und ihr
Blick, den sie bislang stur auf ein be-
stimmtes Génsebliimchen gerichtet hat-
te, huscht zu ihm, seinen hellen Augen,
seiner Maske. Zuriick zum Génseblim-
chen.

"Was unsere Aufgabe angeht, habe ich
seit gestern keine nennenswerten Fort-
schritte gemacht. Ich habe einige Ideen,
wie wir vorgehen konnten, doch nichts
davon fiihlt sich substanziell oder richtig
an. Deshalb schlage ich vor, dass wir uns
der Materie ohne grofie Umschweife na-
hern, bis wir einen geeigneten Ansatz-
punkt finden" Er setzt sich anders hin,
jetzt das rechte Bein iiber das linke ge-
schlagen, aber immer noch ziemlich
verkrampft. "Bist du mit diesem Vorge-
hen einverstanden?"

Wortlos breitet Joanna die Hande aus.

"Zuletzt wiisste ich gern, wie lange du
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dich urspriinglich auf meinem Grund-
stiick aufthalten wolltest."

Joanna erstarrt und fihlt ihren Herz-
schlag auf einmal sehr deutlich. "Ich
wollte elf Tage bleiben." liigt sie dann,
den Maler als Schemen in ihrem Au-
genwinkel.

"Bis Donnerstag also?"

Sie nickt leicht.

"In Ordnung. Ich mochte, dass du an
diesem Tag alle Personen kontaktierst,
die auf deine Ruckkehr warten, und
Anweisungen zur Regelung deiner An-
gelegenheiten gibst."

"Und-" Joanna rauspert sich. "Und wie
soll ich erklaren, dass ich hier bleibe?"

"Nun, ich denke, das Einfachste ware
eine Version der Wahrheit, bei der du
dich aus freien Stiicken entschieden
hast, mit mir zu arbeiten. Doch im
Grunde ist mir gleich, was du sagst, so-
lange es nur dazu fithrt, dass wir unge-
stort weiterarbeiten konnen. — Das
wire alles von meiner Seite. Mochtest
du noch etwas besprechen?"
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Zogernd zieht Joanna die Nase hoch,
sieht zum Maler - auf seine Knie, seine
gekreuzten Arme. "Krieg ich dann mein
Handy zuriick? Wenn ich eh allen ge-
sagt habe, dass ich langer wegbleibe?"

"Das wird davon abhingen, ob ich dir
vertrauen kann, es nicht fur einen
Fluchtversuch zu benutzen."

Sie presst die Lippen zusammen und
wendet ihren Blick wieder auf das Géan-
seblimchen. "Die Uni geht bald wieder
los. Und ich hab einen Haufen Pflicht-
veranstaltungen und Priifungen, die ich
nicht einfach schwinzen kann."

Der Maler holt sein Telefon hervor und
ruft den Veranstaltungskalender der Lis-
sabonner Universitat auf. "Bis Septem-
ber ist es noch eine Weile" sagt er
schlie8lich. "Und es gibt sicher die Mog-
lichkeit, dich fiir ein Semester freistellen
zu lassen.”

Joanna lehnt ihre Stirn ans Seil der
Schaukel. "Auflerdem wire da noch
mein Job. Die kiindigen mir, wenn ich so
lange nicht kommen kann, und ich hab
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echt keine Lust, mir einen neuen suchen
zu miussen."

"Wenn unsere Arbeit beendet ist, wirst
du finanziell ausgesorgt haben. Ich wer-
de entsprechende Uberweisungen veran-
lassen.”

Schweigend sieht Joanna jetzt doch
wieder in sein maskiertes Gesicht. "Ich
will dein Geld nicht" murmelt sie, als sie
wieder auf das Géanseblimchen aus-
weicht. "Auch wenn es wahrscheinlich
das Mindeste ist, was du tun kannst."

"Ich werde mich in dieser Angelegen-
heit nach deinen Winschen richten,
aber das Angebot gilt auf unbegrenzte
Zeit!"

"Hm."

"Hast du noch weitere Fragen?"

Sie schiittelt den Kopf.

"Sollte dir doch noch etwas einfallen,
kannst du dich jederzeit an mich wen-
den. Er 16st seine Selbstumklammerung
und steht auf. "Mochtest du jetzt die
Holzplastik sehen?"
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Am nichsten Morgen sitzt Joanna auf
der Terrassenbank, mampft verschlafen
eine Brotchenhilfte mit selbstgemach-
tem Tomatenaufstrich und versucht zu
ignorieren, dass der Maler sie dabei
zeichnet.

Sie ist gestern Abend todmiide ins Bett
gefallen, nachdem sie den halben Tag
mit dem Maler durch das Labyrinth spa-
ziert ist. Die Holzstatue hat sie immer
noch nicht gesehen, aber sie wollte ein-
fach lieber drauflen sein als im Atelier.
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Auflerdem interessierte es sie tatsich-
lich, wie viele Statuen zwischen den He-
cken herumstehen.

Also fiuhrte der Maler sie herum und
erzahlte auf seine staksige, wortkarge
Weise von den Mythen und selbsterfun-
denen Personen, auf denen seine Arbei-
ten basieren.

Dazwischen standen immer wieder
abstrakte Werke. Wirre, nutzlose Form-
und Farbspiele, die aus dem Boden
wachsen, grofle, verzweigte Dinge mit
kleineren daran, die jeder Windhauch in
schaukelnde, wirbelnde Bewegung ver-
setzt, Regenspiele, komplizierte Wind-
harfen, Klangbrunnen—

Die Funktionsweisen dieser Instrumen-
te zu erklaren, machte ihm sogar Spaf3.
Zumindest wurde er ein bisschen ge-
sprachiger und gestikulierte mehr, so-
lange Joanna es sich verkniff, zu viel Be-
geisterung zu zeigen. An der Monotonie
seiner Stimme &anderte sich jedoch
nichts.

Irgendwann traute sie sich, ein paar
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personliche Fragen zu stellen. Ob Physik
und Mathe an der Schule seine Lieb-
lingsfacher waren. Ob er Kunst oder De-
sign studiert hat. Ob er schon mal eine
Ausstellung gemacht hat. Aber er ant-
wortete nicht darauf. Nur ein kurzes,
unwilliges Erstarren verriet, dass er die
Frage tiberhaupt gehort hatte.

Das nahm ihr wieder den Wind aus
den Segeln. Dazu noch die unbewegli-
chen, ausdruckslosen Ziige seiner Mas-
ke, die sie zwanghaft nicht anzusehen
versuchte, was er aber hitte merken
konnen, weshalb sie ihn dann doch an-
sah, aber immer nur kurz - nicht zu kurz
- und nur seine Augen oder seine zotte-
ligen Haare, nicht den bei genauerem
Hinsehen nicht ganz blickdichten unte-
ren Teil der Maske, hinter dem sie
manchmal, in bestimmten Lichtverhalt-
nissen, schemenhaft die Bewegung sei-
ner Lippen erkennen konnte— Bis sie
sich irgendwann vollig gehemmt fiihlte.

Als letzte Rettung versuchte sie, sich
moglichst hinter dem Maler aufzuhalten,
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aber das lief3 er einfach nicht zu. Genau
so wie er krampthaft verhinderte, dass
der Abstand zwischen ihnen unter eine
Armeslange schrumpfte.

Es war anstrengend.

Spéter kochte er fiir sie - einen sehr le-
ckeren Auflauf mit Gemiise aus seinem
Garten - und sie nutzte ihre aufgefrisch-
te Energie, um zu ihm ins Atelier zu ge-
hen, Mobelzeichnungen anzusehen und
in einem Stapel Farbkartchen herumzu-
blattern.

Sie wahlte ein helles, blauliches Grin
fir die geometrischen Deko-Elemente,
die der Maler in ihre Zimmerecken pin-
seln will. In ihrem riesigen zukiinftigen
Zimmer mit hohen Fenstern und Licht
von zwei-

Sie sieht auf, als der Maler sich in die-
sem Moment erhebt und wortlos an ihr
vorbei in die Kiiche geht.

Seinen Block hat er aufgeschlagen auf
dem Tisch zuriickgelassen. Joanna
rutscht neugierig hiniiber.

Er hatte fast schon schiichtern gewirkt,
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als er sie fragte, ob es ihr recht ist. Dann
hatte er den Block aus einer Tasche im
Innenfutter am Riicken seiner Frackja-
cke gezogen, einen Bleistift aus der
Brusttasche seines dunkelgrauen Hem-
des, und sich in seinem Liegestuhl zu-
recht gedreht.

"Soll- ich mich irgendwie hinsetzen?"

Er hatte den Kopf geschiittelt. "Iss nur
weiter. Beachte mich gar nicht.

Und genau so hat er sie gezeichnet. In
lauter kleinen, losen Skizzen, die mal ihr
auf vollen Backen kauendes Gesicht zei-
gen, mal ein Detail ihres krummen Ri-
ckens, ihres raushiangenden Bauchs, ih-
rer um ihren Knochel geschlungenen
Hand, des halb aufgelosten Pferde-
schwanzes in ihrem Nacken— Und ir-
gendwie wirkt sie trotzdem auf jeder
Zeichnung hiibsch. Als konnte sie gar
nicht anders. Oder als hitte sie jemand
betrachtet, der nicht anders kann, als-

Sie sieht auf, als der Maler in diesem
Moment zuriickkehrt und sie wieder auf
seinem Platz niederlasst.
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"Bist du mit meiner Arbeit zufrieden?"

Joanna legt den Kopf schief. "Ist das ein
Wort, das man benutzen darf, wenn ei-
nem was gefallt, das du gemacht hast?
'Zufriedenstellend'?"

Der Maler antwortet nicht und fur eine
Welile ist es still, wahrend er den Bleistift
in seiner Hemdtasche verstaut, sich auf
seinem Platz zuriicklehnt und - die Fuf3-
knochel gekreuzt, die Arme fest um sei-
ne Brust geschlungen - den eifrig tiber
der Wiese umherschwirrenden Insekten
zusieht.

"Ist es dir recht, wenn wir jetzt ein we-
nig arbeiten?" fragt er irgendwann.

Joanna wirft ihm einen sehr kurzen
Blick zu, nimmt ihr frisch geschmiertes
Brotchen in die Hand und zuckt mit den
Schultern. "Klar, warum nicht."

"Dann lass uns mit einer Frage begin-
nen. — Schone Dinge haben die Fahig-
keit, einen Betrachter in ihren Bann zu
ziehen. Warum, glaubst du, ist das so?"

"Weil es angenehm ist, sie anzusehen?"

"Warum?"
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"Weil Schonheit eben angenehm ist."
nuschelt sie an einem halb gekauten
Bissen vorbei. "Schonheit ist ein ange-
nehmes Gefiihl"

"Schonheit ist ein Gefiihl?"

Sie nickt.

"Erklar mir das etwas genauer."

"Naja—" Joanna gestikuliert und lasst ih-
ren Blick haarscharf am Maler vorbei hu-
schen. "Wahrnehmungspsychologie halt.
Man sieht etwas, zum Beispiel ein Ge-
sicht, das wird im Gehirn als das er-
kannt, was es ist, und dann noch mit der
eigenen Vorstellung davon verglichen,
was ein Gesicht hiitbsch macht. Wenn der
Vergleich gut ausfillt, bekommt man als
Riickmeldung ein angenehmes Gefiihl,
das man Schonheitsempfindung nennt."

"Schonheit findet also im Gehirn statt?"

"Wo sonst?" Wieder ein schneller Blick
zum Maler, den sie genau so schnell
wieder abwendet. "Ich meine, ein hub-
sches Gesicht strahlt ja keine Magie ab,
die einen dazu bringt, es schon zu fin-
den, egal wie es tatsdchlich aussieht.
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Und selbst dann wiare Schonheit noch
etwas, das im Gehirn passiert, weil es ja
nichts mit dem Gesicht selbst zu tun
hatte."

"Es hat also doch mit der Gestalt des
Gegenstandes zu tun?"

"Ta, aber das Gehirn des Betrachters ist
auch nicht-" Sie merkt, dass sie ihn an-
sieht, setzt sich anders hin und beginnt,
mit einem Finger die Brotchenkriimel
auf ithrem Teller zu einem Kreis zusam-
menzuschieben. "Das Gehirn ist nicht
egal. Beides muss miteinander harmo-
nieren. Also der Gegenstand und der
Geschmack des Betrachters. Und seine
Stimmung. Wenn ich zum Beispiel mies
gelaunt bin, kann die Sonne noch so
gilden iiber irgendwelche Bliiten tan-
zen, ich find es trotzdem nicht schon."

"Du glaubst also nicht, dass es etwas
geben konnte, das jeder Betrachter unter
allen Umstanden immer schon finden
wirde?"

Stirnrunzelnd schiittelt Joanna den
Kopf. "Was sollte das denn sein? Es gibt
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doch nichts, bei dem ein Mensch keinen
Geschmack hat, der Bedingungen fiir
sein Schonheitsempfinden aufstellt.

"Natiirlich. Aber konnte es nicht etwas
geben, das diese Bedingungen transzen-
diert?"

"Hm." Joanna zerstreut ihren Kriimel-
kreis wieder und sieht auf, als es plotz-
lich in der Hecke auf der anderen Seite
der Wiese raschelt.

Eine Sekunde spater landet ein kleines,
rostrotes Tier im Gras.

Joanna grinst. "Hallo van Gogh"

"Er streicht hier herum, seit du auf die
Terrasse gekommen bist."

"Scheu aber neugierig?"

Der Maler schnalzt mit der Zunge und
van Gogh hoppelt ein kleines Stiick na-
her. Dann hockt er auf seinen Hinter-
beinchen im Gras, die Vorderpfoten an
die Brust gelegt, und sieht sich wachsam
in alle Richtungen um.

Leise geht der Maler zum Rand der
Terrasse und schnalzt mit der Zunge,
wihrend er sich hinhockt.
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Van Gogh wischt nervos mit seinem
buschigen Schweif hin und her. Doch
schlie3lich traut er sich ndher heran,
hiipft auf das Knie des Malers und von
dort auf seine Schulter. Als der Maler
aufsteht, lasst van Gogh sich mit dem
Kopf voran iber seiner Brusttasche
baumeln, um den Bleistift heraus zu
zupfen, den der Maler entgegen nimmt,
eine flache, rechteckige Metalldose, und
schon taucht er in die Tasche.

Sein Schweif und sein pelziger Hintern
ragen noch iiber den Rand und Joanna
hat Zweifel, ob von Gogh tatsachlich hin-
einpassen wird. Doch eine Sekunde spa-
ter ringelt sich das Eichhornchen um sich
selbst, flutscht komplett in sein Versteck,
und schon schauen nur noch seine Ohr-
puschel und seine kleinen schwarzen
Knopfaugen heraus.

Joanna kichert begeistert. "Das ist ja
sowas von niedlich— Was heiflt eigent-
lich Eichhornchen auf Franzosisch?"

Der Maler setzt sich wieder, klaubt eine
Nuss aus seiner iiber die Armlehne der
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Bank gelegten Frackjacke und halt sie
van Gogh vor die Nase. Der packt sie
mit seinen winzigen Pfotchen, um sie
flink zu drehen, bis er eine gute Stelle
fiir seine Nagezahne gefunden hat. Dann
knabbert er und murmelt dabei mit klei-
nen, glucksenden, zwitschernden Ge-
rauschen vor sich hin, die Joannas Herz
dahinschmelzen lassen.

Der Maler schweigt noch etwas langer,
doch schlie3lich erklart er: "L'écureuil.”

"Leki—"

"L'écureuil”

"Lekiiroje.”

Er nickt und Joanna lachelt, wahrend
sie weiter van Goghs Selbstgesprach
lauscht.

Auf Schwedisch wiirde man ihn ekorre
nennen, aber Joanna vertraut der Wort-
kargheit des Malers nicht genug und sie
hat keine Lust, Nachfragen abzuwiegeln
oder zu ignorieren. So spricht sie das
Wort nur in Gedanken aus. 'Ekorre, ekor-
re—'

"Darf ich ihm auch mal eine Nuss ge-
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ben?" Thr Blick huscht von van Goghs
Pfotchen und seinen wachsam auf sie
gerichteten Augen zur Maske, dann zu
der Nuss, die der Maler nun als Antwort
zwischen Joanna und sich auf den Tisch
legt.

Langsam beugt Joanna sich vor, nimmt
die Nuss und rutscht ein Stiickchen né-
her zum Liegestuhl. "Kleiner van Gogh"
fliistert sie aufgeregt lachelnd.

Das Eichhornchen hilt in seinem Na-
gen und Murmeln inne, um sie reglos
anzustarren.

"Ich bin sehr lieb und harmlos." Sie
kommt noch ein Stiickchen niher, die
Nuss zwischen Daumen und Zeigefinger.
Van Gogh zuckt zuriick, zappelt, und
schon ist er mitsamt seiner Nuss unter
den Rand der Tasche getaucht, wo gleich
wieder sein Nagen zu horen ist.

Joanna kichert und sieht zum Maler
auf. Dessen helle Augen beobachten je-
doch nicht sie, sondern van Gogh, so
dass es sich nicht ganz so komisch an-
fahlt, ihren Arm nach ihm auszustre-
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cken und die Nuss vorsichtig vor van
Goghs Nase in die Tasche kullern zu las-
sen.

"Ist es dir recht, wenn wir jetzt unser
Gesprach fortsetzen?"

"Hm?" Joanna rutscht auf ihren Platz
zuriick. "Ach so, ja, klar. Wo waren wir?"

"Bei der Frage, ob es eine transzenden-
te Schonheit geben kann."

Joanna hebt die Schultern. "Moglich,
dass es sowas gibt. Ich weif} es nicht."

"Hast du dich je mit Asthetik als philo-
sophischer Disziplin beschaftigt?"

Van Goghs Ohrpuschel blitzen kurz
tiber dem Rand der ausgebeulten Tasche
auf, ehe er wieder anfangt, zu murmeln,
und Joanna griemelt unwillkiirlich, wah-
rend sie den Kopf schiittelt.

"Es ist moglicherweise hilfreich, dar-
tiber zu lesen. Ich besitze einige Stan-
dardwerke, sowohl der europiischen, als
auch der asiatischen und afrikanischen
Philosophie; zumeist in englischer Spra-
che. Beherrschst du die englische Spra-
che?"

130



Joannas Lacheln verblasst und sie nickt
resigniert.

"Warst du bereits einmal in meiner Bi-
bliothek?"

"Ich hab zur Tiir reingeguckt.”

"Du konntest einmal schauen, ob dich
eines der Biicher anspricht."

Ihr Blick huscht kurz zur Maske, dann
zu irgendeinem Blatt in der Hecke ge-
geniiber. "Jetzt?"

"Wann du mochtest. Und falls du
mochtest. Ich werde deinem Gefiihl und
deiner Inspiration vertrauen.

"Okay— Ich wiirde lieber noch was
hier drauflen sitzen." Ihr Blick wandert
und sie entdeckt die Krumel auf ihrem
Teller wieder. "Was denkst du, was
Schonheit ist?" fragt sie, wahrend sie
sich daran macht, ein Dreieck zu bauen.

"Ich weif3 es nicht. Und ich mochte
auch deinen Prozess nicht storen, indem
ich dir meine Verwirrung aufdrange.”

"Vielleicht wirde es mir aber auch hel-
fen!"

"Das ist sicher mdglich. Gib mir ein
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wenig Zeit, meine Gedanken zu ordnen.
Er verschrankt die Arme vor seinem
Bauch und sieht in den Himmel, wah-
rend das Nagen in seiner Tasche ver-
stummt.

"Ich habe viel iiber Schonheit gelesen."
sagt er nach einer Weile. "Ich habe auch
eigene Uberlegungen angestellt, sowohl
zu meinem personlichen Schonheits-
empfinden, als auch zu dem, was ich auf
meinen Reisen beobachten konnte. Ich
habe viele Notizbiicher mit meinen Ge-
danken gefiillt und bin zu keinerlei
Schluss gelangt. Wahrscheinlich weil du
recht hast und Schonheit ein Gefiihl ist.
Aber—" Griibelnd spielt der Maler an
seinem Manschettenknopf herum und
schlieB3lich stoflt er die Luft aus. "Woher
stammt das Vergleichsmoment? Das
Schema, das wir anlegen, um Schoénheit
zu erkennen?"

"Ein Teil ist genetisch, ein Teil erlernt?
Schonheit ist ja auch eine Frage der Ge-
wohnung. Ich fand Skinny-Jeans mal al-
bern, jetzt find ich sie gut."
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"Gut—" sagt der Maler langsam. "Was
bedeutet 'gut' in diesem Zusammen-
hang, und—" Er verstummt kurz, ehe er
fortfahrt: "Ich weil3, was Schmerz verur-
sacht; verschiedene Arten von Schmerz.
Gibt es entsprechend verschiedene Arten
der Schonheit? Und was verursacht sie?"

"Du meinst, wenn ein Sonnenunter-
gang am Meer ist, wie wenn man sich in
den Finger schneidet, was ist dann wie
ein blauer Fleck?"

o

Ein leises Rascheln lasst sie zum Maler
sehen, als van Gogh seine Nase aus der
Tasche streckt, iiber den Rand lugt und
sich wachsam mit kleinen zuckenden
Bewegungen umsieht. "Vielleicht etwas,
das niedlich ist. So wie van Gogh oder
ein Katzchen"

"Niedlichkeit ware damit eine Unterka-
tegorie von Schonheit."

"Zum Beispiel" Griemelnd beobachtet
sie, wie sich van Gogh halb aus der Ta-
sche heraus zieht, die Armchen langge-
streckt. Dabei gluckst er ein paar Mal,

133



und als der Maler darauthin mit einem
Finger seinen Riicken und seine Wange
zu kraulen beginnt, fiangt er an, ein lei-
ses, raspelndes Gerausch zu machen.

Joanna reifit die Augen auf. "Sag mal,
schnurrt der?"

"Ja" Es liegt ein Hauch eines Lachelns
in seiner monotonen Stimme und er
neigt ein wenig den Kopf zu van Gogh,
worauf dieser ganz auf seine Schulter
hinauf klettert und sich in die Ecke zwi-
schen der Stuhllehne und dem Hals des
Malers kuschelt.

"Ich wusste nicht, dass Eichhornchen
schnurren konnen!" Sie schlingt die Arme
um ihr Knie und beobachtet fasziniert,
wie sich der kleine Nager unter den Fin-
gern des Malers aalt. Doch schon im
nichsten Moment scheint er genug zu
haben, wuselt auf die andere Schulter
hiniiber, sieht sich rasch um, hiipft tuber
den Arm des Malers auf die Terrasse hin-
unter und verschwindet in der nachsten
Hecke.

Joanna winkt ihm nach. Dann sieht sie
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zum Maler, der jetzt Schalenstiicke aus
seiner Hemdtasche fischt, und hastig zu-
riick auf ihre Kriimel.

"Du sprachst tiber mogliche Unterkate-
gorien von Schonheit, ehe van Gogh
dich unterbrochen hat."

"Ja, richtig—" Sie setzt sich anders hin
und sucht nach dem Faden ihres Gedan-
kengangs. "Also, Schonheit konnte Un-
terkategorien haben. Aber sie konnte ja
selber auch eine Unterkategorie sein,
nimlich von angenehmen Empfindun-
gen. Und Schmerz wire eine von unan-
genehmen Empfindungen. Schmerz hit-
te dann wieder eigene Unterkategorien,
also ein Schnitt, ein blauer Fleck, Kopf-
weh, und Schonheit ist unterteilt in-
keine Ahnung, van Gogh, Sonnenauf-
gange, Kristen Stewart— Und angeneh-
me Empfindungen sind ja auch leckerer
Geschmack, das Gefihl, wenn man et-
was Angenehmes anfasst und so weiter.
Die wiirden also nicht mehr unter
'Schonheit' als Kategorie fallen? Aber
schone Musik schon? Ich meine, blof3
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weil man nicht sagt 'Das schmeckt
schon', muss ein leckeres Essen ja noch
nicht auflerhalb der Kategorie 'Schon-
heit' liegen. Und wenn die 'Unangeneh-
me' Kategorie das Gegenteil der 'Ange-
nehmen' Kategorie ist, tut dann schlech-
tes Essen weh?"

"Moglicherweise ware es sinnvoll, uns
im Bereich der Asthetik von den um-
gangssprachlichen Begriffen zu trennen
und eigene, prazisere zu finden."

Joanna stohnt unwillkirlich. "Bitte
nicht. Wenn ich eins gelernt habe, dann
dass-" Sie kneift kurz die Augen zusam-
men, um sich an den Spruch zu erin-
nern, den sie sich erst vor ein paar Wo-
chen nach einer Diskussion mit Hanni-
bal zusammengebaut hat. "Dass eine ne-
gativ korrelierte Hegel'sche Dialektik
gesetzt werden muss, von Prazision ver-
sus Quantitat und Qualitdt der Inhalte
versprachlichter semantischer Konstruk-
te, fir die kein spekulatives Moment
existiert" Sie beobachtet, wie der Maler
nickt, und legt skeptisch den Kopf
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schief. "Du hast das verstanden?"

"Prazision auf Kosten von Priagnanz
und Verstandlichkeit."

"Ja—" Sie wendet sich wieder ihren
Kriimeln zu, im Gesicht eine Mischung
aus Respekt und gespieltem Ekel. "Am
Ende kann man vor lauter aufgeblasener
Kunstbegriffe die banale Realitat, um die
es letztendlich immer geht, iberhaupt
nicht mehr sehen.

"Was schlagst du stattdessen vor?"

"Ich bin sehr dafiir, die Sache klarer zu
machen, aber—" Nachdenklich stutzt sie
ihre Wange in die Hand. "Vielleicht sind
die Alltagsbegriffe gar nicht unprazise.
Vielleicht sind sie zu prazise. Und zu will-
kiirlich. Vielleicht haben 'Angenehm' und
'Unangenehm' in Wirklichkeit gar keine
Unterkategorien. Vielleicht verwenden wir
nur ein anderes Wort, um 'angenehm' aus-
zudriicken, je nach dem, iiber welchen
Sinn die angenehme Empfindung rein-
kommt, und je nach dem, wie stark sie ist.
"Lecker', 'hiibsch', 'schon’, das wiirde alles
im Grunde dasselbe bedeuten und nur an-
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geben, ob die Augen, die Ohren oder die
Zunge den Reiz geliefert haben, und wie
das Wahrgenommene zu unserem Ge-
schmack passt." Sie runzelt die Stirn. "Da-
mit wiirden wir dann nach dem Prinzip
des Angenehmen suchen. Das klingt zwar
nicht besonders glorreich, aber—" Schul-
terzuckend sieht sie zum Maler.

Der nickt. "Dies ist ein Aspekt, der in
vielen Asthetiken als fundamental ange-
sehen wird. Dir ist sicher der Begriff der
platonischen Liebe gelaufig?"

"Wenn man auf jemanden steht, aber
nicht korperlich?"

"Nein. Platonische Liebe ist das hung-
rige Streben danach, einen als unange-
nehm empfundenen Mangel durch Er-
weiterung, Verbesserung und Erfiillung
des Selbst zu beheben. Am Anfang steht
die Befriedigung konkreter korperlicher
Bediirfnisse, aus denen sich beim Men-
schen abstraktere entwickeln, wie Neu-
gier, Schaffenstrieb oder Gerechtigkeits-
empfinden, wobei Plato das Streben
nach Schonheit als das hierarchisch
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hochste ansieht. Kein Organismus und
auch keine menschliche Gesellschaft
kann ohne derartige Entwicklung und
Bediirfnisbefriedigung existieren. Im
Prinzip des Angenehmen wurzelt also
alles Leben."

"Na gut, wenn du es so ausdriickst—"
Joanna reckt sich und bewegt den Kopf
hin und her, um ihren Nacken zu dehnen.
"Konnen wir jetzt mal eine Pause ma-
chen?"

"Natiirlich. Ich wiirde auch sagen, dass
wir fiir heute genug gearbeitet haben.
Du hast mir einiges zu denken gegeben."

"Okay." Erleichtert steht Joanna auf und
reckt sich.

"Um welche Zeit darf ich fiir dich ko-
chen, und was wiirdest du gern essen?"

Abgesehen vom Essen ereignet sich fiir
den Rest des Tages eigentlich nichts
mehr.

Der Maler hockt erst auf der Terrasse,
wo er neue Haufen aus zerknilltem Pa-
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pier erzeugt, spater in der Holzwerk-
statt, wo die Schnitzereien an Joannas
zukiinftigen Mobeln Gestalt annehmen.
Und Joanna ist ein paar mal kurz davor,
richtig Musik zu machen. Aber dann hat
sie doch Hemmungen, laut zu sein. Als
konnte sie etwas zerbrechen, wenn sie
jetzt zu sehr sie selbst ist. Als wiirde sie
so tun, als ob alles in Ordnung wire. So
zupft sie nur Doppelgriffe, Bach-Kanta-
ten und irgendetwas Jazziges, ehe sie
Galactic Pot-Healer aus ihrem Rucksack
kramt.

Und als sie um halb eins schlief3lich im
Bett liegt, kann sie natiirlich nicht ein-
schlafen.

Denn nichts ist in Ordnung. Der Maler
scheint bereit, sich auf sie einzulassen
und ihren Vorschldgen zu folgen, aber es
gibt einfach kein Schicksal, und selbst
wenn sie mal eben schnell die tausend
Seiten Philosophie lesen und verstehen
konnte, die er wahrscheinlich auswen-
dig gelernt hat, wiisste sie doch immer
noch nicht mehr iiber Schonheit als er.
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Frither oder spater wird sie nichts mehr
zu sagen haben. Was wird er dann tun?

Und da ist noch ein anderer, neuer Ge-
danke. Denn was, wenn seine Suche gar
nichts mit irgendeiner héheren Wahr-
heit der Asthetik zu tun hat, sondern
mit Platon. Mit einem Mangel und der
Erweiterung und Verbesserung des
Selbst.

In den Erklarungen zu seinen Werken
verlor er jedenfalls kein Wort iiber as-
thetische Prinzipien. Und in seinen Ge-
schichten ging es um Identitat und Ein-
samkeit. Um Verzweiflung, Flucht und
Leerstellen. Um etwas, das unkontrol-
lierbar fehlt, wie bei der Elfe an der Vo-
geltranke ohne Vogel und dem kleinen
Baum, an den sich die Frau noch nicht
anlehnen kann.

Achzend wilzt sich Joanna auf die an-
dere Seite.

Identitat, Verzweiflung, Leerstellen; und
eine Maske, iber die er nicht sprechen
will.

Und diese Maske ist nicht das Einzige,
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hinter dem er etwas versteckt. Da ist
auch sein Schweigen iiber seine Person,
das Reserviertheit sein konnte, sich aber
viel mehr wie ein Verschwindenwollen
anfiihlt. Als wiirden Antworten ihn rea-
ler machen, wahrend jedes kleine
Schweigen ein Stiick von ihm in Nichts
auflost.

Und immerzu wirkt er angstlich. Auch
als sie nach seiner Maske gefragt hat. Ja,
das war Angst. Er hat Angst vor ihr, wéh-
rend er gleichzeitig hofft, dass sie ihn er-
lost, von was auch immer es ist, das er
hinter seiner Maske und dem Schweigen
mit sich herumtragt.

Scheifle.

Plotzlich und schmerzhaft steigt Sehn-
sucht nach Nicolas in ihr auf. Sie blin-
zelt, atmet durch, um sich zusammenzu-
reiflen, schnieft— und vergrabt weinend
ihr Gesicht im Kissen.
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fuggerscanany

(Fur die gesamte Prinzipien-Trilogie)

Drogengebrauch: Alkohol, Opiatentzug, Kiffen, Opi-
umrauchen, intravenéser Drogengebrauch, Zi-
giretten

Gewalt: Drohungen, Kindesmisshandlung, Mord,
Verstiimmelung, Tod eines Kindes

Krankheit/Ekel: Erbrechen, Erbrochenes, Nadeln, Blut,
offene Wunden

Psychische Krankheit: Depression, Flashbacks, Ge-
wichtskontrolle durch Dritte, Halluzinationen,
Korperscham, Mutismus, Nahrungsverweige-
rung, Panik, Paranoia, PTSD/PTBS, Selbsthass,
Selbstmord, Selbstverletzung, Zwangsernéh-
rung

Sprache: Ableismus, Saneismus



