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Tag 1
Mit einem leisen Ächzen wuchtet Joanna den letzten ihrer Wasserka-

nister auf die Rückbank, knallt die Tür zu und wischt sich den Schweiß
aus dem Nacken.
Ihre Schlüssel klimpern, als sie sie aus ihrer Hosentasche kramt. Glei-

ten durch ihre Finger, während sie den Wagenschlüssel sucht. Sie findet
ihn. Aber statt die Fahrertür aufzuschließen, hält sie inne. Zögert. Beißt
auf ihrer Unterlippe herum, während sie sich die nächsten Tage vor-
stellt.
Und dann rennt sie doch noch einmal in die Wohnung im dritten

Stock hinauf.
Tiffi fläzt neben der Tür zum Arbeitszimmer. Sie gurrt, als Joanna

etwas außer Puste an ihr vorbei huscht, und stiefelt ihr hinterher, um
zuzusehen, wie sie die Kiste mit ihrem Unikram aus dem Regal neben
Nicolas' Schreibtisch zieht.
Der Notenblock, den Joanna sucht, liegt tief unten vergraben. Doch

schließlich hält sie ihn in der Hand.
Mit einem schiefen Lächeln betrachtet sie den tanzenden blauen

Elefanten auf dem Cover. Die verblichene, rundliche Schrift auf dem
Namensschild: Joannas wunderbare Kompositionen.
Aber je länger sie den Block hält, desto mehr wird ihr das leise,

unbehagliche Kribbeln bewusst, das ihre Magengrube füllt. Ein bisschen
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wie Angst. Und es geht der Impuls davon aus, den Block wieder zu
verstecken.
Doch ehe sie nachgeben kann, schiebt sie die Kiste an ihren Platz

zurück, birgt den tanzenden Elefanten an ihrer Brust, zerwuschelt das
schwarze Fell zwischen Tiffis Ohren und stürmt aus der Wohnung.
Beim Auto angekommen, stopft sie den Block in die Notentasche

ihres Cellokastens, startet den Motor und beginnt, leise lächelnd vor
sich hin zu summen.
Ein paar Kilometer hinter Lissabon kommt ihr ein kurzer, doch hefti-

ger Regenschauer entgegen, und aus ihrem Lächeln wird ein Griemeln,
während die Sintflut gegen ihre Windschutzscheibe schlägt.
Auch der Wald, in den sie unterwegs ist, scheint etwas abbekommen

zu haben. Jedenfalls hängen die Blätter schwer an den Bäumen über
der unscheinbaren Einfahrt, als sie schließlich den Blinker setzt.
Und der Asphalt ist eine Katastrophe. Schlaglöcher wechseln sich mit

von Wurzeln aufgeworfenen Buckeln ab. Gras und Kräuter wachsen
aus unzähligen Rissen, und Baumschösslinge schleifen gegen den Un-
terboden des Punto, während Joanna mit hochgezogenen Schultern in
die Senke hinunter holpert.
Ihre Umhängetasche fällt von ihrem Platz vor dem Cello in den Fuß-

raum und spuckt einen Teil ihres Inhalts aus. Ein paar dutzend Meter
später löst sich irgend etwas in ihrer Küchenkiste, um ohrenbetäubend
zu klappern. Irgendetwas anderes klingt, als würde es gleich zerbrechen.
Und als Joanna endlich das hohe, doppelflüglige Eisentor erreicht, von
dem Judite ihr erzählt hat, schaltet sie dankbar den Motor ab.
Die Ruhe danach ist wundervoll.
Mit einem tiefen Seufzen kurbelt Joanna das Fenster herunter und

lehnt sich raus, um dem leisen Rauschen des Windes in den Bäumen zu
lauschen. Dem Klatschen der Tropfen, die hier und da durch die feuchte,
nach Erde und modrigem Holz duftende Luft fallen.
Das Surren ihres Handys im Fußraum lässt sie aufschrecken.

Judi: Bist du schon unterwegs?

Joe: Grad angekommen. Ist echt schön hier

Sie schaltet das Display wieder aus und steckt das Handy in ihre
Hosentasche, während sie aus dem Auto steigt.
Die Bäume, die die Einfahrt säumen, sind uralt und knorrig, genau so

wie die Mauer, die das Eisentor hält. Die Bruchsteine sind kaum noch zu
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erkennen unter all dem Moos, das sie bedeckt. Das Tor selbst ist rostig,
unter abblätterndem schwarzen Lack, und es hängt eine eben so rostige
Kette mit einem überraschend kleinen Vorhängeschloss daran. Dahinter
windet sich ein Kiesweg tiefer in die Senke. Er ist von trockenem Gras,
Kräutern und Moos überwachsen. Völlig verwildert. Genau wie die
Wiesenstreifen, die ihn säumen.
Hier war wirklich schon seit Jahren niemand mehr.
Dennoch unschlüssig legt Joanna die Hände auf eineQuerstrebe des

Tors und mustert die Bäume, in deren Schatten die Wiese noch saftig
ist. Sie wachsen dicht an dicht aus wildem Unterholz. Verwunschen
und ungestört. Es erinnert sie an den Wald in Buçaco, und ein bisschen
auch an die Sommer in Schweden.
Ein Lächeln zupft an ihren Mundwinkeln, als sie sich vorstellt, durch

das Unterholz zu strolchen, um zwischen Ranken, Büschen und moos-
bedeckten, umgestürzten Bäumen nach Blüten und Pilzen und Insekten
zu suchen.
Als es hinter ihr im Laub raschelt, dreht sie sich um. Eine Amsel

scharrt im Farn, fiept, flattert auf eine Ranke, lässt ein Häufchen fallen
und saust mit einem kurzen Tschack-tschack-tschack tiefer in denWald.
Wohlig seufzend schließt Joanna die Augen und lässt noch einmal für

ein paar lange Atemzüge die Stille des Waldes über sich hinweg fließen.
Irgendwann streift Wärme ihren Arm und sie blinzelt in den ersten

Sonnenstrahl, der durch die rasch aufbrechende Wolkendecke fällt.
Joe: Ich glaub ich machs

Judi: :D:D:D:D viel spaaaaaaß!!! Und schick fotooooos!

Joe: Mach ich. Aber jetzt mach ichs Handy erstmal aus

Judi: Oke bis bald gnieß es!

Joe: Werd ich :)

Sie wechselt in ihre Unterhaltung mit Nicolas.
Joe: Bin angekommen. Mach jetzt das handy aus.

Nico: Bis bald meine süße Joejoe. Pass auf dich auf! Liebe dich!

Sie schickt ihm einen Smiley. Dann schaltet sie das Handy ab und
stopft es in die Tasche im Fußraum, ehe sie den Kofferraum öffnet, um
das 'schwere Gerät' zu holen, wie Nicolas es spöttisch nannte.
Zurück am Tor setzt sie die Klingen des Bolzenschneiders an, atmet

noch einmal durch und begeht breit grinsend Sachbeschädigung.
Zufrieden hakt sie danach das aufgetrennte Glied aus der Kette und

7



packt den linken Torflügel. Er öffnet sich mit einem leisenQuietschen.
Jetzt braucht sie nur noch einen Platz für ihr Zelt, und schon steht

ihrem Urlaub nur mit sich selbst, ihrer Unordnung und ihrer Musik
nichts mehr im Weg.
Und irgendwo dazwischen wird sie rausfinden, was sie will.

***

Der schrille Signalton seinesMobiltelefons lässt ihn zusammenzucken.
Irgendetwas hat den Bewegungsmelder am Tor ausgelöst. Er macht
sich jedoch nicht die Mühe, den Schnappschuss der Kamera anzusehen;
versorgt nur weiter den Schnitt an seiner rechten Flanke, ehe er ein
frisches Hemd überstreift.
Er hat es gerade fertig zugeknöpft, als sich sein Telefon erneut meldet.

Diesmal mit dem Ton, der bedeutet, dass einer der Torflügel bewegt
wurde.
Stirnrunzelnd nimmt er das Gerät, tippt die Meldung an und öffnet

den neuen Schnappschuss.
Zuerst starrt er nur. Ungläubig, denn es kann nicht sein. Es kann

unmöglich sein. Doch das Bild bleibt das selbe, und schließlich beginnt
sein Herz, schneller zu schlagen.
Mit einem Ruck setzt er sich in Bewegung und hastet aus dem Haus.
Während seine Schritte über den Kies des Vorplatzes knirschen, holt

er das Telefon wieder hervor, um den Live-Feed der Kamera an der
Mauer zu aktivieren. Von der Einbrecherin ist nichts mehr zu sehen;
nur ihr Wagen steht noch am selben Platz.
Er geht weiter, biegt in den Wildwechsel ein, der sich vage entlang

der Kurven der Einfahrt vom Haus bis nahe ans Tor schlängelt. Immer
wieder bleibt er stehen, um einen Blick auf die Anzeige des Telefons
zu werfen und auf sich nähernde Schritte zu lauschen. Sie sollte bald
entweder im Feed erscheinen, um die nächste Kurve herumkommen
oder einen der Sensoren im Innern des Grundstücks auslösen.
Sein Herz hämmert und nichts geschieht. Endlose zehn, fünfzehn Mi-

nuten, dann betritt sie plötzlich wieder den Sichtbereich der Torkamera.
Hektisch betätigt er den Zoom in der Hoffnung, einen genaueren Blick
auf ihr Gesicht werfen zu können, doch sie bewegt sich zu schnell.
Außerdem kehrt sie zu ihrem Wagen zurück.
Er will loshasten, voller Angst, dass sie wieder davonfahren wird,

doch sie ist bereits an der Fahrertür vorbei gegangen, zum Heck des
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Wagens, um einen großen Rucksack aus dem Kofferraum zu holen,
einen Wasserkanister und einen prallen Beutel, aus dem Zeltstangen
herausragen.
Erleichtert steckt er das Telefon zurück in die Tasche seines Jacketts.
Nun weiß er, wo er auf sie warten muss.

***

Hinter dem breiten Stamm eines Walnussbaums verborgen, den Hin-
terkopf fest gegen die Rinde gedrückt, bemüht er sich um ruhige, tiefe
Atemzüge. Er muss sich konzentrieren; Abstand zwischen sich und
seine aufgewühlten Emotionen bringen, damit seine Urteilsfähigkeit
ungetrübt ist.
Gewissenhaft macht er sich jedes einzelne, noch so kleine Detail von

Padmas Gesicht bewusst; alle Winkel, Radien und Kurvenverläufe, die
die subtil gekrümmten Flächen zusammenhalten, die absoluten Maße
und die Verhältnisse von Kinn, Mund, Nase—
Schließlich atmet er noch einmal durch und sieht hinter dem Stamm

hervor zu der Frau, die kaum zwei Meter von ihm entfernt damit be-
schäftigt ist, die Einzelteile ihres Zeltes auszupacken.
Sie ist eher kurz gewachsen, mit Locken, die in einem halb aufgelösten

Pferdeschwanz über ihre schmalen Schultern und den Ausschnitt ihres
olivgrünen Leibchens fallen. Ihre stämmigen Beine stecken in einer
ausgeblichenen Dreiviertelhose und sie stapft auf eine nachlässige, doch
elegante Art durch das hohe Gras, die ihn unwillkürlich lächeln lässt.
Dann steht sie plötzlich still da, das Gesicht in seine Richtung gewandt,

während sie an einem verworrenen Knäuel aus Abspannschnüren her-
umzupft. Er erstarrt und hält die Abstraktion von Zahlen, Analyse,
Geometrie wie einen Schutzschild zwischen sich und der Erkenntnis,
die machtvoll in ihm aufsteigen will. Doch als sein Blick ihre Augen
erreicht und er dem sanften, lebhaften Ausdruck darin begegnet, bricht
sein Widerstand in sich zusammen.
So irreal es sich auch anfühlen mag: Alles stimmt, alles ist da, sie ist

da, Padma Padmasundaris Züge, in Fleisch und Blut, zwischen nassem
Gras und der sich langsam öffnenden Blütenpracht des Sommers.
Er hat sich nicht umsonst weitergeschleppt. Es war alles nicht um-

sonst.
Erleichterung lässt seine Knie nachgeben, und es kostet ihn alle Kraft,

sich nicht einfach zu Boden sinken zu lassen. Doch es gibt noch viel zu
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tun. Sobald Padma die Lichtung wieder verlassen und er sich um die
ausgefallene Überwachungskamera in der Astgabel schräg gegenüber
seiner Position gekümmert hat, wird er ins Haus zurückkehren. Dort
wird er ihr eine vorläufige Bleibe herrichten und eine Liste mit den Ma-
terialien erstellen, die er für die sträflich vernachlässigte Renovierung
ihres eigentlichen Zimmers benötigt. Weiße Dispersionsfarbe, Abtön-
farbe und Innenverputz - und natürlich hofft er, dass sie ihre Aufgabe
in wenigen Tagen werden erfüllen können - Kreppband, Lampenkabel,
Schmirgelpapier - doch er hat zu viel erlebt, um sich nicht auf Kompli-
kationen vorzubereiten - Lichtschalter, Zimmerpflanzen. Er lehnt die
Schläfe an den Baumstamm - Vorhangstoff, Holz für die Möbel - die
Farbe ihrer zerzausten Locken erinnert ihn an Honig - er hat noch recht
viel Fichte im Haus - ihre Augen an frisches, feuchtes Moos - hat er
genug Dübel? - der sommersprossige Buckel auf ihrer Nase verleiht ihr
etwas Forsches, genau so wie ihr breiter, lächelnder Mund. Ihre Ohren,
die zwischen ihren Locken hervorspitzen. Wie wohl ihre Stimme klingt?
Wie sie wohl schauen wird, wenn sie sich an ihn erinnert—
Er blinzelt, als Padma die Lichtung verlässt, und schilt sich für seine

Gedankenverlorenheit. Hastig befestigt er das lose Kabel wieder, das
die Kamera außer Betrieb gesetzt hat. Dann eilt er zum Haus zurück.

***

Erinnerungen kreisen am Rande seines Bewusstseins, während er
zeichnet. Erinnerungen, die tatsächlich Schicksal sind, tatsächlich die
erste Phase seiner Erschaffung, tatsächlich ein Walken und Schlagen.
Eine erbarmungslos flüsternde Stimme in seinem Hinterkopf. Seine
eigenen Schreie. Uralte Ängste.
Da sind auch neue Ängste, die ihn immer wieder auf die Anzeige

seines Telefons sehen und erwarten lassen, die Lichtung leer vorzufin-
den, ein anderes Gesicht zu sehen, doch nichts ändert sich. Und ganz
langsam wird es real. Echt. Sie ist hier. Wirklich hier.
Seine Erleichterung blüht auf und wird zu einer ruhigen Euphorie,

die die Angst in den Hintergrund drängt. Schließlich lächelt er sogar,
während er Padma zusieht, die Gepäck in ihrem Zelt verstaut. Padma,
der es nicht auf Anhieb gelingt, einen ihrer Wasserkanister an einen
Baum zu hängen. Padma, die auf einer Decke sitzend isst. Padma, die
ein Buch liest. Padma, die auf einer Matte Yoga-Übungen macht. Padma,
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die sich auf den Rücken fallen lässt und in den Himmel hinauf lächelt.
Padma, die ihr Cello auspackt.
Er lässt den Spatel sinken, mit dem er gerade alte Tapete von den

Wänden kratzt, und hält inne, um ihr zu lauschen und zu genießen,
was trotz der verlustreichen Kompression des Überwachungssystems
bezaubernd schön zu ihm dringt. Satie, Cassadó, Lili Boulanger, Clara
Schumann. Schoenberg, Elgar, Sibelius, Piatti. Nur halb erinnert, völlig
frei interpretiert und immer wieder unterbrochen von langen Improvisa-
tionen - mal wild, mal sanft, oft mit energischen, zyklischen Rhythmen.
Und auf ihrem Gesicht immer wieder dieses Lächeln, voller diebischer
Freude am Swing und den Geräuschen, die sie erzeugt.
Am Ende lauscht sie nur noch, einem einzigen Ton, zu hoch und leise,

um übertragen zu werden, die Bogenstriche so kurz und sanft, dass er
nicht weiß, warum er so sicher ist, dass sie da sind.
Später sitzt er wieder im Atelier und schiebt seine Entwürfe zu einem

ordentlichen Stapel zusammen, während Padma den Eingang ihres
Zeltes hinter sich schließt.
Licht und Schatten spielen über die Innenseite der Kuppel. Dann ist es

dunkel. Und wenig später zeigt die Kamera nur noch körniges Schwarz.
Mit einem Seufzen schaltet er die Anzeige aus.
Und bricht den Bann, der ihn in friedlichem Gleichgewicht gehalten

hat.
Die Erinnerungen drängen zurück an die Schwelle seines Bewusst-

seins. Er spürt sie deutlich, wie sie wollen, dass er hinsieht, nachdenkt,
sich ihnen mit einer kleinen Unachtsamkeit ausliefert. Die erste Phase
seiner Erschaffung. Das Walken und Schlagen.
Hastig springt er auf und läuft insMondzimmer ohne Licht zumachen,

zählt die Schritte bis zur Klavierbank, setzt sich, legt suchend die Finger
auf die kühlen Tasten. Und während er sich zwingt, immer ruhiger und
tiefer zu atmen, steigt Musik in ihm auf wie Nebel.
Er findet Töne. Einzelne Klänge, die die Stille in sanfte Schwingung

versetzen. Akkorde, die dunkel an den Wänden seines Bewusstseins
kondensieren, herabrinnen, sich zu schmalen Flüssen verbinden, zu
einem Strom, einem Ozean mit Gezeiten und wogenden Wellen.
In einem sanft sich wiegenden Strudel sinkt er hinab, an einen gehei-

men, friedlichen Ort. Schöne Erinnerungen leben hier, an den Geruch
des Kohlenkellers, die Stille tief unten unter dem Palais Garnier, das
Gefühl, allein und in Sicherheit zu sein, unerreichbar, unberührbar,
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unbefleckt. Nächte unter dem offenen Sternenhimmel, verloren in der
Musik, die wie ein Echo des unendlichen Nichts dort oben aus ihm
heraus hallte. Er kann fern und weit sein in dieser Musik, frei sein in
der Dunkelheit, die alle Ängste von ihm abfallen lässt wie eine tote, zu
klein gewordene Haut.
Er spielt langsam, zögert, lässt die Klänge immer weitere Täler und

Höhlen aus dem Schweigen waschen, in denen er sich vor dem Ende
auch dieses Traums verstecken kann. Doch schließlich versiegt die
Inspiration. Die Stille glättet sich. Die Musik stirbt.
Als er nach einer langen Weile in die Gegenwart zurückgefunden hat,

steht er auf und geht in die Bibliothek hinüber, um auf den Wald zu
sehen. Die Sterne glitzern über den schwarzen Silhouetten der Bäume.
Bald ist es Zeit, hinaus zu gehen.
Er senkt den Kopf. Nur eine Winzigkeit zu weit. Und das kalte, harte

Geräusch, mit dem seine Maske an das Glas stößt, lässt sein mühsam
gewonnenes Gleichgewicht wieder zerspringen.
Der Anfang. Geflüstert. Von Abscheu verzerrt. Tief und unauslösch-

lich in sein Gedächtnis gebrannt.
Es war einmal, in einer pechschwarzen, stürmischen Nacht, dass ein

Monster auf die Welt kam, mit pissgelben Augen, und hässlicher als
man es sich vorstellen kann.
Seine arme Mutter schrie und schrie und rannte aus dem Haus. Sie

wollte nicht mit dem schrecklichen Ding allein sein. Erst als sie blutend
auf dem Gehweg stand, kam die Hebamme und nahm sie mit an einen
sicheren Ort, weit weg von dem Monster.
Die Mutter hoffte, dass es tot war, aber als die Hebamme zum Haus

zurück ging, atmete das Monster noch und sah sie an, mit seinen piss-
gelben Augen. Sie war dumm, diese Hebamme, schrecklich dumm, denn
sie begrub das Monster nicht im Garten und ging fort, so wie sie es
versprochen hatte, nein, sie glaubte, dass sie es pflegen sollte, bis es in
Würde starb.
Nur starb es nicht. Denn eine böse Macht hielt es am Leben, und eine

böse Macht war es auch, die der Hebamme zuflüsterte, dass sie zwei
arme Mädchen finden sollte, die das Monster aufziehen und vor der
Welt versteckt halten würden. Und was waren das für arme Mädchen,
die das Monster bändigen mussten! Tag ein, Tag aus mussten sie mit
dem kleinen Biest kämpfen, und es gab nur Ruhe, wenn die Mutter sie
besuchte und den Rohrstock von der Wand nahm. — Und was muss ich
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ihr morgen sagen? Dass du faul bist und sie wegen dir ihre Termine
nicht einhalten kann? Dass du wieder nicht essen willst? Und was noch,
hm? Was hast du noch angestellt, kleines Monster?
Sein Atem geht schnell, abgehackt, als wäre er in eiskaltes Wasser

getaucht worden, doch es gelingt ihm, hier zu bleiben. Jetzt. In der
Bibliothek. In Portugal. In Sicherheit. Er lebt. Nahe bei Padma. Bei
Padma.
Und bald, so bald, wird alles vorüber sein.

***

Einige Stunden später betritt er die Lichtung. Ein schwarzer Schatten,
der das Gras mit langen Schritten zerteilt.
Er nimmt sich viel Zeit, sich zu konzentrieren, ehe er kaum hörbar

zu singen beginnt. Bald kommt Bewegung in das Zelt, als Padma sich,
den lockenden Klängen folgend, aufsetzt, ihre Sandalen überstreift, aus
dem Zelt heraus krabbelt und schwankend durch das hohe Gras auf ihn
zu geht.
Das Licht des Mondes reicht gerade aus, um sie zu mustern. Sie wirkt

zerbrechlich, mit ihrem halb aufgelösten Zopf und ihrem übergroßen,
abgetragenen T-Shirt. Zerbrechlich, harmlos und wunderschön.
Er zögert, hebt dann aber doch die Hand, um Padma eine Haarsträhne

hinters Ohr zu streichen, die ein Windhauch über ihre Stirn flattern
lässt. Und als seine Fingerspitzen ihre Haut berühren, sie wahrhaftig
berühren, weil sie wahrhaftig hier bei ihm ist, kann er nicht anders, als
fest die Arme um sie zu legen. Um Padma.
Die Wunde an seiner Seite protestiert bei der Bewegung, doch der

Schmerz bedeutet nichts, während PadmasWärme langsam durch seine
Kleider dringt. Auch beginnt er, ihren sanften Duft wahrzunehmen.
Sonne, Schlaf und frisches Bettzeug. Wie das Leben selbst, das in seine
Lungen strömt.
Mit einem tiefen Atemzug schließt er die Augen, die Arme fester um

Padma, und er kann sich nicht erinnern, sich schon einmal so wohl
gefühlt zu haben wie in diesem Moment, da sie ihm ausgeliefert ist und
er die Macht hat, ihr nichts zu tun.
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Tag 2
Joanna blinzelt verschlafen, gähnt, reckt die Arme über ihren Kopf,

knallt schmerzhaft mit den Händen gegen etwas Hartes-
"Au!" Sie reißt die Augen auf, um verständnislos die potthässlich

tapezierte Wand anzustarren, die nur ein kleines Stück von ihrer Nase
entfernt aufragt. Dann kämpft sie sich hektisch unter ihrer Decke hervor,
rappelt sich auf und sieht sich um.
Sie befindet sich in einer Nische mit einer Matratze, die auf nacktem

Holzboden liegt. Daneben steht eine kleine Lampe, ihre Tasche und ihr
Rucksack, darauf ihre Klamotten von gestern, ordentlich gefaltet, ihre
Umhängetasche, ihr Cello.
"Was zur-" Sie wischt sich die Haare aus dem Gesicht und reibt ihre

Augen; einen Moment lang einfach nur überfordert, ehe sie vorsichtig
aus der Nische heraus tritt. Ein weiter, vollkommen leerer Raum. Fens-
ter in der Wand zu ihrer Linken, mit einbruchsicheren Metallriegeln
verschlossen. Fenster in der Wand geradeaus, gekippt und ohne Riegel.
Eine geschlossene Tür und eine zweite, offene, hinter der ein Bad liegt,
das mit seiner Außenwand einen Teil der Nische bildet.
"Okay." Hastig geht Joanna zu ihrer Tasche, ummit zitternden Fingern

darin herumzuwühlen. Doch das Handy, nach dem sie sucht, ist genau
so verschwunden wie ihre Schlüssel. "Scheiße!" Sie wendet sich ihrem
Rucksack zu und tauscht ihr Schlafhemd gegen eine Jeans und ein T-
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Shirt, bindet sich einen Pullover um die Hüften, zieht ihre Sandalen an.
Und nun?
Sie sieht zur Zimmertür. Der Schlüssel steckt. Sie könnte also raus.

Aber da wird sie bestimmt erwartet. Also erstmal die Fenster versuchen.
So leise sie kann, hastet sie zur unverriegelten Seite.
Draußen liegt der Wald, davor eine Art Labyrinth aus hohen Büschen

und Hecken, davor eine große, von weiteren hohen Hecken eingefasste
Wiese und davor - sie reckt sich, um weiter nach unten zu sehen, ohne
das Fenster öffnen zu müssen - davor eine Holzterrasse und gut vier
Meter freier Fall.
Sie presst die Lippen zusammen. Also doch die Tür.
Zögernd schleicht sie hinüber und legt ein Ohr an das Holz. Ein hohes,

mechanisches Surren, doch ansonsten ist es still.
'Okay.' Sie holt tief Luft, hält den Atem an, drückt die Klinke hinunter

und sieht mit rasendem Puls durch den Türspalt. Eine u-förmige, mit
hellgrauem Teppich belegte und von einem aufwendig verzierten Ge-
länder begrenzte Galerie. Sie öffnet die Tür noch etwas weiter. Links,
unter hohen Fenstern, kann sie eine Treppe erkennen, die hinab führt.
Direkt gegenüber befindet sich eine zweite Treppe, die mit der ersten
auf einem ausladenden Absatz zusammentrifft. In der Mitte des Absat-
zes steht eine steile, leiterartige Holztreppe, die zu einer offenen Luke
hinauf führt. Weder dort, noch auf den übrigen Treppen, noch der Ga-
lerie, bewegt sich etwas - abgesehen von derQuelle des Surrens: Einem
kleinen Roboter, der seinen flachen Körper auf acht Spinnenbeinchen
über den Teppich manövriert und eine Spur aus gebürsteten Fasern
hinter sich her zieht.
Stirnrunzelnd streckt Joanna den Kopf ganz aus dem Zimmer. Auf der

gegenüberliegenden Seite der Galerie befinden sich zwei geschlossene
Türen - eine einfache und eine zweiflügelige - und eine weitere, offene,
wo die beiden Hälften der Galerie auf einander treffen. Dahinter kann
sie Bücherregale erkennen. Und es ist immer noch kein Mensch zu
sehen.
Sie atmet tief durch, macht einen schnellen Schritt auf die Galerie

hinaus und geht in die Hocke, während sie die Tür hinter sich zu zieht.
Blick nach rechts, nach links, zur Luke.
Geduckt schleicht sie auf die Treppe zu, vorbei an dem kleinen Robo-
"Dididi!" macht das Gerät und zieht die Beinchen an seinen Körper.
"Shit!" Hektisch sieht sich Joanna um, lauscht - niemand zu sehen,
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nichts zu hören - huscht weiter, so schnell sie kann, zur Treppe, die
Stufen hinunter zum Absatz, von dem aus es in eine schwarz-weiß
geflieste Halle hinab geht, reckt den Hals, um an der Holztreppe hinauf
zu sehen, lauscht wieder, eine Hand an einer Geländerstrebe, beugt sich
vor, um möglichst viel der Halle einsehen zu können, nimmt aus dem
Augenwinkel eine Bewegung wahr, erstarrt.
"Guten Morgen, Padma." Eine tiefe, weiche, monotone Stimme mit

einem kaum wahrnehmbaren Akzent, den Joanna nicht zuordnen kann.
"Hast du gut geschlafen?"
Langsam bewegt sich eine schwarze Gestalt in ihr Blickfeld. EinMann.

Groß, aufrecht, dürr, gekleidet in einen Frack, dessen spitze Schöße bis
zur Mitte seiner Waden hinunter reichen. Sein Gesicht ist hinter einer
kantigen schwarzen Maske versteckt, die nur seine hellen, beinahe
gelben Augen frei lässt, und sein schwarz-grau meliertes Haar hängt in
schütteren, ungekämmten Strähnen bis zu seinem Kinn hinunter.
Überrumpelt starrt Joanna ihn an, während er weiter spricht:
"Endlich haben wir einander gefunden." Er geht um die Treppe herum

und bleibt dicht vor der untersten Stufe stehen, um zu Joanna hinauf
zu sehen. "Sag mir deinen Namen."
"Kommen Sie nicht näher." presst sie hervor.
"Natürlich." Zu ihrer Erleichterung zieht sich der Mann sofort bis an

die Wand der Halle zurück. "Verzeihung." Er schüttelt leicht den Kopf.
"Bitte hab keine Angst vor mir. Ich werde dir nichts tun. Im Gegenteil,
dein Wohl ist mir ein großes Anliegen."
"Und da verschleppen Sie mich mitten in der Nacht?" platzt Joanna

heraus.
Entschuldigend breitet der Mann die Hände aus. "Wie du sicher weißt,

neigt das Schicksal dazu, uns Steine in den Weg zu legen. Ich wollte
Komplikationen vermeiden und hatte gehofft, dass deine Erinnerung
einsetzt, wenn du das Haus erkundest. Ich habe mich geirrt."
"Das kann man wohl sagen."
Schweigen tritt ein, während Joanna sich zögernd erhebt. Zwischen

ihr und dem offensichtlich verwirrten Mann liegen gut sieben Meter,
und noch mal zehn zwischen ihm und der Haustür. Wenn die unver-
schlossen ist und Joanna es schafft, nahe genug heran zu kommen,
könnte ein entschlossener Sprint ihre Rettung bedeuten. Sie muss es
nur irgendwie bis zur Straße schaffen und dann-
"Du erinnerst dich jetzt, nicht wahr?" fragt der Mann plötzlich. "Du
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hast von mir geträumt. So wie ich von dir geträumt habe."
Aus ihren Gedanken gerissen mustert Joanna seine Maske. "Nein, tut

mir leid, ich habe keine Ahnung, wer Sie sind." Betont ruhig, doch ohne
den Mann aus den Augen zu lassen, geht sie die Treppe hinunter in
Richtung der Haustür. "Es tut mir auch leid, dass ich auf Ihr Grundstück
eingebrochen bin. Ich hätte das nicht tun sollen und ich wäre Ihnen
echt dankbar, wenn Sie mich nicht dafür anzeigen würden. Die kaputte
Kette ersetze ich Ihnen natürlich; ich hab zwanzig Euro dabei, das sollte
reichen, oder? Also, ich will Sie echt nicht länger stören." Auf seiner
Höhe bleibt sie kurz stehen, um ihn anzulächeln. "Geben Sie mir eine
Stunde, um meinen Kram abzubauen, dann sind Sie mich los."
"Ich habe dein Lager bereits abgebrochen und alles im Wagen ver-

staut."
"Oh, wow, danke, das ist echt nett von Ihnen." Sie setzt sich wieder in

Bewegung. "Da brauch ich ja nur noch mein Cello und meinen Rucksack
zu holen." Noch acht Meter, sieben. Ihr Herz hämmert gegen ihre Rippen.
"Du darfst gehen, wenn unsere Aufgabe erfüllt ist. Versuche dich

zu erinnern. Es ist dein Schicksal, unser Schicksal, gemeinsam etwas
Wundervolles zu erschaffen."
"Ich denke, Sie verwechseln mich mit jemandem." Drei Meter, zwei.

"Aber ich habe auch ein ziemliches Allerweltsgesicht." Sie legt ihre Hand
auf die Klinke, zieht-
"Nein, ich bin mir sicher." sagt der Mann, während sie noch einmal

zieht, dann gegen die Tür drückt, die Klinke mit beiden Händen packt,
daran zerrt. "Und ich hatte gehofft, dass alles sehr einfach sein würde,
jetzt, da ich dich gefunden habe. Doch es scheint, dass das Schicksal
noch nicht fertig mit uns ist."
Sie hört, wie er näher kommt, und fährt herum, den Rücken an die

Tür gepresst. "Sie haben kein Recht mich hier festzuhalten."
"Das ist wahr." stimmt der Mann sanft zu. Er bleibt stehen; beobachtet

sie nur noch, wie sie die Klinke loslässt und heftig atmend an der Wand
entlang vor ihm zurückweicht. "Aber das Schicksal schert sich nicht um
unsere Rechte. Und es hat die Macht, uns zu zwingen. Stell dich dieser
Macht nicht in den Weg. Ich bitte dich um deiner selbst Willen." Er
schüttelt den Kopf. "Ich will nicht dein Feind sein. Ich brauche dich, wie
du auch mich brauchst. Lass uns gemeinsam unsere Freiheit verdienen."
"Nein." Den Tränen nahe reibt sich Joanna über das Gesicht. "Ich will

hier raus. Lassen Sie mich raus."
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"Du wirst dich erinnern." fährt der Mann ruhig fort. "An mich, an
unsere Aufgabe. Doch fürs erste werde ich dir alles erklären, soweit ich
es selbst verstehe."
"Nein!" Ihre Stimme klingt schrill und sie sieht sich hektisch nach

einem Ausweg um, während sie mit aller Kraft darum kämpft, nicht in
Panik zu geraten. "Ich will hier raus."
"Das verstehe ich. Und ich verspreche dir, ich werde dich in der

Sekunde gehen lassen, in der wir unsere Aufgabe erfüllt haben. Aber
das kann nur geschehen, wenn du mit mir zusammenarbeitest."
"Nein." Trotz der Tränen, die jetzt über ihre Wangen laufen, strafft

Joanna die Schultern. "Sie werden mich sofort gehen lassen. Sofort!"
"Padma, bitte."
"So heiß ich nicht! Und ich will nichts mit Ihrem Schicksal zu tun

haben, also lassen Sie mich gehen!"
"Es ist auch dein Schicksal."
"Nein! Lassen Sie mich gehen. Ich werde nichts Anderes mehr sagen

als das, also lassen Sie mich gehen."
"Bitte versteh doch."
"Lassen Sie mich gehen."
"Ich kann nicht!"
"Lassen Sie mich gehen."
"Padma-"
"Lassen Sie mich gehen! Lassen Sie mich-" Ihre Stimme überschlägt

sich, doch die des Mannes ist lauter.
"Ich kann nicht!" Mit einer Abruptheit, die Joanna zusammenzucken

lässt, überwindet er die wenigen Schritte, die sie von ihm trennen, um
dicht vor ihr stehen zu bleiben und ihre Oberarme zu packen. "Padma,
bitte, ich flehe dich an." flüstert er, während seine Augen mit unerträg-
licher Intensität in ihre starren. "Hör auf, dich zu sperren, es wird dir
nichts einbringen als Schmerz. Das Schicksal wird nicht von dir ablas-
sen. Es wird deinen Widerstand zermürben, dich brechen, bis nichts
mehr von dir übrig ist als der Wunsch, dass es aufhört. Bitte, Padma,
glaube mir." Sein Griff verstärkt sich und er schüttelt sie leicht. "Du
musst mir glauben. Ich will nicht, dass es dir antut, was es mir angetan
hat. Und ich will nicht das Werkzeug sein, das-" Er schluckt. Dann lässt
er sie los; vorsichtig, als hätte er Sorge, dass ihre Knie nachgeben, und
sein Blick gleitet von ihrem Gesicht fort, zu der Wand in ihrem Rücken.
"Du kannst versuchen, zu fliehen, aber du wirst die Zäune in meinem
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Garten nicht überwinden. Und wenn doch, werden meine Kameras
dich sehen. Ich werde dir folgen und dich zurückholen, und ich weiß
nicht, ob das Strafe genug sein wird. — Bitte, Padma, lass es nicht so
weit kommen. Gib auf. Je eher du aufgibst, desto eher kann ich dich
freilassen."
"O- okay." flüstert Joanna angestrengt. "Ich- ich- gebe auf."
"Danke." sagt der Mann leise und entfernt sich ein kleines Stück von

ihr. Dann schweigt er. Scheint sich zu sammeln, ehe er fortfährt: "Ich
werde nun im Atelier einige Vorbereitungen treffen. In der Küche steht
ein Frühstück für dich, falls du hungrig bist. Und wenn du dich bereit
fühlst, möchte ich dich bitten, zu mir herauf zu kommen und mir zu
gestatten, dir unsere Situation zu erklären."

***

Schwer an die Wand neben der Tür gestützt starrt Joanna ihm nach,
bis er auf dem Dachboden verschwunden ist und sich seine leisen
Schritte über ihr verloren haben. Dann schüttelt sie sich, schnieft und
geht zum ersten Fenster rechts der Tür. Draußen steht der Punto, am
Rande eines gepflegten Kiesrondells.
So verdammt nah—
Sie atmet aus, konzentriert sich und wendet sich dem Riegel zu. Mas-

sives Metall. Ein schmales Schlüsselloch. Keine Plastikteile, keine sicht-
baren Schrauben, nichts, was man abhebeln könnte. Sie steigt auf die
Fensterbank und versucht, sich auf den Riegel zu stellen, um ihn zu
brechen. Aber sie rutscht immer wieder ab.
Auch überall sonst im Erdgeschoss findet sie nichts als Riegel. An

den schwarz verhängten Fenstern im ersten Raum links, wo - teils mit
Folie, teils mit ausgeblichenen Bettlaken vor Staub geschützt - kunstvoll
gearbeitete Möbel, und Metallregale voller kleiner Skulpturen und unge-
rahmter Gemälde herumstehen. An den Fenstern im Raum gegenüber,
in dem merkwürdige, wahrscheinlich selbstgebaute Musikinstrumente,
weitere Möbel und große Skulpturen aufgereiht sind, und eine Labor-
ecke mit Abzugshaube eingerichtet ist. Und auch in der vergleichsweise
kleinen, mit Holz und Maschinen vollgestellten Werkstatt daneben.
Dort liegt auch ein Hammer herum.
Entschlossen packt Joanna ihn, geht in die Halle zurück und schleu-

dert ihn mit aller Kraft gegen das nächste Fenster - doch er prallt nur
mit einem frustrierend dumpfen Knall davon ab.
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Der letzte Raum - der, aus dem der Mann vorhin gekommen sein muss
- ist eine Küche. Sie ragt ein gutes Stück über den Rest des Hauses hinaus,
um die Holzterrasse einzufassen, die Joanna schon vom Fenster aus
gesehen hat. Draußen steht eine Bank, ein Tisch, zwei Liegestühle. Und
als Joanna durch die Glastür tritt, weht ihr der Duft der Trockenwiese
entgegen, die vor der Terrasse im Morgenlicht liegt.
Links, dicht vor der Buchenhecke, rostet ein gusseisernes Gestänge

vor sich hin. Vielleicht eine Halterung für eine Hängematte oder etwas
Ähnliches. Rechts schwingen tiefschwarze Bettlaken an einer Wäsche-
spinne in der kaum bewegten Luft. Und in der Mitte dazwischen führt
ein Trampelpfad zu einer Lücke in der Hecke, die den Zugang zum
Labyrinth darstellen muss.
Doch Joanna hat für all das nur einen kurzen Blick übrig.
Die Grillen am Rand der Terrasse verstummen, als sie eilig die Holz-

bohlen überquert, um sich in die Hecke hinein zu wühlen, die sie vom
Wald trennt. Zweige verfangen sich in ihren Haaren, zerkratzen ihre
Arme undWangen. Und als sie schließlich hinter die Blätter sehen kann,
findet sie nur einen soliden, engmaschigen Metallzaun. Unüberwindlich.
Ganz so, wie der Mann mit der Maske es versprochen hat.
Geschlagen befreit sie sich aus der Hecke, zupft die Blätter aus ihren

Locken und lässt sich ins Gras plumpsen.
Eine Weile starrt sie nur blicklos auf den Durchgang zum Labyrinth.

Doch schließlich rappelt sie sich wieder auf, gibt sich einen Ruck und
geht zum Haus zurück.

***

Die Terrassentür öffnet sich mit einem leisen Knarren. Dahinter ist
es still. Dennoch zögert Joanna und lauscht, den Kopf leicht gesenkt,
ehe sie über die Schwelle tritt.
Der Raum, den sie beim Rausgehen nur flüchtig angesehen hat, ist rie-

sig. Viel zu groß für die Küchenzeile aus hellem Holz, die Arbeitsplatte
und den Esstisch, auf dem ein üppiges Frühstück angerichtet ist.
Mit einem Mal wird ihr bewusst, dass sie fast umkommt vor Hunger,

und der Korb mit frischem Brot sieht unglaublich gut aus. Die Schale
voller kleiner, unförmiger Äpfel, die vielen Gläser mit verschiedenen,
offensichtlich selbstgekochten Marmeladen und Gemüseaufstrichen—
Und auf der Arbeitsplatte neben dem Kühlschrank entdeckt sie ihre
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Vorratskiste. Eilig geht sie hinüber, um ihre letzten beiden Sojajoghurts
heraus zu holen.
Dann, als sie in den wunderschön gearbeiteten Hängeschränken nach

einer Müslischüssel und einem Löffel sucht, bleibt ihr Blick an dem
Messerblock hängen, der neben dem Herd steht.
Sechs ordentlich aufgereihte, schwarze Griffe. Einen davon könnte

sie packen, die Klinge aus dem Holz ziehen und sie ihrem Entführer
vor den Bauch halten. Lassen Sie mich gehen, oder—
Aber könnte sie das? Sie sieht zur Tür. Jemanden mit einem Messer

bedrohen? Ohne auch nur zu wissen, was er eigentlich von ihr will? Oh-
ne versucht zu haben, alles friedlich zu lösen? Und was, wenn er ihr das
Messer abnimmt und es gegen sie richtet? Hätte er solche Hemmungen?
Nein, es ist eine schlechte Idee. Eine richtig schlechte Idee. Und es

fühlt sich falsch an, als sie ein kleines spitzes Schälmesser nimmt, ein
Küchentuch um die Klinge wickelt und es in ihre Hosentasche steckt.
Falsch und ein winziges bisschen wie Sicherheit, während sie so

bewaffnet ihren Joghurt mit Haferflocken und Rosinen löffelt.
Die Sicherheit verliert sich wieder, als sie wenig später am Fuß der

Holztreppe steht. Aber es führt keinWeg daran vorbei, sichmit demKerl
da oben auseinanderzusetzen. Also. Sie seufzt und strafft ihre Schultern.
Dann steigt sie hinauf.

***

Das Erste, was sie sieht, ist ein riesiger, mattschwarzer Konzertflügel,
der zu ihrer Rechten auf dem weiß gestrichenen Boden steht. Das
Dachfenster darüber ist geöffnet, so dass ein leichter Windzug das
Vogelgezwitscher von draußen herein tragen kann. Hinter dem Flügel
teilen Regalreihen den weiten Raum.
In ihnen stapeln sich durchsichtige Kästen mit Pinseln, Schwämmen

und Spachteln, Flaschen mit klaren und trüben Flüssigkeiten, bunte
Pulver in ordentlich aufgereihten Gläsern, Paletten, Zeichenblöcke,
Holzlatten in verschiedensten Längen und zahllose Rollen mit Papier
und grauem Stoff.
Auf der anderen Seite der Luke trennen weitere Regale drei Arbeitsbe-

reiche von einander ab. Der erste scheint eine Glaswerkstatt zu sein. Und
als sich Joanna leise tiefer ins Atelier wagt - vorbei an einigen massiven,
auf Gummirollen gelagerten Arbeitstischen und Hockern - entdeckt sie
im zweiten Bereich eine Drechselmaschine und eine große, mit einem
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ausgeblichenen schwarzen Laken verdeckte Skulptur. Die Werkbänke
im dritten Bereich sind völlig leer und sauber. Und gegenüber, hinter
dem letzten der Regale, steht der Mann mit der Maske.
Er hat den Rücken zu ihr gewandt und sortiert Hängeregister von

einem Arbeitstisch zurück in die offenen Schubladen einiger grauer
Aktenschränke.
"Bitte setz dich." sagt er so unvermittelt, dass Joanna zusammenzuckt.

"Ich brauche noch einen Moment."
'Französisch.' schießt es ihr durch den Kopf, während sie zögernd

gehorcht und sich bemüht, nicht allzu verkrampft und zusammenge-
sunken dazuhocken. Sein Akzent ist französisch.
Sie räuspert sich. "Wie- wie heißen Sie eigentlich? Sie haben sich

nicht vorgestellt."
"Ich bin der Maler, und so kannst du mich nennen. Wie möchtest du

angesprochen werden?"
"Frau Murray. Und Sie dürfen mich siezen."
"Natürlich. Bitte entschuldigen Sie, dass ich das bisher nicht getan

habe." Er schließt die letzte Schublade, ehe er sich der großen Metall-
stellwand zu seiner Linken zuwendet, um die von ihm heraus gesuchten
Zeichnungen mit Magneten daran zu befestigen.
Dabei bemerkt Joanna, dass er seine einfachen, schwarzen Stoffschuhe

abgestreift hat und in dicken Baumwollsocken herumläuft. Aber die
Zeichnungen lenken sie gleich wieder davon ab.
Denn jede zeigt ein Gesicht. Mal von vorne, mal von der Seite. Und

mit jedem Stück Papier, das an der Stellwand landet, wird dieses Gesicht
Joannas eigenem noch ein wenig ähnlicher.
"Da waren Sie aber ganz schön fleißig, heute nacht." bricht sie ihr

unbehagliches Schweigen.
"Nein." Der Maler schiebt die verbliebenen Magnete auf einer geraden

Linie zusammen. Dann wendet er sich Joanna zu. "Dies ist eine der frü-
hesten noch existierenden Arbeiten, die Sie zum Thema hat." Er deutet
auf eine vergilbte Bleistiftskizze ganz oben links an der Stellwand. "Sie
dürfte älter sein als Sie, doch die Ähnlichkeit ist bereits unverkennbar.
Kommen Sie und sehen Sie sich alles aus der Nähe an."
"Nein, es geht schon, ich habe gute Augen."
"Kommen Sie bitte." Er sieht sie unverwandt an, während seine langen,

dünnen Finger mit Nachdruck auf die Stellwand zeigen. "Sie wollen
eine Erklärung, Antworten. Hier sind sie."
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"Okay, okay." Abwehrend hebt Joanna die Hände und gehorcht, darauf
bedacht, trotzdem so viel Abstand wie nur möglich zumMaler zu halten.
Glücklicherweise scheint er auf ihre Nähe genau so wenig aus zu sein
wie sie auf seine, so dass sich die gesamte Breite der Stellwand zwischen
ihnen befindet, während er eines nach dem anderen auf die nächsten
fünf Bilder deutet.
"Hier nehmen Sie mehr und mehr Gestalt an. Und schließlich haben

Sie sich mir offenbart." Seine Hand wandert zur nächsten Reihe Bilder
hinunter. Zu einer beinahe fotorealistischen Zeichnung von Joannas
Gesicht; Bleistift auf dünnem, fleckigem Papier. "Ich musste das Mate-
rial verwenden, das sich gerade in Reichweite befand, und war stark
geschwächt, als ich diese Arbeit erstellt habe. Doch wenn Sie die Zeich-
nung gleich daneben betrachten, die nur wenige Tage später entstanden
ist― Das sind Sie, Frau Murray. Sie haben in meinem Traum zu mir
gesprochen. Sie kennen das Prinzip der Schönheit. Sie allein wissen, wie
reine Schönheit entsteht, wie man sie erschafft. Und es ist Ihr Schick-
sal, dieses Wissen mit mir zu teilen; unser Schicksal, gemeinsam ein
vollkommenes, perfektes Werk zu erschaffen."
"Aber ich habe überhaupt keine Ahnung von Schönheit oder Kunst

oder-"
"Dennoch sind Sie Padma Padmasundari." unterbricht der Maler sie

ruhig.
"Ich heiße Joanna, nicht Padma!"
"Joanna Murray ist Ihr Name. Padmasundari ist Ihre Identität. Sehen

Sie wieder auf die Zeichnungen." Ohne den Blick von ihrem Gesicht
zu nehmen, macht er einen kleinen Schritt auf sie zu. "Sehen Sie sich
das nächste Gemälde an. Es ist in reinem Mohnsamenöl auf geätztem
Glas gearbeitet. Diese Art der Farbe benötigt selbst unter optimalen
Bedingungen mehrere Tage, um vollständig auszuhärten. Sollten Sie
daran zweifeln, dass es sich tatsächlich um reine Ölfarbe handelt, kön-
nen Sie sie gern in meinem Labor chemisch analysieren. Doch ich habe
Sie in meinem Traum gesehen. Sie und niemanden sonst. Und ich habe
weitere Beweise."
Joanna nickt langsam. Plötzlich geistesabwesend. Denn da ist eine

Art Rauschen genau im Zentrum ihres Kopfes. Greifbar, wie ein feiner,
farbloser Sand, der durch ihr Bewusstsein rieselt. Und durch diesen
Schleier sieht sie das Gemälde. Nein, kein Gemälde. Einen Spiegel. Und
er zeigt sie.
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Sie und niemanden sonst.
Sie spürt, wie sich der Maler neben ihr bewegt. Zum Arbeitstisch geht.

Dort irgendetwas aufstellt. Ein Stativ an dem er sein Handy befestigt.
Er tippt auf dem Display herum. Zieht einen zweiten Hocker heran.
"Um jeglichen verbleibenden Zweifel auszuräumen, werde ich jetzt

Ihr Gesicht vermessen und den Prozess filmen. Bitte setzen Sie sich
wieder."
Joanna gehorcht mit trägen Bewegungen und sieht zu, wie der Maler

eine kleine schwarze Mappe aufschlägt. Darin befindet sich ein Notiz-
buch, in dessen Cover sich die Umrisse der Werkzeuge gedrückt haben,
die auf der anderen Seite von abgenutzten Stoffbändern gehalten wer-
den. Ein Bleistift, ein Messzirkel, ein Geodreieck, ein Maßband, eine
Schieblehre.
"Halten Sie ganz still, dann ist es schnell vorbei." erklärt der Maler

leise.
Noch ein Nicken. Der Messzirkel nähert sich ihrem Kinn. Und eine

eisige Gänsehaut kriecht Joannas Rücken hinauf. Durchbrochen von
einem beißenden Kribbeln der Nerven in ihremNacken, jedesMal, wenn
das Instrument sacht ihr Gesicht berührt. Doch sie zuckt nicht zurück.
Sie sitzt nur da, reglos, und atmet den warmen Geruch von Kernseife,
Sonne und Salbei ein, den die Kleider des Malers verströmen. Weil es
das Einzige ist, was es auf der Welt noch zu tun gibt, während der Maler
methodisch alle ihre Längen und Breiten vermisst, alle Abstände, Höhen
und Winkel, seine hellen Augen starr vor Konzentration. Und Zahl um
Zahl schreibt er Joanna in sein Notizbuch. Zahl um Zahl schrumpft das
Atelier. Wie ein Käfig, der sich um sie herum schließt.
"Das war die letzte Messung." dringt schließlich die Stimme desMalers

zu ihr.
Ein Nicken, was sonst? Doch das Rauschen lässt ein wenig nach und

es gelingt ihr, aufzustehen. "Mir ist schlecht." bringt sie mühsam heraus.
"Das tut mir leid. Bitte setzen Sie sich wieder."
Kraftlos lässt sich Joanna auf den Hocker zurück fallen, vergräbt den

Kopf in den Armen und stöhnt. Erst als der Maler das Notizbuch zu ihr
herüber schiebt, sieht sie wieder auf.
"Alle Werte liegen innerhalb einer Toleranz von weniger als einem

Millimeter und einem halben Grad."
Blinzelnd fokussiert sie ihre Augen auf das Buch.
Auf der linken Seite ist in winzigen, schnörkeligen Buchstaben ihr
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Name eingetragen. Die Zahl 12. Das Datum des heutigen Tages. Portugal,
au bercail. Rechts befindet sich eine Tabelle mit sehr vielen Zeilen und
drei Spalten. In der ersten stehen lauter französische Worte. In der
zweiten sind ihre eigenen Maße mit Bleistift eingetragen. In der dritten
stehen weitere Zahlen, fast die selben; nur in schwarzer Tinte und
allesamt mit Bleistift umkringelt.
Sie atmet. Ein. Aus. Und blättert eine Seite zurück.
Die Zahl 11. Ein Polaroid einer jungen, dunkelhaarigen Frau, die

Joanna erschreckend ähnlich sieht. Ein winziger, schnörkeliger Name
unter dem Foto. Ukraine, Lviv. Eine Adresse. Eine Telefonnummer. Da-
neben die gleiche Tabelle. Zahlen in Bleistift, Zahlen in Tinte, einige
mit einem Kringel darum, doch die meisten in Klammern gesetzt oder
durchgestrichen, wo die in Bleistift geschriebenen zu stark von ihnen
abweichen. Auch auf der nächsten Seite klebt ein Foto, darunter ein
Name, Kontaktdaten, eine Tabelle-
"Joanna."
Sie sieht auf. Ein Klicken, und die klobige alte Sofortbildkamera in

den Händen des Malers spuckt ein Foto aus.
Joanna schüttelt den Kopf und versucht angestrengt, einen klaren

Gedanken zu fassen. Aber alles, was in ihr vorgeht, fühlt sich zäh und
irreal an, als wäre sie nicht ganz wach.
"Du siehst, dass du hierher gehörst, Joanna. Zu mir." Die Stimme des

Malers klingt rauh und belegt und die Hand, mit der er das Foto vor ihr
auf das Notizbuch legt, zittert leicht. "Es gibt keinen Raum mehr für
Zweifel. Du bist Padmasundari. Nur du und niemand sonst."
In diesem Moment geschieht etwas merkwürdiges mit dem Rauschen,

als würde sich Musik darunter mischen; so leise, dass Joanna sie nur
erahnen kann. Und langsam, als hätte der Maler einen Finger unter ihr
Kinn gelegt, sieht sie zu ihm auf.
"Du erinnerst dich jetzt." flüstert er. "Du verstehst. Nach all dieser Zeit

bist du endlich zu mir gekommen, und ich zu dir, und unsere Erfüllung
ist zum Greifen nah."
"Ich- ich weiß nicht." murmelt Joanna dumpf. Es fühlt sich an, als

hätte er recht. Als gehörte sie hierher; in dieses Haus, diesen Raum
sogar. Zu diesem sonderbaren, dürren, maskierten Menschen, der vor
ihr aufragt wie ein Strommast im Gewitter. Es ist kein angenehmes
Gefühl. Keine angenehme Vorstellung. Und da ist etwas in ihr, das sich
mit aller Kraft dagegen sträubt; gerade noch wahrnehmbar hinter der
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Musik und dem farblosen Rauschen des Sandes.
"Spürst du denn gar nichts?" fragt der Maler harsch und Joanna kauert

sich unwillkürlich zusammen.
"Ich weiß nicht. Mir- mir geht das alles zu schnell."
Seine Maske bewegt sich leicht, als er die Zähne zusammenbeißt.

Doch er sagt nichts. Sieht nur weg. Zu der Wand mit den Bildern.
Bis Joanna sich aufrappelt. "Ich muss hier raus." sagt sie zittrig. Damit

stolpert sie zur Luke und hinaus aus der Enge des Ateliers.

***

Ihren Cellokasten auf dem Rücken durchquert sie die Halle, die Kü-
che, die Wiese, die Lücke in der Hecke, und das vertraute Gefühl der
Schulterriemen, unter die sie ihre Finger gehakt hat, hilft ihr, sich ein
bisschen weniger ausgeliefert zu fühlen. Ihr großer, knallgelber Schild-
krötenpanzer.
Sie achtet nicht darauf, wo sie langgeht, während sich unter ihren

Füßen dichtes Gras, spärlich bewachsener Sand, Kieselsteine, Rinden-
mulch, Kopfstein und Mosaikfliesen abwechseln. Doch irgendwann
stößt sie auf einen kleinen Bach, dem sie verbissen durch das Hecken-
gewirr folgt, bis sie eine Wiese mit einer uralten Trauerweide darauf
erreicht.
Sie bleibt stehen, um die offene, sonnendurchflutete Höhle zu mus-

tern, die die herabhängenden Zweige des Baumes bilden, die Bank aus
Gusseisen, die am Stamm aufgestellt ist, die Schaukel, die ein Stück
daneben von einem hohen Ast hängt. Schließlich geht sie hinüber, lehnt
ihr Cello an die Bank und lässt sich auf die Schaukel fallen.
Über der Hecke ragt das Dachgeschoss des Hauses auf. Und jetzt, da

sie wieder ruhig dasitzt, wird Joanna bewusst, wie sehr ihr die Beklom-
menheit von dort oben nachhängt. Wie einer ihrer Albträume.
Du gehörst hierher.
Das ist nicht wahr. Es kann nicht wahr sein. Trotzdem fühlte es sich

so an, als der Maler es sagte. Vielleicht weil er selbst so überzeugt davon
ist. Dazu dieses komische Rauschen, das sie sich nicht erklären kann.
Und nun steht in dem kleinen Notizbuch eine Kolonne von Zahlen, die
egal macht, was sie fühlt oder denkt oder will. Für den Mann mit der
Maske ist es eine erwiesene Tatsache, dass das Schicksal sie zu ihm
geführt hat, und dass sie hier bleiben muss.
Sie stößt die Luft aus.
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Wenn sie beweisen könnte, dass es kein Schicksal gibt, wäre alles
ganz einfach. Aber das ist genau so unmöglich, wie zu beweisen, dass
sie wirklich nichts über Schönheit weiß und auch niemals irgendeine
mythische, prophezeite Erleuchtung haben wird. Also was kann sie
tun?
Lügen und behaupten, sie würde sich zumindest an ihn erinnern?

Aber deshalb lässt er sie noch lange nicht aus dem Haus. Es würde nur
seine Erwartungen an sie höher schrauben, und wenn sie dann nicht
liefern kann—
Oder sie könnte super enthusiastisch tun, so als wollte sie sich drin-

gend erinnern. Aber das bringt sie genau so wenig hier raus. Und
irgendetwas sagt ihr, dass der Maler es ihr auch nicht abkaufen würde.
Also was bleibt? Ruhig und halbwegs kooperativ sein? Irgendwie ein

bisschen ehrliches Interesse aufbringen. Eine halbwegs freundschaftli-
che Beziehung zu ihrem Entführer aufbauen.
Kein besonders angenehmer Gedanke, aber machbar.
Nickend zieht sie einen Fuß zu sich auf den Schaukelsitz.
Und wenn Nicolas nächste Woche am Tor auftaucht—
Eine Weile starrt sie auf eins der vielen Gänseblümchen, die am Rand

der Höhle im Sonnenlicht wachsen, während sie hin und her überlegt, ob
sie es dem Maler sagen soll. Aber der Gedanke fühlt sich wie Aufgeben
an. Als würde sie ein As im Ärmel wegwerfen, das den Maler vielleicht
überrumpelt und ihr die Chance verschafft, doch noch abzuhauen. Es
ist eine Hoffnung. Die einzige, die sie hat.
Denn sie wird ganz bestimmt nicht darauf warten, dass der Maler ihr

eines fernen Tages vielleicht genug vertraut, um sie allein aus dem Haus
zu lassen, und sie kann sich auch nicht vorstellen, dass das passieren
würde, bevor er die Geduld mit ihrem fehlenden Fortschritt verliert und
auf die Idee kommt, sie zu bestrafen.
Seufzend reibt sie sich das Gesicht und lässt ihren Blick über dieWiese

schweifen. Die Hecke hinauf. Zum Haus. Sie meint im Gegenlicht eine
Bewegung in einem der Dachfenster zu erkennen. Aber als sie die
Augen mit der Hand abschirmt, ist da niemand. Und schon im nächsten
Moment lenkt ein leises Rascheln in der Hecke neben ihr sie ab.
Sie dreht den Kopf und zu ihrer Überraschung springt ein Eichhörn-

chen aus dem Blattwerk ins Gras neben der Bank.
"Ja hallo!" flüstert Joanna ungläubig.
Das Tier erstarrt, duckt sich und sieht sie ein paar Sekunden lang mit
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seinen kleinen schwarzen Knopfaugen an, ehe es wachsam hin und her
ruckt.
"Du bist aber ein süßes kleines Kerlchen." erklärt Joanna und macht

Anstalten, von der Schaukel zu rutschen.
Der buschige Schwanz des Tieres zuckt, und schon hüpft es mit zwei

weiten Sätzen auf die Rückenlehne der Bank, von dort an den Stamm
der Weide, schraubt sich flink daran hinauf und verschwindet irgendwo
im Geäst.
"Hey, warte!" Suchend geht Joanna um die Weide herum und sieht

gerade noch einen flauschigen roten Blitz, der einen weit vorragenden
Ast entlang saust, sich durch die Luft katapultiert und in die Hecke
neben dem Eingang der Wiese taucht. Es raschelt, und schon gibt es
keine Spur mehr von dem kleinen Tier.
Die Hände auf die Hüften gestützt sieht Joanna ihm nach.
Dann, ihr Cello wieder auf dem Rücken, entschlossen, das Eichhörn-

chen aufzustöbern, entdeckt sie in einer engen Nische die erste Statue.

***

Der Maler sitzt mit einem Zeichenblock auf der Bank neben der Ter-
rassentür, als Joanna einige Stunden später wieder aus dem Labyrinth
heraus kommt.
Er hebt den Kopf. "Guten Abend, Frau Murray." Seine Stimme klingt

immer noch monoton, aber freundlich, und es liegt etwas Angespanntes,
Erwartungsvolles in seiner Haltung.
Joanna bleibt stehen, um ihn zu mustern. Seufzt. "Sag Joanna zu mir.

Darf ich deinen Kühlschrank plündern? Ich verhungere."
Er sieht in ihre Augen. Nur für einen Moment, ehe seine Schultern

eine Winzigkeit herabsinken. "Natürlich. Ich koche auch gern etwas
für dich."
"Nein, geht schon. Ich brauch sofort was." Mit einem steifen Lächeln

geht sie an ihm vorbei in die Küche.
"Bedien dich ruhig auch an der Tiefkühltruhe. Dort findest du verschie-

dene vorgekochte Gerichte, die du lediglich aufzuwärmen brauchst."
"Okay. Soll ich dir auch eine Scheibe Brot toasten?"
"Nein danke." Eine Hand an die Zarge der Glastür gelegt, beobachtet

er, wie Joanna ihr Cello an die Wand neben der Arbeitsplatte lehnt und
sich Teller und Besteck zusammensucht.
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"Hast du eigentlich noch irgendwas mit mir vor, heute?" fragt sie über
ihre Schulter.
"Nein. Ich denke, der Tag war anstrengend genug und es reicht, wenn

wir das Organisatorische morgen besprechen. Es sei denn, du möchtest
es heute schon erledigen."
Joanna stößt die Luft aus und schüttelt den Kopf.
"In Ordnung. Ich begebe mich jetzt zurück ins Atelier, doch ich lade

dich ein, mir nach deiner Mahlzeit Gesellschaft zu leisten."
"Okay. Mal gucken. Vielleicht geh ich auch schlafen."
Er nickt Joanna zu, obwohl sie nur Augen für den Toaster hat. "In

diesem Fall wünsche ich dir eine Gute Nacht."

***

Er hatte nicht ernsthaft damit gerechnet, Joanna heute noch einmal
zu sehen, und so dreht er sich überrascht um, als sie durch die Luke
kommt.
"Hey." Sie nippt an ihrem Glas mit Traubensaft. Dann bemerkt sie die

zerknüllten Notenblätter, die der Maler gerade vom Boden aufsammelt.
Sie deutet mit dem Kinn darauf. "Gescheiterte Kompositionsversuche?"
"Nein. Ich habe vergeblich nach Möglichkeiten gesucht, deinem Ge-

dächtnis auf die Sprünge zu helfen. Nun versuche ich, eine Strategie
für unsere Zusammenarbeit zu entwickeln. Doch auch dafür mangelt
es mir an Anhaltspunkten." Er drückt einen Papierball einige Male in
der linken Hand zusammen, ehe er ihn zum Abfallkorb neben dem
Klavierhocker trägt. "Wir werden improvisieren müssen, bis sich das
Schicksal dazu herablässt, uns einen Hinweis zu geben."
"Hmm." Joanna zieht einen Hocker zu sich. "Sag mal, wusstest du,

dass in deinem Labyrinth ein Eichhörnchen wohnt?"
"Ja. Sein Name ist van Gogh."
"Ich hab schon ewig kein Eichhörnchen mehr gesehen."
"Gewöhnlich kommen sie so weit südlich auch nicht vor. Meine Freun-

din Sérafine hat van Gogh alsWelpe auf dem Parkplatz eines Supermark-
tes gefunden. Wir vermuten, dass er versehentlich in einem Lastwagen
eingesperrt wurde."
"Er ist nicht wirklich zutraulich, oder?" Joanna verschränkt die Finger

um den Boden ihres Glases und stützt es auf den Oberschenkeln ab.
"Nun, außer Sérafine und mir kennt er keine Menschen. Aber er

wird sich sicher bald an dich gewöhnen." Der Maler wirft das letzte
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Papierknäuel in den Abfallkorb und lässt sich mit dem Rücken zum
Instrument auf dem Klavierhocker nieder, während Joanna schmal das
Lächeln erwidert, das sie in seiner Stimme zu hören meint.
Dann gibt sie sich einen Ruck. "Hey, machst du was Musik für mich?"
"Gern. Was möchtest du hören?"
"Ich weiß nicht." Gespielt nachdenklich trommelt sie mit den Nägeln

gegen ihr Glas. "Etwas, das du geschrieben hast?" Sie strahlt ihn an, in
der Erwartung, dass er geschmeichelt auf sie eingeht. Doch stattdessen
erstarrt er.
"Ich- ich denke nicht, dass ich eines meiner Stücke für dich spielen

sollte."
"Warum?"
"Mein- meine Kompositionen sind-" Er senkt den Blick auf seine

fest an einander gedrückten Knie, während er nach Worten zu suchen
scheint. "Sie sind nicht harmlos." sagt er schließlich.
"Was heißt das?"
"Das- das möchte ich nicht erklären."
Unbehaglich versucht Joanna, irgendetwas aus seinen ihr auswei-

chenden Augen zu lesen. "Na gut." sagt sie schließlich. "Wie wäre es
dann mit ein bisschen Satie? Kannst du zufällig die Gnossiennes?"
"Nicht Note für Note, doch ich kann versuchen, etwas Vergleichbares

für dich zu improvisieren."
"Impro? Klingt gut. Und- sag mal, darf ich dich was fragen?"
"Natürlich."
"Okay, ähm— Magst du vielleicht mal deine Maske ab-"
"Nein." Er hatte schon Anstalten gemacht, sich dem Flügel zuzuwen-

den, fährt jetzt aber wieder herum und starrt Joanna an. "Keine Fragen
zu meiner Maske! Du wirst mir keine Fragen zu meiner Maske stellen."
Erschrocken über die Heftigkeit seiner Reaktion hebt Joanna ihre

freie Hand. "Ist gut." sagt sie beschwichtigend. "Kein Problem, ich werds
mir merken."
"Es geht dich nichts an und ist für unsere Arbeit vollkommen irrele-

vant."
"Ja, du hast recht. Entschuldige, dass ich es angesprochen habe."
"Es geht dich nichts an."
"Ja. Es geht mich nichts an. Ich habe verstanden und ich will nicht

darüber streiten. Es tut mir leid, dass ich es angesprochen habe." Noch
immer starrt der Maler sie an, aber Joanna meint, in seiner Haltung
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mehr Zögerlichkeit als Aggressivität zu erkennen. Oder ist es Angst?
"Ich will wirklich nicht mit dir streiten." wiederholt sie ruhig.
Er sagt nichts. Und einen Moment später wendet er sich endlich der

Klaviatur zu. "Die Six Gnossiennes, ja?"
"Genau. Magst du Satie?"
Er macht eine unbestimmte Kopfbewegung, und obwohl seine Hände

sichtbar zittern, beginnt er zu spielen.
"Aber van Gogh ist dein Lieblingsmaler?"
Schweigen, während seine zuerst stockenden Takte zu fließen begin-

nen.
"Ich habe keine Lieblinge in dem Sinne." sagt er schließlich leise.

"Aber mich fasziniert van Goghs Art der Abstraktion. Auch wenn ich
die Unruhe seiner Arbeiten nicht gut ertragen kann."
Joanna nickt, nachdenklich lauschend. Irgendwann bemerkt sie, dass

sie den Maler die ganze Zeit schon anstarrt. Seine langen, schlanken
Finger, die geschmeidig über die Tasten gleiten. Seine langsam wei-
cher und bewegter werdende Haltung, die etwas von einem winzigen,
sorgsam zurückgehaltenen Tanz hat. Das unlesbare Profil seiner Maske.
Seiner Maske, über die er nicht sprechen will.
Hastig flüchtet sie ihren Blick auf den Saft in ihrem Glas und räuspert

sich. "Die Statuen im Garten hast du gemacht, oder?" fragt sie dann,
mehr um sich abzulenken.
Der Maler nickt.
"Die sind toll. Und ein paar find ich richtig faszinierend."
Ein Blick aus dem Augenwinkel. Schweigend.
"Also-" Nachdenklich legt Joanna einen Finger an ihr Kinn. "Zum

Beispiel die Statue mit dem Baumsetzling und die mit der Vogelträn-
ke. Die sind beide unvollendet, obwohl deine Arbeit daran eigentlich
abgeschlossen ist. Der Schaffensprozess geht ohne dich weiter. Die Sta-
tue mit dem Baum vollendet sich selbst, ganz langsam, weil der Baum
wächst und der Stamm dicker wird, bis die Frau sich tatsächlich dar-
an anlehnt. Und am Ende versinkt sie in ihm. Das ist toll. Irgendwie
poetisch." Leicht nickend wartet sie auf eine Reaktion des Malers, die
jedoch nicht kommt.
Also fährt sie fort: "Die Statue mit der Vogeltränke ist immer nur für

ein paar Minuten vollendet, wenn gerade ein Vogel badet und die Elfe
am Rand einen Grund hat, sich wegzudrehen und zu lachen. Und der
Vogel bestimmt, wie es aussieht. Wenn er wegfliegt, ist das Werk wieder
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unvollendet. Es kommt und geht mit dem Vogel. Das ist echt cool." Sie
lächelt den Maler an, aber er hält nur seine Schultern wieder steif und
sein Kopf bewegt sich leicht in Joannas Richtung, so als wollte er sie
erneut aus dem Augenwinkel beobachten.
Unsicher huscht ihr Blick zurück auf ihr Glas. Sie trinkt ein paar

Schlucke, sieht zu dem leeren Notenhalter des Flügels, zu den Fingern
auf der Klaviatur, der Naht in der Schulter der Frackjacke, der Maske—
Bemerkt, dass sie schon wieder starrt.
"Arbeitest du eigentlich gerade an was?" fragt sie den letzten Schluck

Saft in ihrem Glas.
"Nein."
"Echt an gar nichts?" Sie leert das Glas. "Dabei hast du so einen

riesigen Arbeitsraum."
Er schweigt einen Takt lang. Dann hebt er leicht eine Schulter. "Wenn

du möchtest, zeige ich dir mein jüngstes Werk. Es ist unvollendet, doch
ich habe die Arbeit daran aufgegeben."
"Au ja." Joanna reckt sich und unterdrückt ein Gähnen. "Ist es ein Bild

oder eine Statue?"
"Eine Holzplastik." Er zögert. "Möchtest du sie sofort sehen?"
"Nein, morgen oder so. Ich bin ziemlich erledigt. Aber spiel erst noch

was. Ich mag deine Impro. So gefühlvoll. Das ist schön." Sie lächelt, und
wieder reagieren nur seine Schultern. Der letzte Tropfen Saft bildet
einen Ring am Boden ihres Glases, während die Finger des Malers
noch ein paar Takte spielen. Doch schließlich lässt er sie auf seine
Oberschenkel sinken.
"Ich sollte dich nicht vom Schlafen abhalten."
Joanna seufzt. "Na gut." Sie gönnt sich ein weiteres, herzhaftes Gähnen.

"Gute Nacht."
Er nickt, ohne zu ihr zu sehen. "Ich hoffe, du kommst trotz allem bald

zur Ruhe."

***

Unentschlossen steht sie in der offenen Tür ihres Zimmers. Ihr Cello-
kasten lehnt noch immer neben der Zarge, wo sie ihn zurückgelassen
hat, ehe sie doch noch einmal ins Atelier hinauf gegangen ist.
Sie kann in ihren Fingern fühlen, dass sie heute noch keinen Ton

gespielt hat. Aber es ist auch leer in ihr, stumm, wie ausgetrocknet, und
eigentlich will sie nur, dass der Tag endlich vorbei ist.
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So kramt sie schließlich den Stoffbeutel mit ihren Waschsachen aus
dem Rucksack und putzt sich die Zähne, während ein letzter Rest graues
Abendlicht durch die unzerbrechlichen Badezimmerfenster fällt.
Sie schließt die Tür ab, ehe sie sich umzieht, ihr Haar flicht, einen Tag

auf dem Kalender durchstreicht, den sie auf einen Zettel gekritzelt hat.
Dann holt sie das Cello doch noch her, um auf dem Bett sitzend dump-

fe Doppelgriffe zu zupfen, bis sie ruhig genug ist, um einzuschlafen.

***

Ihre Schritte auf der Treppe. Ihre Tür, die sich schließt.
Stille.
Seine Hände, warm und schwer auf seinen Oberschenkeln. Reg-

los, doch innerlich vibrierend. Seine Lider fallen herab. Übermüdet.
Schwach. Er blinzelt. Hat er heute außer Morphin schon irgendetwas zu
sich genommen? Ja, vor ein paar Stunden. Ehe er sich auf die Terrasse
gesetzt hat, um auf Joanna zu warten.
Da schwamm er noch auf einer Welle aus Euphorie, weil er sie im

Garten sehen durfte, auf der Schaukel, unter der Trauerweide, ihren
Kopf leicht geneigt. Ein Gemälde. Dort. Zum Leben erwacht.
Die Erinnerung lässt ein Kribbeln über seine Arme laufen, während

volle, weiche Dur-Akkorde in seiner Brust anschwellen, und er spürt
die schwarz-weißen Tasten vor sich. Spürt sie an seinen Fingerspitzen,
die noch immer auf seinen Beinen ruhen. Spürt seinen Kopf schwerelos,
seinen Körper schwankend. Wie auf einem Baumwipfel. Sanft gewiegt.
Weit oben über dem Wald.
Langsam steht er auf. Schwankt in die Küche. Zwingt ein wenig

Nahrung herunter. Schwankt in den Keller, ins Bad, Kleider in einem
Haufen auf dem Boden. Warmes Wasser, das seinen schwankenden
Leib hinab rinnt.
SeineWelt ist geschrumpft. Ein Haus, ein Garten. Ein anderer Mensch

an seiner Seite. Aber es fühlt sich an wie damals, als er zum ersten Mal
frei war und die Welt unfassbar groß. Er lächelt unwillkürlich. Noch
etwas breiter. Lässt los und erlaubt seinen Gedanken, zu einigen der
wenigen schönen Momente seines Lebens zu wandern.
Die Straßen waren so schwindelerregend weit, die Häuserzeilen end-

los, unüberschaubar, atemberaubend. Der Badesee war ein Ozean, der
Fluss unbegreiflich. Die erstbeste Landstraße ein magischer Wegweiser
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ins Unbekannte. Und alles lag blau-schwarz-silbern im Mondlicht. Still
und menschenleer.
Dann kam der Tag mit seinem wandlungsvollen Licht. Es kamen die

Menschen, denen er wochenlang auswich, ehe er bemerkte, wie leicht
es war, selbst ohne seine Stimme von geschäftigen Augen übersehen zu
werden. Er beobachtete sie und ihm wurde bewusst, dass sie nicht alle
gleich aussahen. Dass er einige hübsch fand. Dass er einer hübschen
Person über Stunden hinweg folgen und mit Papier und Bleistift ihre
Formen, Gesten und Bewegungen studieren konnte, um sein Zeichnen
zu verbessern.
Schließlich wagte er sogar, in ihre Autos zu klettern, um weiter her-

umzukommen. Da sah er dann zum ersten Mal den einen oder anderen
Wald, aber nur am Rande. Kaum bewusstes, verwaschenes Grün, das
draußen vor dem Fenster vorbei zog und immer wieder schnell durch
Häuserzeilen, Büro- und Industriegebäude, Lagerhallen, Silos, Fabriken
ersetzt wurde.
Doch eines Tages bog der Wagen, in den er geklettert war, auf eine

sehr holprige Straße ab. Schlaglöcher warfen ihn für eine schier endlose
Zeit im Fußraum herum, ehe der Wagen endlich anhielt. Der Motor
verstummte. Der Fahrer stieg aus.
Draußen nur Bäume. Er lugte über den Rand des Fensters. Nur Bäume.

Er ließ sich zurück in sein Versteck sinken. Wartete. Wartete. Verlor
die Geduld. Stieg aus, so leise er konnte, zog seinen Rucksack über die
Schultern, richtete sich auf und war, plötzlich am ganzen Leib zitternd,
zum ersten Mal an allen Seiten umgeben vom lebendigen Chaos eines
Waldes.
Die Augen gingen ihm über, so viele Farben, Formen und Texturen

lagen neben-, über-, unter einander, Grün und Braun und Gelb und Grau,
glatt, rauh, geschuppt, geschwungen, Äste, Blätter, Nadeln, Büsche,
Blüten, Kräuter, Licht und Schatten, und unter seinen Füßen der Boden,
ein weicher, zäh federnder Widerstand, knisternd und raschelnd, und
die Luft roch nach Erde, Harz, Staub, Feuchtigkeit, während sie mit
Zirpen, Zwitschern, Rauschen seine Ohren streichelte.
Und das war alles, alles, so frei und wild, und er rannte los, weil er

einfach losrennen musste, einen schmalen, sandigen Pfad hinunter.
Er hörte den Fahrer hinter sich rufen, hörte, wie er ansetzte, ihm

nachzustellen, wie er fluchte, ehe es einen lauten Knall gab und etwas
an seinem Kopf vorbei sauste. Erschrocken bog er ins Unterholz ab,
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rannte weiter und warf sich, als er nicht mehr konnte, hinter einem
umgestürzten Baum auf den Boden. Panisch nahm er seine Maske ab,
um besser atmen zu können, und lauschte.
Doch er hörte keine Schritte, kein Rufen, nichts. Nur Zirpen, Zwit-

schern und das Rauschen des Windes, das über dem wilden Pochen
seines Herzens zu ihm drang.
Als er schließlich wieder zu Atem gekommen war, setzte er seine

Maske wieder auf und wagte es, über den Rand seines Verstecks zu
lugen, aufzustehen, während er weiter lauschte— Noch immer nichts,
außer dem Wald, Wald, Wald.
Mit einem Seufzen ließ er den Kopf in den Nacken fallen. Sah zu den

schwankenden Baumkronen auf. Ihm wurde schwindelig, so dass er
sich an den nächsten Stamm anlehnte; erst mit der Schulter, dann mit
dem Bauch, denn sein Inneres war so warm und hell, dass er einfach
die Arme um etwas legen musste.
Er schloss die Augen und lauschte wieder. DemWald. Seinem eigenen

Atem. Und langsam wurde er ruhig. So ruhig wie sonst nur im Keller,
während er die Rinde durch den dünnen Stoff seiner Maske spürte.
Rauh und warm. Und die Grillen zirpten weiter. Die Vögel zwitscherten.
Wind rauschte durch die Wipfel und wiegte die Bäume.
Innerlich glühend begann er, mit den Fingerspitzen die Rauheit und

Glattheit der Rinde zu erkunden. Die Höhen und Tiefen, Ebenen und
Hänge, Härten undWeichheiten. Und er hörte jede Berührung, denn das
Holz flüsterte sie in sein Ohr. Tief atmend klopfte und kratzte er, fand
Stellen, die federten, wenn er daran zupfte, hörte auch, wenn oben in
den Kronen der Wind auffrischte und rauschte, knarzte und quietschte.
Als er sich schließlich an dem Baum gesättigt hatte, kicherte er und

quietschte selbst, denn ihm war plötzlich aufgegangen, dass es weit
und breit niemanden gab, der ihn für seine Geräusche bestrafen konnte.
Hier im Wald durfte er so laut und seltsam sein wie er wollte. Und zum
ersten Mal spürte er, wie das, was er mit seiner Kehle, seiner Zunge,
seinem Kiefer, seinen Lippen tat, bis in seine Stirn, unter seine Augen,
in seine Schultern und sogar tief in seinen Bauch hinein ausstrahlte.
Er nahm die Maske ab und hielt die Finger dicht vor seinen Mund und
auch sie gerieten in Schwingung. Er kauerte sich zusammen und alles,
was er war, schwang.
Als er auch davon genug hatte, hob er Piniennadeln, Stöcke, Zapfen,

Gräser, Blätter, Vogelfedern, Steine auf, um sie an sein Ohr zu halten,
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daran zu zupfen, darauf zu klopfen, darüber zu streichen und ihnen
zu lauschen, ehe er sie vor seinen Augen drehte, um ihre Formen und
Farben aus allen Richtungen zu sehen und in sich aufzusaugen.
Er roch auch an allem, doch dabei fühlte er sich schnell überwältigt

und bekam Kopfschmerzen. Er lauschte lieber und sah. Fand Ameisen
und Tausendfüßer, Käfer, die mal groß mit langen Fühlern waren, mal
klein und schillernd. Einmal landete sogar ein winziger Rüsselkäfer auf
seinem Ärmel und er lachte, weil er zwar Bilder von solchen Käfern
in seinem Lexikon gesehen, aber doch daran gezweifelt hatte, dass
es so ein albernes kleines Tier wirklich geben könnte. Als der Käfer
weitergeflogen war, fand er Schneckenhäuser und Pilze. Labyrinthe aus
Flechten und Moos, die zu faszinierenden Landschaften wurden, wenn
er sich ganz dicht daneben auf den Bauch legte.
Als er irgendwann wieder aufstand, war alles andere auf einmal riesig,

und er begann den Raum zu spüren, der ganz anders wurde, wenn er
zwischen dicken Stämmen hindurch auf eine Lichtung trat. So fern-nah
und hoch-weit über den geschwungenen, sanft wogenden Flächen, wo
Farn, Gras, Blüten, gefallene Nadeln, Blätter in einander über gingen.
Und alles dort lebte. Alles atmete. Alles war so wie er. Niemand

störte sich an ihm. Niemand schimpfte ihn für sein Faulenzen. Niemand
nannte ihn zurückgeblieben und lachte darüber, dass er es liebte, seine
Sinne zu streicheln.
Nach einer langen Zeit bemerkte er, dass er hungrig war, und aß das

Wenige, das er in seinem Rucksack fand. Dann begann es zu regnen. Erst
nur ein wenig, doch bald schüttete es wie aus Eimern und er verbrachte
die Nacht frierend auf einem Jägerhochstand.
Wieder in die Stadt zurück zu müssen, war schlimm. Die harten

Gehsteigplatten unter seinen Füßen machten ihn unglücklich. Die Mau-
ern mit ihren immer gleichen rechten Winkeln. Die vorgeschriebenen,
asphaltierten Pfade, für die alles Leben niedergewalzt worden war. Und
um sein Elend perfekt zu machen, wurde es Herbst, so dass er einen Ort
zum Überwintern suchen musste, anstatt eine Möglichkeit zu finden,
wie er in die Kronen der höchsten Pinien hinauf gelangen könnte.
Doch er würde zurückkehren. Er würde im Wald leben. Weit weg

von allem, was nicht lebendig war. Für immer.

***
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Er blinzelt müde, stellt das Wasser ab und nimmt ein Handtuch aus
dem Schrank neben der Dusche.
Das alles ist so lange her, dass es kaum noch real scheint. Wie frei er

trotz allem war. Wie glücklich.
Er versucht, nicht über diese Zeit hinaus zu denken, während er sich

abtrocknet. Über das Sehnen nach demWald. Geräusche und Berührun-
gen. Es muss doch auch für ihn etwas geben, das nur schön sein darf.
Es muss doch.
Aber das Paradies war nur ein weiterer Anfang. Eine weitere Phase,

in der das Schicksal ausholte, um dem weichgeschlagenen Ton seines
Seins eine erste grobe Form zu geben.
Und obwohl er mehr Morphin nimmt als er sollte, finden kurz vor

Morgengrauen Träume ihren Weg in seinen Schlaf.

***

Paris war zuerst nur eine weitere Ortschaft, die draußen vor dem
Fenster vorbei zog. Dann wurde es zu einer Stadt. Zu einer sehr großen
Stadt, aus der er sofort wieder verschwinden wollte. Aber die Hoch-
häuser lichteten sich, machten weniger hässlichen, flacheren Gebäuden
Platz, und schließlich fuhr sein Wagen die Avenue Joseph Bouvard ent-
lang und er sah den Eiffelturm, über den er in seinem Lexikon gelesen
hatte. Da wusste er, wo er war. Und er wusste auch, dass es in Paris
noch andere berühmte Dinge zu sehen gab. Dass hier viele berühmte
Maler und Komponisten gelebt und neue Kunstströmungen erfunden
hatten.
Das alles ließ ihn doch noch neugierig werden. Und wenn er es schon

in einer Stadt würde aushalten müssen, hätte er es auch schlechter
treffen können.
So vermischte er die Suche nach einem Winterquartier mit Streifzü-

gen vom Pantheon über den Jardin de Luxembourg nach Notre Dame,
zur Sainte-Chapelle und der Conciergerie, verbrachte lange Nächte
im Centre Pompidou, dem Louvre, dem Musée d'Orsay, Musée Rodin
und Musée de l'Orangerie, sah sich all die verschiedenen Brücken an,
das Hôtel des Invalides mit seiner Kirche und seinen historischen Aus-
stellungen, besuchte Montmartre, die Sacré-Coeur, die Madeleine, das
Palais Garnier, das er von der Musikbibliothek über die Logen, Umklei-
den und Maschinenräume bis hinunter in die Katakomben und an den
großen unterirdischen See erforschte.
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Allein dort hatte er eine ganze Reihe gemütlicher, versteckter Ecken
gefunden. Außerdem klang der Konzertflügel im Orchestergraben über-
irdisch schön und die Vorstellung, jede Nacht darauf spielen zu können,
ließ ihn innerlich erbeben. Auch das kleine Cello, das er vor einer Weile
organisiert hatte, gewann im Graben und auf der Bühne einen überra-
schend guten Klang, und er konnte sich keinen besseren Ort vorstellen,
um die Möglichkeiten seiner Stimme weiter zu erforschen.
Doch dann stolperte er über eine der vielen Leihbibliotheken von

Paris und ihm wurde klar, dass er zwei Heimaten haben würde.
Die Tage verlebte er bequem eingerichtet hinter einem Stapel stau-

biger Kartons im Lager der Bibliothek und verschlang Bücher. Über
Physik, Chemie und Mathematik. Über Botanik, Zoologie und Geologie.
Über die Sprachen und Kulturen der Welt. Über Computer und Robotik.
Über Psychologie, Medizin und Pharmakologie. Über das Leben in der
Wildnis. Und natürlich und vor allem über Malerei, Zeichentechniken,
Portraitarbeit, Musik, Komposition, Harmonielehre—
Er legte seine Bücher nur beiseite, um sich in den besser beleuchteten

öffentlichen Teil des Gebäudes zu schleichen, wo er sein theoretisches
Wissen umsetzte, indem er die Besucher zeichnete, Fotografien aus
Bildbänden kopierte und malte, was er durch die Glasfront im ersten
Stock sehen konnte.
Seine Nächte gehörten dem Palais Garnier, wo er, versteckt in einer

unbesetzten Loge, Opern und Ballette sah, ehe er das Haus für sich
hatte und für viele Stunden in seinen eigenen Klängen schwelgte. In
der Stille. In der absoluten, ungestörten Dunkelheit.
Danach, erschöpft und glücklich, verkroch er sich in einem Winkel

im fünften Untergeschoss, um sich in tiefem, traumlosem Schlaf zu
verlieren.

***

So verstrich sein Winter des Wissens und der Kunst viel zu schnell,
ging in den Frühling über, den Sommer— Und schließlich war auch der
Bücherstapel durchgelesen, den er zu seinem endgültigen Aufbruchssi-
gnal erklärt hatte.
Es kam also sein letzter Tag in der Bibliothek, an dem er noch die

letzten fünf Seiten des letzten seiner zahllosen Zeichenblöcke füllen
würde, ehe er auch ihn schweren Herzens im Heizungskeller zurückließ
und in den Wald heimkehrte.
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Er kauerte auf seinem Lieblingsplatz in einer Ecke am Fenster hinter
dem Ohrensessel, und auf dem Sofa gegenüber saß - wie immer um
diese Zeit - Sophie mit ihrem Notizbuch.
Sie arbeitete an einem Roman, so viel hatte er über die Monate her-

ausgefunden. Wovon die Geschichte handelte, wusste er jedoch nicht.
Er wusste nur, dass Sophie sich stets ein wenig geduckt hielt, die brei-
ten Schultern um ihren kurzen Hals hochgezogen, das runde Gesicht
gesenkt und ausdruckslos, bis sie in ihrer Arbeit versunken war. Dann
wurde ihre Miene auf einmal lebendig. Sie bewegte ihre Mundwinkel,
während sie überlegte, schob die Lippen vor, presste sie zusammen,
kaute darauf herum, ehe sie wieder schrieb, mal lächelnd, mal schmol-
lend, mal verträumt, mal mit zornig heruntergezogenen Augenbrauen,
mal traurig, dann wieder zufrieden grinsend, erneut innehaltend, die
Augen weit geöffnet oder nachdenklich verengt, den Kopf schiefgelegt,
minutenlang reglos—
Sie war ein unendlicherQuell an interessanten Ausdrücken und er

zeichnete sie mit einer gewissen Wehmut zum letzten Mal.
Doch schließlich war sein Block gefüllt und es gab nichts mehr, das

ihn noch hier hielt.
Mit einem stillen Seufzen lehnte er die Schläfe an die Wand, während

er Sophie weiter betrachtete. Dann sagte plötzlich eine freundliche
weibliche Stimme ihren Namen, mehrmals, bis sie aufsah und in ihrem
Gesicht etwas geschah, das Louis noch nie zuvor gesehen hatte. Er
erkannte Freude, Sanftheit, Offenheit, aber sie erschienen auf eine völlig
neue Weise, so dass Sophies gewöhnlich nicht besonders hübsches
Gesicht wie in einem Licht aus Schönheit erstrahlte.
Auch ihre Haltung veränderte sich. Sie ließ ihre Schultern herabsin-

ken, richtete ihren Rücken auf, hielt den Kopf erhoben. Sie bewegte
sich viel weicher, leichter, raumgreifender. Und als sie ihre Besucherin
zur Begrüßung umarmte, schmiegte sie sich völlig anders an sie, als sie
es bei dem Mann tat, der sie immer am Dienstag- und Samstagabend
abholte. Als wäre es schön. Als wäre sie sicher in den Armen dieser
Frau.
Verwirrt starrte Louis den beiden nach, wie sie die Bibliothek verlie-

ßen, um sich in ein Café schräg gegenüber zu setzen.
Irgendwann tauchte der Mann auf - erst beim Sofa, wenig später im

Café, wo er hitzig mit Sophie und der anderen Frau diskutierte - doch
Louis bemerkte es nur am Rande. Er war zu fasziniert von dem, was er
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gesehen hatte, und zeichnete hektisch auf jedes freie Fleckchen Papier
in seinem Block, was er durch die Fenster von Bibliothek und Café
hindurch von Sophies Gesicht erkennen konnte.
Er ging nicht an die Oper in dieser Nacht und schlief auch nicht.

Stattdessen sammelte er alle Zeichnungen zusammen, die er jemals
von Sophie angefertigt hatte, suchte die besten heraus und sah hin
und her, zwischen ihnen und seinen kläglichen Versuchen, das Wunder
festzuhalten.
Seine Musik war vergessen. Die Dunkelheit. Der Wald. Seine Sehn-

sucht unter einem viel mächtigeren Begehren verschüttet. Er musste
verstehen, was da geschehen war. Wie es sein konnte, dass Schönheit
unsichtbar existierte und offenbart werden konnte wie ein sorgsam
gehütetes Geheimnis.
Und so verbrachte er die nächsten Wochen damit, auf Sophie zu

warten und zu hoffen, dass die andere Frau - sie hieß Armande - noch
einmal vorbeikommen würde. Doch Armande holte Sophie nur noch
einige wenige Male ab, ehe sie der Bibliothek wieder fern blieb. Und
ganz gleich wie genau er diese wenigen Begegnungen beobachtete, sie
reichten einfach nicht aus, um das Rätsel zu lösen.
Mit fest zusammengebissenen Zähnen saß er schließlich wieder hin-

ter seinem Stapel aus Kartons und wusste, er würde zu drastischeren
Mitteln greifen müssen. Zu gefährlicheren.
den dieses Rätsel war es wert, und es würde nichts Anderes auf der

Welt für ihn geben, bis er es gelöst hatte.

***

Sophie lebte in einer großzügigen Einliegerwohnung, die die Hälfte
des ersten Stocks eines Hauses in irgendeinem Pariser Vorort einnahm.
Der Rest des Hauses war möbliert, aber nachdem Louis sich ein Plätz-

chen im Keller gesucht hatte, stellte er fest, dass es zur Zeit nicht benutzt
wurde. Sophie kam nur einmal die Woche vorbei, um die Blumen zu gie-
ßen, Staub zu wischen und die Musikanlage so laut zu stellen, wie es nur
ging. Sie mochte spanische Musik mit Gitarren und Kastagnetten und
wirbelte dazu stampfend und aufrecht über die gefliesten Böden, in Ge-
sicht und Haltung einen Abglanz dessen, was in Armandes Gegenwart
geschah.
Das machte ihm Hoffnung.
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Die Wohnungen waren außerdem über den Dachboden mit einander
verbunden, so dass Louis nicht gezwungen war, jedes Mal hinaus zu
gehen und Sophies Türschloss zu knacken, wenn er zu ihr gehen wollte,
und ihm mit der Bodenluke auch ein zweiter Fluchtweg offen stand.
Beides machte sein Vorhaben sicherer und half ihm, den nötigen Mut

zu sammeln. Trotzdem war er sehr nervös, als er zum ersten Mal die
Leiter herunter ließ und den kleinen Abstellraum betrat, in dem sie
endete.
Er wurde etwas ruhiger, während er die Räume der Wohnung nach

guten Verstecken durchsuchte. Leider fand er nicht viele. Aber dafür
etwas anderes, das sein Herz höher schlagen ließ: Feine schwarze Kat-
zenhaare überall. Einen Kratzbaum neben der Yukkapalme am Fenster
des großen, luftigen Wohnzimmers. Ein angenagtes Pappkistchen mit
einem Kissen darin auf der Heizung im Schlafzimmer. Eine Katzentoi-
lette neben dem Schrank im Bad. Einen Futter- und einen Wassernapf
in der hell gefliesten Küche. Nur die Katze selbst konnte er nirgends
entdecken - bis er schließlich in den Abstellraum zurückkehrte.
Die gesamte rechte Seite des Raums wurde von den Lamellentüren

einer Schrankwand eingenommen. An einer Stelle waren die Lamellen
gebrochen, als hätte jemand dagegen getreten. Und als Louis sich vor
dem Loch auf den Boden hockte, konnte er auch die Haare sehen, die
an den Bruchkanten klebten.
Leise schnalzte er ein paar Mal mit der Zunge, und tatsächlich fla-

ckerten zwei grünlich-rot schillernde Katzenaugen in der Dunkelheit
auf.
"Mieze." flüsterte er, die Wangen heiß vor Freude. Dann schnalzte

er noch einmal und streckte der Katze vorsichtig eine Hand hin. Sie
schnupperte in seine Richtung, rührte sich aber nicht. Also stand er auf,
um ein wenig Trockenfutter aus der Küche zu holen.
Als er sich wieder zur Tür umdrehte, stand die Katze schon da, leicht

geduckt, ihr Schwanz unsicher zuckend.
Er ging in die Hocke und ließ ein Bröckchen Futter über den Küchen-

boden bis vor die Füße der Katze kullern. Sie musterte es, schnupperte
daran, sah wieder zu Louis.
Der bewegte nachdenklich die Lippen, ehe er aufstand, um ein Thun-

fischdöschen aus dem Vorratsschrank neben dem Fenster zu holen. Er
zeigte es der Katze aus der Entfernung - keine Reaktion. Er öffnete es
mit einem Knacken—
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"Mauuu!" Die Katze tippelte ein paar Schritte auf ihn zu, aber als
er zum Waschbecken auf der anderen Seite der Küche ging, wich sie
wieder hinter die Türzarge zurück.
Er beobachtete sie, wie ihr jetzt hoch aufgestellter Schwanz zitterte

und sie schnuppernd den Kopf reckte, während er das Wasser abgoss.
Lächelnd drückte er das Döschen zusammen, so dass es schmatzende
Geräusche machte.
"Mmah." sagte die Katze mit Dringlichkeit in der Stimme. "Nah. Nah-

ah."
Er öffnete die Dose ganz und die Katze wagte sich ein paar Schritte

in die Küche hinein, immer wieder maunzend, die geweiteten Pupillen
auf den Thunfisch fixiert.
Als Louis diesmal in die Hocke ging, wich sie nicht zurück, auch

wenn sie das Stückchen Fisch, das er ihr anbot, erst aß, nachdem er es
vor ihr auf den Boden gelegt hatte. Aber während sich das Döschen
langsam leerte, fasste sie Vertrauen, so dass sie am Ende aus Louis'
Hand aß und sogar auf seinen Schoß kletterte, als er ihr anbot, sie zu
streicheln.
Es war himmlisch. Zu wissen, dass er für eine Zeit mit dieser freund-

lichen kleinen Katze würde zusammenleben können, ohne dass es sie
in Gefahr brachte.
Er grinste über beide Ohren, als er die Wohnung so leise, wie er

gekommen war wieder verließ.

***

Er wartete einige Tage, ehe er ausprobierte, ob es Momo - so hieß
die Katze - recht war, wenn er sich ebenfalls im Schrank versteckte.
Doch schließlich zog er die Tür hinter sich zu und rollte sich auf ihrem
weichen Lager aus Winterbettwäsche zusammen. Momo sah ihm inter-
essiert zu. Dann zwängte sie sich durch das Loch in den Lamellen, tapste
schnurrend über seinen Arm und kuschelte sich an seinen Nacken.
Er seufzte tief zufrieden. Und auch sonst ließ er es sich sehr gut gehen.
Sophies Wohnung war gemütlich, offen und hell, mit ihren freien

Fensterscheiben. Es war wundervoll, dort mit Momo zu spielen, sie zu
zeichnen, ihr warmes Gewicht auf seinem Schoß oder an seiner Seite
zu spüren. Und das Zeichnen war so leicht hier. Es gab an fast jeder
Stelle jeden Raums genug Licht, so dass er herumwandern konnte, wie
er wollte. Er konnte sogar mit seinen Aquarellfarben malen, weil er
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in der großen Wohnung ein kleines Plastikgefäß mit einem dichten
Klappdeckel gefunden hatte und keine Angst mehr haben musste, dass
er Waschwasser über dem Teppich verschütten würde, sollte er einmal
in aller Eile seine Sachen wegräumen müssen.
Er kannte auch Sophies Gewohnheiten bald gut genug, um zu wissen,

wann es sicher war, sein Cello in ihre Wohnung zu holen. Denn er konn-
te zwar vom Fenster im ersten Stock der großen Wohnung die Straße
hinunter sehen, aber das Zimmer war leer und die Tapete erinnerte
ihn an Cléon. Außerdem spielte er viel zu gern für Momo, die seine
Konzerte zu genießen schien und manchmal dazu sang.
Auch seinem Körper ging es gut, denn er hatte auf dem Dachboden

drei Kartons mit Kleidern gefunden, von denen ihm einige nur ein we-
nig zu weit waren. Er genoss es, jeden Tag etwas frisch gewaschenes
anzuziehen, nachdem er in der großen Wohnung geduscht hatte. Selbst
seine Maske konnte er täglich wechseln, nachdem er aus einem schwar-
zen Rock ein paar neue genäht hatte. Den verbliebenen Stoff hatte er
gleich in den Rucksack mit seinen unverzichtbaren Dingen gepackt, so
dass er noch mehr nähen konnte, wenn er wieder ein Stück gewachsen
war.
Selbst das Essen war ein Fest. Es gab einen großen Supermarkt ganz

in der Nähe von Sophies Wohnung, so dass er nicht mehr auf Nahrungs-
mittel fixieren musste, die leicht und lange haltbar waren. Er kochte
sogar, in der großen Wohnung, und aß wie ein König nur Dinge, die
ihm schmeckten.
Nachts schlief er bei Momo in ihrem Versteck, ihren kleinen Körper

nah bei seinem. Und in all seiner Zeit bei Sophie wachte er nur zweimal
auf, weil er einen Albtraum hatte.

***

Seine Studien verliefen im Gegensatz dazu enttäuschend.
Er verbrachte zahlloseMorgen damit, durch die halb geöffnete Tür des

Abstellraums zuzusehen, wie Sophie in der Küche frühstückte. Hockte
an zahllosen Abenden unter dem Schaukelstuhl in der Ecke neben dem
Sofa, während sie auf ihrer Schreibmaschine tippte, las oder einen Film
ansah. Beobachtete, wie sie in der Hauptwohnung tanzte, und zeichnete
und zeichnete. Doch der magische Wandel ereignete sich weiterhin nur,
wenn sie mit Armande zusammen war, und dann auch nur an der Tür,
wenn sie Armande begrüßte und von keinem Versteck aus sichtbar war.
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Er konnte nur das Ergebnis zeichnen. Sophie, die lebhaft gestiku-
lierend mit Armande über das Schreiben, Bücher, Filme und Politik
diskutierte, sich über gemeinsame Freunde und Bekannte unterhielt, an
gemeinsame Erlebnisse erinnerte, herumalberte, Witze erzählte, über
Unsicherheiten, Ängste, Hoffnungen sprach. Armande, die immer etwas
Zeit brauchte, umwarm zu werden und ihre Ernsthaftigkeit gegen einen
weichen Humor einzutauschen. Momo, die immer dort sein wollte, wo
etwas geschah, und gern im Weg herumsaß, während Armande kochte.
Schließlich entschied er, seine Stimme zu benutzen.
Das Einfachste - unter der Garderobe zu sitzen, wenn Armande zu

Besuch kam - war leider nicht möglich, da sie kaum auf seine Stimme
reagierte. Aber Sophie war sehr empfänglich, und er war schon in Cléon
in der Lage gewesen, Céciles Bewegungen zu steuern, und selbst Adèle
hatte er lächeln lassen können. Es wäre also durchaus möglich, dass er
einen Weg finden konnte, selbst die Wandlung in Sophie auszulösen.
Er musste es nur vorsichtig angehen.

***

In der nächsten Nacht schob er die Tür zu Sophies Schlafzimmer auf.
Momo, die zur Abwechslung in dem Kistchen auf der Heizung schlief,

hob mit einem leisen Gurren den Kopf, reckte dann aber nur ihre Beine
und rollte sich schmatzend auf den Rücken, wo sie weiter döste.
Auch Sophie lag auf dem Rücken, diagonal über ihr breites Bett aus-

gestreckt, ihre Füße bei ihrem Kissen, ein Bein ihres Schlafanzuges bis
zum Oberschenkel hochgeschoben und ihre Decke zwischen den Knien
zusammengeknüllt.
Louis schluckte und plötzlich war da ein krampfartiges Stechen in

seinem Bauch. Ihm wurde schwindelig. Er holte Luft. Spürte Hitze in
seinem Nacken. Holte noch einmal Luft. Setzte an zu singen, doch
er brachte keinen Ton heraus. Sein Bauch wurde bretthart und sein
Herz schlug immer schneller und schneller, in wachsender Panik, setzte
immer wieder für eine unerträgliche Sekunde aus, ehe es einen Schlag
heraus zwang, so gequält und angestrengt, dass es weh tat. Er rang
nach Atem, aber seine Lungen waren wie eingeschnürt. Ludwig war
da, schrecklich nahe bei ihm, ein Schrei, panisch aufgerissene Augen,
an seine Rippen geklammert, weinend, allein-
Keuchend wandte er sich ab, stolperte aus dem Zimmer und machte

einige Schritte in Richtung der Abstellkammer, doch seine Knie gaben
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nach. An derWand zusammengekauert hörte er nur sein eigenes flaches
Keuchen und ein Wimmern, von dem er nicht wusste, ob es aus seiner
Kehle kam oder nur in seinem Kopf existierte. Er war nicht mehr sicher,
was das für eine Wand in seinem Rücken war, tastete über den Boden,
Holzboden, ganz glatt, kein weicher Teppich, kein Geruch von Blumen,
aber es war irreal, sie ist tot, tot—
Er nahm seine Maske ab, um besser atmen zu können, das Wimmern

jetzt lauter, presste den Mund an seine Knie, an seinen nackten Arm,
verbiss sich darin, fester, fester, und der Schmerz übertönt alles Andere.
Kriecht heiß und hart bis zu seiner Schulter hinauf, füllt das Gelenk
aus, wird hell, wird zu einer gleißenden Taubheit, während Speichel zu
seinem Ellenbogen herabrinnt. Und dann geschieht etwas. Ein Geräusch,
ein Gefühl, etwas wie ein Knacken oder Nachgeben an seinem Arm,
und er ist wieder hier, ganz hier, auf einem Boden aus Holzlaminat.
Taubheit wurde wieder zu Schmerz, als er seinen verkrampften Kiefer
löste. Der Geschmack von Blut in seinem Mund.
Er zitterte. Ihm war schlecht. Aber Ludwig war fort. Und er nicht.
Als er irgendwann den Kopf hob, bemerkte er Momo, die herüber

gekommen war, um nach ihm zu sehen. Erschöpft strich er der Katze
über den Kopf. Dann schlich er in die große Wohnung, um seine Wunde
zu versorgen.

***

Er versuchte es nicht noch einmal in dieser Nacht, und an den nächs-
ten paar Tagen war er zu müde, um sich zu konzentrieren. Doch schließ-
lich stand er wieder an Sophies Bett, wo sie diesmal anders herum lag,
die Decke über ihren Kopf gezogen, ihr Kissen auf dem Boden.
'Es ist alles gut.' redete er sich beruhigend zu. 'Wir sind in Paris. Ich trage

meine Maske. Ich werde sehr vorsichtig sein. Sie wird nicht aufwachen.
Ihr wird nichts geschehen—' Und als sein Herz dennoch schneller schlug,
drückte er auf den Verband an seinem Arm, damit der Schmerz ihn wie
ein Anker in der Gegenwart hielt.
Er sah zu Momo, die bei der Türzarge auf der Seite lag, auf ihren

Ellenbogen gestützt, ein Pfötchen untergeschlagen. Ihre Schwanzspitze
zuckte leicht und ihre halb geschlossenen Augen gaben ihr einen ab-
schätzigen Ausdruck, so als hätte sie wenig Geduld für einen Feigling
wie ihn.
Er musste lächeln. Dann atmete er tief durch.
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***

Er brachte Sophie beim erstenMal nur dazu, sich aufzusetzen und ihre
Decke über sich zu ziehen. Doch mit jedem weiteren Versuch wurde
er ruhiger und gewann an Selbstvertrauen. Bald verzichtete er sogar
darauf, seinen Rucksack und das Cello fluchtbereit im Gebüsch vor der
Tür zu verstecken.
Den Wandel konnte er dennoch nicht herbei führen. Ganz gleich, wie

sehr er sich bemühte, seine Stimme wie das klingen zu lassen, was er
zwischen Sophie und Armande gesehen hatte.
Dann kamen die Tabletten.
Sophie hatte ohnehin jeden Abend welche genommen, aber sie fügte

noch andere hinzu, die bewirkten, dass sie reglos schlief und nicht mehr
auf seine Stimme reagierte.
Er konnte es ihr nicht verübeln, denn ihm war schon aufgefallen, dass

seine Besuche ihren Schlaf störten. Zumindest hatte sie in den letzten
Wochen zunehmend still und müde gewirkt. Sie hatte auch weniger Zeit
an ihrer Schreibmaschine verbracht und nicht mehr getanzt. Zuletzt
war sie sogar einige Male zuhause auf dem Sofa geblieben, anstatt in
die Bibliothek zu fahren.
Aber er hatte das Rätsel noch immer nicht gelöst und er konnte

einfach nicht aufgeben, ohne noch eine letzte Strategie versucht zu
haben: Sie direkt zu fragen, was es war, das sie dazu bewegte, Armande
ihre Schönheit zu offenbaren.
So verkroch er sich eines Abends unter dem Schaukelstuhl, um dort

auf den Moment zu warten, wenn Sophie in einem Buch oder Film
versunken sein würde.
Es war ausgesprochen riskant, sicher, aber seine Sachen waren wie-

der vor dem Haus versteckt, und er war zuversichtlich, dass sich sein
langsames, vorsichtiges Vorgehen auch hier bewähren würde.
Doch es kam anders.
Ja, es gelang ihm, sie unter seine Kontrolle zu nehmen, und mit ein

wenig Nachdruck konnte er sie dazu bringen, aufzustehen, ein paar
Schritte zu gehen, sich wieder zu setzen. Aber als er seinen Gesang
ausklingen ließ, begann Sophie zu weinen. Sie rührte sich nicht, starrte
nur geradeaus, aber er konnte hören, wie sich Tränen in ihre zitternden
Atemzüge mischten.
Verwirrt wartete er unter dem Schaukelstuhl, bis sie aufstand, um ins

Schlafzimmer zu gehen. Dann huschte er in die Abstellkammer zurück.
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Von dort aus hörte er, wie sie sich durch die Wohnung bewegte, an der
Spülmaschine herumräumte, sie anstellte, Momos Toilette reinigte, den
Müll hinaus brachte, in der Küche lange das Wasser laufen ließ, unter
Momos aufgeregtem Maunzen sehr viel Trockenfutter in eine große
Schüssel füllte, schluchzend etwas zu Momo sagte, ins Wohnzimmer
zurückkehrte, irgendetwas tat, das anhaltend knisterte—
Danach war es still. So lange, dass er sich schließlich aus dem Abstell-

raum heraus wagte, um nach Sophie zu sehen.
Sie lag auf dem Sofa ausgestreckt. Vor ihr auf dem Tisch mehrere

leere Blisterstreifen ihres neuen Medikamentes. Er wusste nicht warum,
aber das machte ihm Angst, und er ging zu ihr.
"Sophie?"
Sie rührte sich nicht.
Etwas lauter: "Sophie?"
Noch immer keine Reaktion.
Zögernd streckte er die Hand nach ihrer Schulter aus. "Sophie?" Er

rüttelte sie sacht. "Sophie?"
Sie blinzelte. Langsam. Benommen. Ihr Blick rollte über ihn hinweg.

Ausdruckslos. Dann lag sie wieder still, egal wie sehr er noch an ihrer
Schulter rüttelte oder ihren Namen rief. Da wurde ihm bewusst, dass er
schon über Tabletten gelesen hatte, die beim Schlafen helfen, undwarum
Leute manchmal sehr viele davon nahmen, und was dann geschehen
konnte.
Wimmernd richtete er sich auf. Seine Gedanken rasten. Sophie brauch-

te Hilfe. Sie musste in ein Krankenhaus. Sofort. Aber wie? Wie?
Er brauchte eine Nummer. Die von einem Arzt.
So schnell er konnte, rannte er zum Telefon. Neben dem Gerät lag

ein Zettel mit Namen und Zahlen darauf. Nirgendwo stand Arzt oder
Krankenhaus, aber einer der Namen war Armande.
Er hob denHörer ansOhr und tipptemit zitternden Fingern die Zahlen

ein. Es gab ein tutendes Geräusch; zweimal, dreimal, ehe er endlich
Armandes Stimme hörte, die die Zahlen wiederholte. Schluchzend fiel
er ihr insWort: "Du musst einen Arzt rufen! Sophie braucht einen Arzt!"
Kurz war es still, dann: "Wer ist denn da?"
"Sophie hat ganz viele Tabletten genommen, du musst schnell einen

Arzt rufen, bitte, sonst stirbt sie!"
Jetzt klang Armande besorgt: "Sophie Favreau?"
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"Ich- ich weiß nicht, sie wohnt in der kleinen Wohnung oben im
Haus."
"Bist du bei ihr?"
"Ja, aber sie braucht schnell einen Arzt!"
"Ist gut, ich rufe den Notarzt. Und du musst bei Sophie bleiben und

die Tür aufmachen, wenn es klingelt, in Ordnung?"
"Ja."
"Gut, ich leg jetzt auf. Geh nicht weg, ja? Mach die Tür auf, wenn es

klingelt."
"Ja."
Es klackte, gefolgt vom Freizeichen, und er hastete zur Wohnungstür,

um sie zu öffnen, hielt die Klinke, während er hinaus starrte, dann über
seine Schulter, sah Momo, die aus der Küche schaute und ihr Mäulchen
leckte, wieder nach draußen, schob einen von Sophies Schuhen zwi-
schen Tür und Zarge, er würde Momo einsperren müssen, damit sie
nicht aus der Wohnung lief, aber was, wenn sie länger warten müsste?
Wenn sie sich im Wandschrank verstecken wollte, weil der Arzt ein
Fremder war, der in die Wohnung kam? Und sie brauchte ihr Wasser,
Futter, ihre Toilette, er müsste alles in die Abstellkammer tragen, aber
die hatte keine Fenster und war so klein, er konnte Momo nicht in der
Abstellkammer einsperren, er musste hier bleiben, um sie wieder heraus
zu lassen, und er hatte selbst solche Angst und bekam nicht genug Luft
und wollte nur noch weg, weg—
Also schnappte er Momo, lief in die Abstellkammer, schloss die Tür

und verkroch sich im Schrank. Dort wurde er wieder ruhiger, doch
es dauerte nicht lange, bis er draußen Autos hörte, Schritte, mehrere
Stimmen in der Wohnung, zwei Männer und eine Frau, die Sophie
ansprachen, leise mit einander redeten, Schritte, die durch dieWohnung
gingen. "Hallo? Hier soll ein kleines Mädchen sein, das uns helfen kann?
Wir müssen wissen, wie lange es her ist, dass sie die Medikamente
genommen hat. Hallo?" Es klopfte an der Tür der Abstellkammer, sie
wurde geöffnet, wieder die Stimme, lauter, unterbrochen von einem Ruf
aus dem Wohnzimmer, worauf hin sich die Schritte langsam wieder
entfernten.
Er hörte auchArmande, weinend, eineMännerstimme, die leise redete,

die Wohnungstür. Stille.
Und in dieser Stille wurde ihm bewusst, dass er sich verraten hatte.

Dass er nicht bleiben konnte. Dass er nicht bei Momo bleiben konnte.
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Der Schmerz dieser Erkenntnis schnürte sein Herz ein. Etwas in
ihm zerriss und er würgte ein langes, qualvolles Schluchzen heraus,
während er Momos warmen kleinen Körper so fest an sich zog, dass sie
unzufrieden murrte. Ein weiteres Schluchzen kam heraus, Tränen, und
dann war plötzlich die Schranktür offen und Armande hockte vor ihm.
"Du bist also doch noch hier." sagte sie heiser.
Entsetzt starrte er sie an.
"Sophie wird wieder gesund." Armande lächelte unter Tränen. "Der

Arzt sagt, dass ihre Atmung sehr gut ist, sie müssen ihr nur den Magen
auspumpen und sie überwachen, bis sie wieder zu sich kommt. Aber
wenn du nicht angerufen hättest-"
Er starrte noch immer, stumm, Momo wie einen Schutzschild vor

seiner Brust.
"Wie heißt du? — Ich bin Armande." Sie rückte ein wenig näher

und er prallte zurück, bis in die hinterste Ecke des Schrankes, in die
er sich presste, jetzt zitternd, das Gesicht abgewandt, die Augen fest
zugekniffen.
"He, ich tu dir doch nichts." Armande lachte sanft.
Er fühlte ihren Blick auf seinen Knien, seinem Kopf.
Dann: "Zuerst dachte ich, dass du vielleicht ein Einbrecher bist, aber

du klingst noch sehr jung. Und Momo kennt dich-" Sie brach ab, als sie
etwas begriff. Schwieg, kalt und hart, ehe sie leise sagte: "Sophie hat
gespürt, dass hier noch jemand ist. Sie hatte schreckliche Albträume.
Und sie dachte, dass sie anfängt zu halluzinieren, wie-" Wieder brach
Armande ab.
Ihr Blick brannte sich in seinen Körper, bis er sicher war, dass sie ihn

töten würde. Vor lauter Furcht klammerte er sich so fest an Momo, dass
sie ächzte.
Schließlich sprach Armande wieder und er zuckte zusammen, obwohl

ihre Stimme weich klang: "Das konntest du alles nicht wissen. —Warum
hast du dich denn hier eingenistet? — Du bist von zuhause weggelaufen,
nicht wahr? Und so verängstigt, wie du bist—" Sie seufzte. "Arme Kleine.
Du brauchst dich wirklich nicht vor mir zu fürchten. Ich arbeite mit
Kindern, die so sind wie du. Denen weh getan wurde, die weggelaufen
sind, die keinen haben, der für sie da ist. Wenn du möchtest, nehme ich
dich mit in das Heim, bei dem ich angestellt bin. Wie wäre das? Hm? Es
ist schön da. Es gibt einen großen Garten und gutes Essen, und wenn
du erstmal alleine sein möchtest, geht das auch. — Überleg es dir."
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Er hörte, wie sie sich anders hinsetzte.
"Ich packe jetzt noch ein paar Sachen für Sophie zusammen. Denkst

du, dass du in der Zwischenzeit genug Mut sammeln kannst, um zu
sprechen?"
Er rührte sich nicht.
"Ich kann auch erst wieder nach dir sehen, wenn ich aus dem Kran-

kenhaus zurück komme. Wäre das besser? —Weißt du, es wäre wirklich
schön, wenn du noch ein wenig hier bleiben und Sophie sagen könntest,
dass sie sich nicht mehr zu fürchten braucht. Und das Heim ist auch
noch einmal eine ganz andere Sache, die du getrennt davon entscheiden
kannst."
Sie wartete schweigend, während Momo sich aus seinem Griff wand

und auf seinen Nacken kletterte. "Überleg es dir." sagte Armande schließ-
lich. "Ich werde dich zu nichts zwingen." Damit stand sie auf, verließ
das Zimmer und zog die Tür hinter sich zu.
Seine Angst brauchte eine ganze Weile, um genügend abzuflauen,

damit er sich wieder bewegen und ruhiger atmen konnte. Er war auch
noch sehr zittrig und dankbar, dass Armande nicht noch einmal herein
kam. Sie klopfte nur an die Tür und rief, dass sie jetzt aufbrechen und
in etwa zwei Stunden wieder zurück sein würde.
Dann war sie fort. Mit dem Klicken der Wohnugstür verlor die Luft

ihre Stickigkeit und es gelang ihm, sich aufzurappeln.
In der plötzlich unheimlichen Stille holte er all seine gefüllten Zei-

chenblöcke vom Dachboden, um sie auf den Tisch im Wohnzimmer
zu legen, löste die Zeichnungen von Sophie und ihrer Wohnung aus
dem noch nicht ganz vollen Block in seinem Rucksack - auch die Zeich-
nungen von Momo, unter neuem Schluchzen - tauschte die Kleider
vom Dachboden gegen seine alten, die neuen Masken gegen die alte,
legte den angeschnittenen Rock dazu, das Plastikgefäß aus der großen
Wohnung, das kleine Reisenähset, das er ebenfalls dort gefunden hatte,
eine angebrochene Rolle Küchenkrepp—
Zum Schluss riss er ein leeres Blatt aus seinem Block, um 'Es tut mir

leid.' darauf zu schreiben. 'Du brauchst keine Angst mehr zu haben.'
Momo sah ihm die ganze Zeit über aufmerksam zu und schließlich

stolperte er zu ihr, setzte sich neben sie und lockte sie sacht, bis sie sich
noch einmal von ihm in den Arm nehmen ließ.
"Ich hab dich lieb, Momo." flüsterte er. "Bitte vergiss mich nicht." Und

er begann wieder zu weinen und streichelte ihren kleinen, weichen
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Körper, um mit seinen Händen ein Bild von ihr in sich aufzunehmen,
lauschte ihrem wohligen Schnurren, so dicht an seinem Ohr, schmiegte
sein Gesicht an ihre Brust, um ihr Fell zu riechen, ihre Pfötchen, die
warm an seiner Maske lagen-
Dann hörte er, wie ein Wagen vor dem Haus hielt.
Wie gestochen sprang er auf, stolperte auf den Dachboden hinauf,

von dort in die große Wohnung, aus dem Haus, holte seine Sachen aus
dem Gebüsch und rannte und rannte, bis Sternchen vor seinen Augen
flackerten.
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Tag 3
Sie weiß, wo sie ist, noch bevor sie richtig ins fahle Licht der Schlafni-

sche geblinzelt hat. Stöhnend zieht sie ihre Decke über den Kopf. Aber
in der Wärme darunter riecht es anheimelnd nach Kernseife und ein
Kloß bildet sich in ihrem Hals. Sie schlägt die Decke wieder zurück.
Dann rappelt sie sich auf, duscht und starrt lange auf das Schälmesser,
das aus der Tasche ihrer Hose fällt, als sie sie vom Boden aufhebt. Aber
irgendwie fühlt es sich nicht so an, als wäre es nötig, es heute wieder
mit sich herumzuschleppen.
Also versteckt sie es unter ihrem Kopfkissen, und ihr gelingt sogar

so eine Art Lächeln, als sie kurz darauf auf die Klinke der Küchentür
drückt.
Abgeschlossen.
Sie runzelt die Stirn. Doch drinnen ist bereits Bewegung zu hören.

Ein Rascheln, der Schlüssel wird gedreht, die Tür öffnet sich.
"Guten Morgen, Joanna. Bitte komm herein."
"Morgen." Sie setzt ihr Beinahe-Lächeln wieder auf, während sie den

Maler mustert, der heute noch etwas zerzauster aussieht als gestern
und immer noch seine Maske trägt. Hastig wendet sie den Blick zum
gedeckten Tisch und lässt sich auf ihren Platz fallen.
Der Maler räumt derweil seinen benutzten Teller in die Spülmaschine.

"Wenn du nichts dagegen hast, würde ich gern nach deinem Frühstück
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die bereits angekündigten organisatorischen Dinge besprechen."
"Okay—"
"Du könntest dir in der Zwischenzeit einige Gedanken darüber ma-

chen, was du brauchst, um dich hier wie zuhause fühlen zu können.
Ich warte unter der Trauerweide auf dich." Damit macht er sich auf den
Weg zur Terrassentür.
Doch gerade als er die Hand nach der Klinke ausstreckt, platzt Joanna

heraus: "Ich kann wirklich nicht hier bleiben."
Der Maler hält inne. "Es werden sichWege finden, deine Obligationen

auszusetzen."
"Ich will meine 'Obligationen' aber nicht aussetzen."
"Das verstehe ich. Aber das Schicksal lässt uns beiden keine Wahl."
"Woher willst du das wissen?"
"Joanna, wir haben all das bereits besprochen. Du hast die Bilder

gesehen. Die Zahlen. Wir sollten-"
"Woher willst du wissen, dass das alles Schicksal ist?"
Einen langen Moment steht der Maler nur da, den Kopf gesenkt, ehe

er mit leiser, angespannter Stimme erklärt: "Ich weiß, dass du nicht hier
sein willst. Ich verstehe es und es tut mir leid. Aber glaube mir, das
hier-" Er macht eine vage Geste, die sein Haus und ihn selbst einschließt.
"Das ist nichts. Es ist gar nichts, verglichen mit dem, was sein könnte,
was sein wird, wenn wir uns dem Schicksal widersetzen. Vielleicht bist
du noch bereit, ein solches Risiko einzugehen, aber ich bin es nicht. Ich-
ich kann nicht-" Er bricht ab und starrt ein paar Atemzüge lang auf
seine Hand. Zu Joanna, die seinem Blick ausweicht. "Iss in Ruhe. Und
wenn du dich bereit fühlst, deinen Aufenthalt hier zu planen, komm zu
mir ins Labyrinth."
Ohne eine Reaktion abzuwarten, verlässt er die Küche und verschwin-

det zwischen den Hecken.
Joanna starrt ihm nach. Dann stützt sie die Stirn in die Hände und

flucht.

***

Er sitzt auf der Bank, die Beine fest über einander geschlagen, die
Arme um seine Brust geschlungen, und seine Haltung verkrampft sich
noch etwas mehr, als Joanna an ihm vorbei zur Schaukel geht.
Er deutet auf den Block, der neben ihm auf der Bank liegt. "Ich möchte

dich bitten, eine Liste der Dinge zu erstellen, die Sérafine am Dienstag
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für dich mitbringen soll. Nahrungs-"
"Wer ist Sérafine?"
"Eine Freundin. Du wirst sich sicher mögen. — Nahrungsmittel, Ge-

tränke, Gebrauchsgegenstände - das schließt Dinge ein, die du gern für
die Einrichtung deines Zimmers hättest. Ich habe bereits einige Ent-
würfe für Möbel angefertigt, zu denen ich gern deine Meinung hören
würde."
"Ich hab keine Meinung."
"Ich möchte außerdem einige farbliche Akzente an den Wänden an-

bringen. Wenn du auch dazu keine Meinung hast, würde ich eine neu-
trale Farbe wählen - ein leichtes Beige oder Grau."
Joanna seufzt resigniert. "Ich mag Hellgrün, Gelb, Türkis und Lila."
"In Ordnung. Ich werde einige Farbmuster für dich zusammenstellen,

aus denen du auswählen kannst."
Sie meint, einen Hauch von Erleichterung in seiner Stimme zu hören,

und ihr Blick, den sie bislang stur auf ein bestimmtes Gänseblümchen
gerichtet hatte, huscht zu ihm, seinen hellen Augen, seiner Maske.
Zurück zum Gänseblümchen.
"Was unsere Aufgabe angeht, habe ich seit gestern keine nennens-

werten Fortschritte gemacht. Ich habe einige Ideen, wie wir vorgehen
könnten, doch nichts davon fühlt sich substanziell oder richtig an. Des-
halb schlage ich vor, dass wir uns der Materie ohne große Umschweife
nähern, bis wir einen geeigneten Ansatzpunkt finden." Er setzt sich
anders hin, jetzt das rechte Bein über das linke geschlagen, aber immer
noch verkrampft. "Bist du mit diesem Vorgehen einverstanden?"
Wortlos breitet Joanna die Hände aus.
"Zuletzt wüsste ich gern, wie lange du dich ursprünglich auf meinem

Grundstück aufhalten wolltest."
Joanna erstarrt und fühlt ihren Herzschlag auf einmal sehr deutlich.

"Ich wollte elf Tage bleiben." lügt sie dann, den Maler als Schemen in
ihrem Augenwinkel.
"Bis Donnerstag also?"
Sie nickt leicht.
"In Ordnung. Ich möchte, dass du an diesem Tag alle Personen kontak-

tierst, die auf deine Rückkehr warten, und Anweisungen zur Regelung
deiner Angelegenheiten gibst."
"Und-" Joanna räuspert sich. "Und wie soll ich erklären, dass ich hier

bleibe?"
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"Nun, ich denke, das Einfachste wäre eine Version der Wahrheit, bei
der du dich aus freien Stücken entschieden hast, mit mir zu arbeiten.
Doch im Grunde ist mir gleich, was du sagst, solange es nur dazu führt,
dass wir ungestört bleiben. — Das wäre alles von meiner Seite. Möchtest
du noch etwas besprechen?"
Zögernd zieht Joanna die Nase hoch, sieht zumMaler - auf seine Knie,

seine gekreuzten Arme. "Krieg ich dann mein Handy zurück? Wenn ich
eh allen gesagt habe, dass ich länger wegbleibe?"
"Das wird davon abhängen, ob ich dir vertrauen kann, es nicht für

einen Fluchtversuch zu benutzen."
Sie presst die Lippen zusammen und wendet ihren Blick wieder auf

das Gänseblümchen. "Die Uni geht bald wieder los. Und ich hab einen
Haufen Pflichtveranstaltungen und Prüfungen, die ich nicht einfach
schwänzen kann."
Der Maler holt sein Telefon hervor und ruft den Veranstaltungska-

lender der Lissabonner Universität auf. "Bis September ist es noch eine
Weile." sagt er schließlich. "Und es gibt sicher die Möglichkeit, dich für
ein Semester freistellen zu lassen."
Joanna lehnt ihre Stirn ans Seil der Schaukel. "Außerdem wäre da

noch mein Job. Die kündigen mir, wenn ich so lange nicht kommen
kann, und ich hab echt keine Lust, mir einen neuen zu suchen."
"Wenn unsere Arbeit beendet ist, wirst du finanziell ausgesorgt haben.

Ich werde entsprechende Überweisungen veranlassen."
Schweigend sieht Joanna jetzt doch wieder in sein maskiertes Gesicht.

"Ich will dein Geld nicht." murmelt sie, als sie wieder auf das Gänse-
blümchen ausweicht. "Auch wenn es wahrscheinlich das Mindeste ist,
was du tun kannst."
"Ich werde mich in dieser Angelegenheit nach deinen Wünschen

richten, aber das Angebot gilt auf unbegrenzte Zeit."
"Hm."
"Hast du noch weitere Fragen?"
Sie schüttelt den Kopf.
"Sollte dir doch noch etwas einfallen, kannst du dich jederzeit an mich

wenden." Er löst seine Selbstumklammerung und steht auf. "Möchtest
du jetzt die Holzplastik sehen?"
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Tag 4
Am nächsten Morgen sitzt Joanna auf der Terrassenbank, mampft

verschlafen eine Brötchenhälfte mit selbstgemachtem Tomatenaufstrich
und versucht zu ignorieren, dass der Maler sie dabei zeichnet.
Sie ist gestern Abend todmüde ins Bett gefallen, nachdem sie den

halben Tag mit ihm durch das Labyrinth spaziert ist. Die Holzstatue hat
sie immer noch nicht gesehen, aber sie wollte einfach lieber draußen
sein als im Atelier. Außerdem interessierte es sie tatsächlich, wie viele
Statuen zwischen den Hecken stehen.
Also führte der Maler sie herum und erzählte auf seine staksige,

wortkarge Weise von den Mythen und selbsterfundenen Personen, auf
denen seine Arbeiten basieren.
Dazwischen standen immer wieder abstrakte Werke. Wirre, nutzlose

Form- und Farbspiele, die aus dem Boden wachsen, große, verzweig-
te Dinge mit kleineren daran, die jeder Windhauch in schaukelnde,
wirbelnde Bewegung versetzt, Regenspiele, komplizierte Windharfen,
Klangbrunnen—
Die Funktionsweisen dieser Instrumente zu erklären, machte ihm

sogar Spaß. Zumindest wurde er ein bisschen gesprächiger und gesti-
kulierte mehr, solange Joanna es sich verkniff, zu viel Begeisterung zu
zeigen. An der Monotonie seiner Stimme änderte sich jedoch nichts.
Irgendwann traute sie sich, ein paar persönliche Fragen zu stellen.

57



Ob Physik und Mathe an der Schule seine Lieblingsfächer waren. Ob
er Kunst oder Design studiert hat. Ob er schon mal eine Ausstellung
gemacht hat. Aber er antwortete nicht darauf. Nur ein kurzes, unwilliges
Erstarren verriet, dass er die Frage überhaupt gehört hatte.
Das nahm ihr wieder den Wind aus den Segeln. Dazu noch die un-

beweglichen, ausdruckslosen Züge seiner Maske, die sie zwanghaft
nicht anzusehen versuchte, was er aber hätte merken können, weshalb
sie ihn dann doch ansah, aber immer nur kurz - nicht zu kurz - und
nur seine Augen oder seine zotteligen Haare, nicht den bei genaue-
rem Hinsehen nicht ganz blickdichten unteren Teil der Maske, hinter
dem sie manchmal, in bestimmten Lichtverhältnissen, schemenhaft die
Bewegung seiner Lippen erkennen konnte— Bis sie sich irgendwann
völlig gehemmt fühlte.
Als letzte Rettung versuchte sie, sich möglichst hinter dem Maler auf-

zuhalten, aber das ließ er einfach nicht zu. Genau so wie er krampfhaft
verhinderte, dass der Abstand zwischen ihnen unter eine Armeslänge
schrumpfte.
Es war anstrengend.
Später kochte er für sie - einen sehr leckeren Auflauf mit Gemüse

aus seinem Garten - und sie nutzte ihre aufgefrischte Energie, um zu
ihm ins Atelier zu gehen, Möbelzeichnungen anzusehen und in einem
Stapel Farbkärtchen herumzublättern.
Sie wählte ein helles, bläuliches Grün für die geometrischen Deko-

Elemente, die der Maler in ihre Zimmerecken pinseln will. In ihrem
riesigen zukünftigen Zimmer mit hohen Fenstern und Licht von zwei-
Sie sieht auf, als der Maler sich in diesem Moment erhebt und wortlos

an ihr vorbei in die Küche geht.
Seinen Block hat er aufgeschlagen auf dem Tisch zurückgelassen.

Joanna rutscht neugierig hinüber.
Er hatte fast schon schüchtern gewirkt, als er sie fragte, ob es ihr

recht ist. Dann hatte er den Block aus einer Tasche im Innenfutter am
Rücken seiner Frackjacke gezogen, einen Bleistift aus der Brusttasche
seines dunkelgrauen Hemdes, und sich in seinem Liegestuhl zurecht
gedreht.
"Soll- ich mich irgendwie hinsetzen?"
Er hatte den Kopf geschüttelt. "Iss nur weiter. Beachte mich gar nicht."
Und genau so hat er sie gezeichnet. In lauter kleinen, losen Skizzen,

die mal ihr auf vollen Backen kauendes Gesicht zeigen, mal ein Detail
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ihres krummen Rückens, ihres raushängenden Bauchs, ihrer um ihren
Knöchel geschlungenen Hand, des halb aufgelösten Pferdeschwanzes in
ihrem Nacken— Und irgendwie wirkt sie trotzdem auf jeder Zeichnung
hübsch. Als könnte sie gar nicht anders. Oder als hätte sie jemand
betrachtet, der nicht anders kann, als-
Sie zuckt zusammen, als der Maler in diesem Moment zurückkehrt

und sie wieder auf seinem Platz niederlässt.
"Bist du mit meiner Arbeit zufrieden?"
Joanna legt den Kopf schief. "Ist das ein Wort, das man benutzen darf,

wenn einem was gefällt, das du gemacht hast? 'Zufriedenstellend'?"
Der Maler antwortet nicht und für eine Weile ist es still, während

er den Bleistift in seiner Hemdtasche verstaut, sich auf seinem Platz
zurücklehnt und - die Knie über einander geschlagen, die Arme fest um
seine Brust geschlungen - den eifrig über derWiese umherschwirrenden
Insekten zusieht.
"Ist es dir recht, wenn wir jetzt etwas arbeiten?" fragt er irgendwann.
Joanna wirft ihm einen sehr kurzen Blick zu, nimmt ihr frisch ge-

schmiertes Brötchen in die Hand und zuckt mit den Schultern. "Klar,
warum nicht."
"Dann lass uns mit einer Frage beginnen. — Schöne Dinge haben die

Fähigkeit, einen Betrachter in ihren Bann zu ziehen. Warum, glaubst
du, ist das so?"
"Weil es angenehm ist, sie anzusehen?"
"Warum?"
"Weil Schönheit eben angenehm ist." nuschelt sie an einem halb ge-

kauten Bissen vorbei. "Schönheit ist ein angenehmes Gefühl."
"Schönheit ist ein Gefühl?"
Sie nickt.
"Erklär mir das etwas genauer."
"Naja―" Joanna gestikuliert und lässt ihren Blick haarscharf am Ma-

ler vorbei huschen. "Wahrnehmungspsychologie halt. Man sieht etwas,
zum Beispiel ein Gesicht, das wird im Gehirn als das erkannt, was es
ist, und dann noch mit der eigenen Vorstellung davon verglichen, was
ein Gesicht hübsch macht. Wenn der Vergleich gut ausfällt, bekommt
man als Rückmeldung ein angenehmes Gefühl, das man Schönheits-
empfindung nennt."
"Schönheit findet also im Gehirn statt?"
"Wo sonst?" Wieder ein schneller Blick zum Maler, den sie genau
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so schnell wieder abwendet. "Ich meine, ein hübsches Gesicht strahlt
ja keine Magie ab, die einen dazu bringt, es schön zu finden, egal wie
es tatsächlich aussieht. Und selbst dann wäre Schönheit noch etwas,
das im Gehirn passiert, weil es ja nichts mit dem Gesicht selbst zu tun
hätte."
"Es hat also doch mit der Gestalt des Gegenstandes zu tun?"
"Ja, aber das Gehirn des Betrachters ist auch nicht-" Sie merkt, dass

sie ihn ansieht, setzt sich anders hin und beginnt, mit einem Finger die
Brötchenkrümel auf ihrem Teller zu einem Kreis zusammen zu schieben.
"Das Gehirn ist nicht egal. Beides muss mit einander harmonieren.
Also der Gegenstand und der Geschmack des Betrachters. Und seine
Stimmung. Wenn ich zum Beispiel mies gelaunt bin, kann die Sonne
noch so gülden über irgendwelche Blüten tanzen, ich find es trotzdem
nicht schön."
"Du glaubst also nicht, dass es etwas geben könnte, das jeder Betrach-

ter unter allen Umständen immer schön finden würde?"
Stirnrunzelnd schüttelt Joanna den Kopf. "Was sollte das denn sein?

Es gibt doch nichts, bei dem ein Mensch keinen Geschmack hat, der
Bedingungen für sein Schönheitsempfinden aufstellt."
"Natürlich. Aber könnte es nicht etwas geben, das diese Bedingungen

transzendiert?"
"Hm." Joanna zerstreut ihren Krümelkreis wieder und sieht auf, als es

plötzlich in der Hecke auf der anderen Seite der Wiese raschelt.
Eine Sekunde später landet ein kleines, rostrotes Tier im Gras.
Joanna grinst. "Hallo van Gogh."
"Er streicht hier herum, seit du auf die Terrasse gekommen bist."
"Scheu aber neugierig?"
Der Maler schnalzt mit der Zunge und van Gogh hoppelt ein klei-

nes Stück näher. Dann hockt er auf seinen Hinterbeinchen im Gras,
die Vorderpfoten an die Brust gelegt, und sieht sich wachsam in alle
Richtungen um.
Leise geht der Maler zum Rand der Terrasse und schnalzt noch einmal

mit der Zunge, während er sich hinhockt.
Van Gogh wischt nervös mit seinem buschigen Schweif hin und her.

Doch schließlich traut er sich näher heran, hüpft auf das Knie desMalers
und von dort auf seine Schulter. Als der Maler aufsteht, lässt van Gogh
sich mit dem Kopf voran über seiner Brusttasche baumeln, um den
Bleistift heraus zu zupfen, den der Maler entgegen nimmt, eine flache,
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rechteckige Metalldose, und schon taucht er in die Tasche.
Sein Schweif und sein pelziger Hintern ragen noch über den Rand

und Joanna hat Zweifel, ob von Gogh tatsächlich hinein passen wird.
Doch eine Sekunde später ringelt sich das Eichhörnchen um sich selbst,
flutscht komplett in sein Versteck, und schon schauen nur noch seine
Ohrpuschel und seine kleinen schwarzen Knopfaugen heraus.
Joanna kichert begeistert. "Das ist ja sowas von niedlich— Was heißt

eigentlich Eichhörnchen auf Französisch?"
Der Maler setzt sich wieder, klaubt eine Nuss aus seiner über die

Armlehne der Bank gelegten Frackjacke und hält sie van Gogh vor
die Nase. Der packt sie mit seinen winzigen Pfötchen, um sie flink zu
drehen, bis er eine gute Stelle für seine Nagezähne gefunden hat. Dann
knabbert er undmurmelt dabeimit kleinen, glucksenden, zwitschernden
Geräuschen vor sich hin, die Joannas Herz dahin schmelzen lassen.
Der Maler schweigt noch etwas länger, doch schließlich erklärt er:

"L'écureuil."
"Lekü—"
"L'écureuil."
"Leküröje."
Er nickt und Joanna lächelt, während sie weiter van Goghs Selbstge-

spräch lauscht.
Auf Schwedisch würde man ihn ekorre nennen, aber Joanna vertraut

der Wortkargheit des Malers nicht genug und sie hat keine Lust, Nach-
fragen abzuwiegeln oder zu ignorieren. So spricht sie das Wort nur in
Gedanken aus. 'Ekorre, ekorre—'
"Darf ich ihm auch mal eine Nuss geben?" Ihr Blick huscht von van

Goghs Pfötchen und seinen wachsam auf sie gerichteten Augen zur
Maske, dann zu der Nuss, die der Maler nun als Antwort zwischen
Joanna und sich auf den Tisch legt.
Langsam beugt Joanna sich vor, nimmt die Nuss und rutscht ein Stück-

chen näher zum Liegestuhl. "Kleiner van Gogh." flüstert sie aufgeregt
lächelnd.
Das Eichhörnchen hält in seinem Nagen und Murmeln inne, um sie

reglos anzustarren.
"Ich bin sehr lieb und harmlos." Sie kommt noch ein Stückchen näher,

die Nuss zwischen Daumen und Zeigefinger. Van Gogh zuckt zurück,
zappelt, und schon ist er mitsamt seiner Nuss unter den Rand der Tasche
getaucht, wo gleich wieder sein Nagen zu hören ist.

61



Joanna kichert und sieht zum Maler auf. Dessen helle Augen beob-
achten jedoch nicht sie, sondern van Gogh, so dass es sich nicht ganz
so komisch anfühlt, ihren Arm nach ihm auszustrecken und die Nuss
vorsichtig vor van Goghs Nase in die Tasche kullern zu lassen.
"Ist es dir recht, wenn wir jetzt unser Gespräch fortsetzen?"
"Hm?" Joanna rutscht auf ihren Platz zurück. "Ach so, ja, klar. Wo

waren wir?"
"Bei der Frage, ob es eine transzendente Schönheit geben kann."
Joanna hebt die Schultern. "Möglich, dass es sowas gibt. Ich weiß es

nicht."
"Hast du dich je mit Ästhetik als philosophischer Disziplin beschäf-

tigt?"
Van Goghs Ohrpuschel blitzen kurz über dem Rand der ausgebeulten

Tasche auf, ehe er wieder anfängt, zu murmeln, und Joanna griemelt
unwillkürlich, während sie den Kopf schüttelt.
"Es ist möglicherweise hilfreich, darüber zu lesen. Ich besitze einige

Standardwerke, sowohl der europäischen, als auch der asiatischen und
afrikanischen Philosophie; zumeist in englischer Sprache. Beherrschst
du die englische Sprache?"
Joannas Lächeln verblasst und sie nickt leicht.
"Warst du bereits einmal in meiner Bibliothek?"
"Ich hab zur Tür reingeguckt."
"Du könntest einmal schauen, ob dich eines der Bücher anspricht."
Ihr Blick huscht kurz zur Maske, dann zu irgendeinem Blatt in der

Hecke gegenüber. "Jetzt?"
"Wann du möchtest. Und falls du möchtest. Ich werde deinem Gefühl

und deiner Inspiration vertrauen."
"Okay― Ich würde lieber noch was hier draußen sitzen." Ihr Blick

wandert und sie entdeckt die Krümel auf ihrem Teller wieder. "Was
denkst du, was Schönheit ist?" fragt sie, während sie sich daran macht,
ein Dreieck zu bauen.
"Ich weiß es nicht. Und ich möchte auch deinen Prozess nicht stören,

indem ich dir meine Verwirrung aufdränge."
"Vielleicht würde es mir aber auch helfen."
"Das ist sicher möglich. Gib mir ein wenig Zeit, meine Gedanken zu

ordnen." Er verschränkt die Arme vor seinem Bauch und sieht in den
Himmel, während das Nagen in seiner Tasche verstummt.
"Ich habe viel über Schönheit gelesen." sagt er nach einer Weile. "Ich

62



habe auch eigene Überlegungen angestellt, sowohl zu meinem persönli-
chen Schönheitsempfinden, als auch zu dem, was ich auf meinen Reisen
beobachten konnte. Ich habe viele Notizbücher mit meinen Gedanken
gefüllt und bin zu keinerlei Schluss gelangt. Wahrscheinlich weil du
recht hast und Schönheit ein Gefühl ist. Aber―" Grübelnd spielt der
Maler an seinem Manschettenknopf herum, und schließlich stößt er die
Luft aus. "Woher stammt das Vergleichsmoment? Das Schema, das wir
anlegen, um Schönheit zu erkennen?"
"Ein Teil ist genetisch, ein Teil erlernt? Schönheit ist ja auch eine

Frage der Gewöhnung. Ich fand Skinny-Jeans mal albern, jetzt find ich
sie gut."
"Gut—" sagt der Maler langsam. "Was bedeutet 'gut' in diesem Zu-

sammenhang, und—" Er verstummt kurz, ehe er fortfährt: "Ich weiß,
was Schmerz verursacht; verschiedene Arten von Schmerz. Gibt es
entsprechend verschiedene Arten der Schönheit? Und was verursacht
sie?"
"Du meinst, wenn ein Sonnenuntergang am Meer ist, wie wenn man

sich in den Finger schneidet, was ist dann wie ein blauer Fleck?"
"Ja."
Ein leises Rascheln lässt sie zum Maler sehen, als van Gogh seine

Nase aus der Tasche streckt, über den Rand lugt und sich wachsam
mit kleinen zuckenden Bewegungen umsieht. "Vielleicht etwas, das
niedlich ist. So wie van Gogh oder ein Kätzchen."
"Niedlichkeit wäre damit eine Unterkategorie von Schönheit."
"Zum Beispiel." Griemelnd beobachtet sie, wie sich van Gogh halb

aus der Tasche heraus zieht, die Ärmchen langgestreckt. Dabei gluckst
er ein paar Mal, und als der Maler daraufhin mit einem Finger seinen
Rücken und seine Wange zu kraulen beginnt, fängt er an, ein leises,
raspelndes Geräusch zu machen.
Joanna reißt die Augen auf. "Sag mal, schnurrt der?"
"Ja." Es liegt ein Hauch eines Lächelns in seiner monotonen Stimme

und er neigt ein wenig den Kopf zu van Gogh, worauf dieser ganz
auf seine Schulter hinauf klettert und sich in die Ecke zwischen der
Stuhllehne und dem Hals des Malers kuschelt.
"Ich wusste nicht, dass Eichhörnchen schnurren können!" Sie schlingt

die Arme um ihr Knie und beobachtet fasziniert, wie sich der kleine
Nager unter den Fingern des Malers aalt. Doch schon im nächsten
Moment scheint er genug zu haben, wuselt auf die andere Schulter
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hinüber, sieht sich rasch um, hüpft über den Arm des Malers auf die
Terrasse hinunter und verschwindet in der nächsten Hecke.
Joanna winkt ihm nach. Dann sieht sie zum Maler, der jetzt Scha-

lenstücke aus seiner Hemdtasche fischt, und hastig zurück auf ihre
Krümel.
"Du sprachst über mögliche Unterkategorien von Schönheit, ehe van

Gogh dich unterbrochen hat."
"Ja, richtig—" Sie setzt sich anders hin und sucht nach dem Faden

ihres Gedankengangs. "Also, Schönheit könnte Unterkategorien haben.
Aber sie könnte ja selber auch eine Unterkategorie sein, nämlich von an-
genehmen Empfindungen. Und Schmerz wäre eine von unangenehmen
Empfindungen. Schmerz hätte dann wieder eigene Unterkategorien,
also ein Schnitt, ein blauer Fleck, Kopfweh, und Schönheit ist unterteilt
in- keine Ahnung, van Gogh, Sonnenaufgänge, Kristen Stewart― Und
angenehme Empfindungen sind ja auch leckerer Geschmack, das Ge-
fühl, wenn man etwas Angenehmes anfasst und so weiter. Die würden
also nicht mehr unter 'Schönheit' als Kategorie fallen? Aber schöne
Musik schon? Ich meine, bloß weil man nicht sagt 'Das schmeckt schön',
muss ein leckeres Essen ja noch nicht außerhalb der Kategorie 'Schön-
heit' liegen. Und wenn die 'Unangenehme' Kategorie das Gegenteil der
'Angenehmen' Kategorie ist, tut dann schlechtes Essen weh?"
"Möglicherweise wäre es sinnvoll, uns im Bereich der Ästhetik von

den umgangssprachlichen Begriffen zu trennen und eigene, präzisere
zu finden."
Joanna stöhnt unwillkürlich. "Bitte nicht. Wenn ich eins gelernt habe,

dann dass-" Sie kneift kurz die Augen zusammen, um sich an den Spruch
zu erinnern, den sie sich erst vor ein paarWochen nach einer Diskussion
mit Hannibal zusammengebaut hat. "Dass eine negativ korrelierte He-
gel'sche Dialektik gesetzt werden muss, von Präzision versus Quantität
undQualität der Inhalte versprachlichter semantischer Konstrukte, für
die kein spekulatives Moment existiert." Sie beobachtet, wie der Maler
nickt, und legt skeptisch den Kopf schief. "Du hast das verstanden?"
"Präzision auf Kosten von Prägnanz und Verständlichkeit."
"Ja—" Sie wendet sich wieder ihren Krümeln zu, im Gesicht eine Mi-

schung aus Respekt und gespieltem Ekel. "Am Ende kannman vor lauter
aufgeblasener Kunstbegriffe die banale Realität, um die es letztendlich
immer geht, überhaupt nicht mehr sehen."
"Was schlägst du stattdessen vor?"
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"Ich bin sehr dafür, die Sache klarer zu machen, aber―" Nachdenklich
stützt sie ihre Wange in die Hand. "Vielleicht sind die Alltagsbegriffe
gar nicht unpräzise. Vielleicht sind sie zu präzise. Und zu willkürlich.
Vielleicht haben 'Angenehm' und 'Unangenehm' in Wirklichkeit gar
keine Unterkategorien. Vielleicht verwenden wir nur ein anderes Wort,
um 'angenehm' auszudrücken, je nach dem, über welchen Sinn die
angenehme Empfindung reinkommt, und je nach dem, wie stark sie ist.
'Lecker', 'hübsch', 'schön', das würde alles im Grunde das selbe bedeuten
und nur angeben, ob die Augen, die Ohren oder die Zunge den Reiz
geliefert haben, und wie das Wahrgenommene zu unserem Geschmack
passt." Sie runzelt die Stirn. "Damit würden wir dann nach dem Prinzip
des Angenehmen suchen. Das klingt zwar nicht besonders glorreich,
aber―" Schulterzuckend sieht sie zum Maler.
Der nickt. "Dies ist ein Aspekt, der in vielen Ästhetiken als fundamen-

tal verstanden wird. Dir ist sicher der Begriff der platonischen Liebe
geläufig?"
"Wenn man auf jemanden steht, aber nicht körperlich?"
"Nein. Platonische Liebe ist das hungrige Streben danach, einen als

unangenehm empfundenen Mangel durch Erweiterung, Verbesserung
und Erfüllung des Selbst zu beheben. Am Anfang steht die Befriedigung
konkreter körperlicher Bedürfnisse, aus denen sich beim Menschen
abstraktere entwickeln, wie Neugier, Schaffenstrieb oder Gerechtig-
keitsempfinden. Plato sieht dabei das Streben nach Schönheit als das
hierarchisch höchste an. Kein Organismus und auch keine menschliche
Gesellschaft kann ohne derartige Entwicklung und Bedürfnisbefriedi-
gung existieren. Im Prinzip des Angenehmen wurzelt also alles Leben."
"Na gut, wenn du es so ausdrückst―" Joanna reckt sich und bewegt

den Kopf hin und her, um ihren Nacken zu dehnen. "Können wir jetzt
mal eine Pause machen?"
"Natürlich. Ich würde auch sagen, dass wir für heute genug gearbeitet

haben. Du hast mir einiges zu denken gegeben."
"Okay." Erleichtert steht Joanna auf und reckt sich.
"Um welche Zeit darf ich für dich kochen, und was würdest du gern

essen?"

***

Abgesehen vom Essen ereignet sich für den Rest des Tages eigentlich
nichts mehr.
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DerMaler hockt erst auf der Terrasse, wo er neue Haufen aus zerknüll-
tem Papier erzeugt, später in der Holzwerkstatt, wo die Schnitzereien
an Joannas zukünftigen Möbeln Gestalt annehmen. Und Joanna ist ein
paar mal kurz davor, richtig Musik zu machen. Aber dann hat sie doch
Hemmungen, laut zu sein. Als könnte sie etwas zerbrechen, wenn sie
jetzt zu sehr sie selbst ist. Als würde sie so tun, als ob alles in Ordnung
wäre. So zupft sie nur Doppelgriffe, Bach-Kantaten und irgendetwas
Jazziges, ehe sie Galactic Pot-Healer aus ihrem Rucksack kramt.
Und als sie um halb eins schließlich im Bett liegt, kann sie natürlich

nicht einschlafen.
Denn nichts ist in Ordnung.
Der Maler scheint bereit, sich auf sie einzulassen und ihren Vorschlä-

gen zu folgen, aber es gibt einfach kein Schicksal, und selbst wenn sie
mal eben schnell die tausend Seiten Philosophie lesen und verstehen
könnte, die er wahrscheinlich auswendig gelernt hat, wüsste sie doch
immer noch nicht mehr über Schönheit als er. Früher oder später wird
sie nichts mehr zu sagen haben. Was wird er dann tun?
Und da ist noch ein anderer, neuer Gedanke. Denn was, wenn seine

Suche gar nichts mit irgendeiner höheren Wahrheit der Ästhetik zu tun
hat, sondern mit Platon. Mit einem Mangel und der Erweiterung und
Verbesserung des Selbst.
In den Erklärungen zu seinen Werken verlor er jedenfalls kein Wort

über ästhetische Prinzipien. Und in seinen Geschichten ging es um
Identität und Einsamkeit. Um Verzweiflung, Flucht und Leerstellen. Um
etwas, das unkontrollierbar fehlt. Wie bei der Elfe an der Vogeltränke
ohne Vögel und dem kleinen Baum, an den sich die Frau noch nicht
anlehnen kann.
Ächzend wälzt sich Joanna auf die andere Seite.
Identität, Verzweiflung, Leerstellen— Eine Maske, über die er nicht

sprechen will.
Und diese Maske ist nicht das Einzige, hinter dem er etwas versteckt.

Da ist auch sein Schweigen über seine Person, das Reserviertheit sein
könnte, sich aber viel mehr wie ein Verschwindenwollen anfühlt. Als
würden Antworten ihn realer machen, während jedes kleine Schweigen
ein Stück von ihm in Nichts auflöst.
Und immerzu wirkt er ängstlich. Auch als sie nach seiner Maske

gefragt hat. Ja, das war Angst. Er hat Angst vor ihr, während er gleich-
zeitig hofft, dass sie ihn erlöst, von was auch immer es ist, das er hinter
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seiner Maske und dem Schweigen mit sich herum trägt.
Scheiße.
Plötzlich und schmerzhaft steigt Sehnsucht nach Nicolas in ihr auf.

Sie blinzelt, atmet durch, um sich zusammenzureißen, schnieft― und
vergräbt weinend ihr Gesicht im Kissen.
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Tag 5
"Guten Morgen, Schatz." Keine Antwort. "Hab ich dich geweckt?"
Am anderen Ende erklingt ein Murren, gefolgt von leisem Rascheln,

als der Maler aufsteht und zur Chaiselongue neben der Treppe hinüber
geht. Er gähnt. "Ich brauche einiges vom Baumarkt." sagt er schließlich
leise.
Von seinem Gähnen angesteckt atmet Sérafine die taufeuchte Luft auf

ihrer Terrasse ein. Dann nimmt sie ihr Telefon ans andere Ohr, klaubt
den Kuli vom Terrassentisch und klickt ihn. "Ich höre—"
Louis beginnt, vorzulesen und sie spricht die Posten murmelnd nach,

während sie sie notiert. Dabei nimmt vor ihrem inneren Auge ein neues
Zimmer Gestalt an, mit einem großen Bett, langen, fließenden Vorhän-
gen, einer kuscheligen Sitzecke und einer Pflanze an jedem Fenster.
Sie lächelt still in sich hinein. "Darf ich die Übertöpfe aussuchen?"
"Ich werde etwas aus Holz anfertigen."
"Dann brauchst du Flüssigfolie oder Epoxy, damit es nicht verrottet."
"Ich werde Epoxid verwenden; davon habe ich noch genug."
Sérafine legt den Kuli auf ihren Notizblock und kramt in ihrer riesigen

Segeltuchtasche herum. "Hast du dich also endlich durchgerungen, mein
Zimmer einzurichten?"
"Nein." Er atmet durch. "Ich habe sie gefunden, Sérafine."
"Sie?"
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"Padma."
"Ach du-" Es herrscht einen Moment Schweigen, während Sérafine

ihre gerade hervor geholte Zigarette in die Schachtel zurückstopft.
"Sie heißt Joanna."
"Joanna?" Sérafine schnappt ihren Stift und kritzelt den Namen neben

ihre Einkaufsliste. "Und weiter?"
"Murray."
"Wie schreibt man das?"
"Ich weiß es nicht."
"Ist sie Engländerin?"
"Ich glaube nicht."
"Und jetzt richtest du ihr auf Verdacht ein Zimmer ein?"
"Nein, sie hat meine Entwürfe abgesegnet. Sie hat außerdem Essens-

wünsche. Bandnudeln, grüne-"
"Warte, sie ist bei dir?"
"Ja."
"Sie-" Sérafine runzelt die Stirn. "Sie ist einfach mit dir mitgegangen?"
"Nein. Ich habe sie geholt."
"Du hast sie entführt?"
"Was sollte ich sonst tun?"
"Louis, du kannst doch nicht einfach jemanden entführen!"
"Ich werde alles regeln. Es wird keinen Ärger mit der Polizei geben."
"Das ist nicht, worum ich mir Sorgen mache!"
"Sie hat alles, was sie braucht."
"Louis!" Sérafine vergräbt das Gesicht in ihrer freien Hand. "Holst du

sie bitte mal ans Telefon?"
"Du kannst spätermit ihr sprechen. Jetzt schreib bitte auf: Bandnudeln,

grüne-"
"Louis."
"-Oliven, Rosinen-"
"Louis!"
"Hafer- und Dinkelflocken—"
Sérafine atmet sehr langsam aus und reibt sich das Gesicht. "Bandnu-

deln, Oliven, Rosinen—" wiederholt sie dann.
"Grüne Oliven, Hafer- und Dinkelflocken, Erdnussbutter, Zimt. Die

üblichen Nahrungsmittel benötige ich in dreifacher Menge, Hafermilch
in fünffacher. Das ist alles."
"Wo hast du sie gefunden?"
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"Hier im Wald." Er knüllt seine Einkaufsliste zusammen und reibt mit
der Kuppe seines Daumens über eine Kante im Papier. "Sie hat die Kette
aufgeschnitten und auf der vordersten Lichtung ein Zelt aufgebaut."
"Aber sie-" Sérafine zögert. "Sie hatte keinen Traum, so wie du."
"Nein. Das wäre zu einfach." Er wirft das Papierknäuel auf den schwar-

zen Boden. Es hüpft einigeMale raschelnd, ehe es liegen bleibt. "Ich habe
ihr versprochen, dass sie nach ihrer Arbeit bei mir finanziell ausgesorgt
haben wird."
"Louis, wenn sie nicht geträumt hat, wie sicher kannst du dann sein,

dass sie das ist, wonach du gesucht hast."
"Ich bin absolut sicher."
"Aber hast du es überprüft? Gibt es überhaupt eine Möglichkeit, das

zu-"
"Ich habe ihr Gesicht vermessen." fällt der Maler ihr ungeduldig ins

Wort. "Die Abweichung liegt unter einem Millimeter und einem halben
Grad. Und wenn du sie siehst, wirst du es eben so sicher wissen wie
ich."
"Was ist, wenn ich trotzdem Einwände habe?"
"Das wirst du nicht."
Sérafine reibt sich über die Stirn. "Und wenn doch?" beharrt sie.
"Du wirst," wiederholt der Maler fest, "keine Einwände haben."
"Louis, es-"
"Nein. ― Und nun müssen wir über Geld sprechen."
Sérafine ächzt genervt. "Gut, wie du meinst. Aber ganz gleich, was

du versprochen hast: Wir können es uns nicht leisten, langfristig noch
eine weitere Person zu ernähren. Dazu reicht unser Einkommen einfach
nicht aus."
"Wenn ich meine Aufgabe erledigt habe, werde ich nichts mehr ver-

brauchen."
"Du bist nicht der Kostenpunkt, um den ich mir Sorgen mache. Die

Kredite für die Umbauten am Haus, das Sicherheitssystem, deine Ma-
schinen, die-"
"Was sind Kredite?"
"Geldbeträge, die man sich von einer Bank leiht und später in Raten

zusammen mit einer Gebühr namens Zinsen zurückzahlt. Und ich habe
die Galerie als Sicherheit angegeben, ich kann auf keinen Fall riskieren,
dass ich mit den Raten nicht mehr hinterher komme."
Stirnrunzelnd wechselt der Maler das Telefon an sein anderes Ohr.
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"Ich habe vor jeder Reise einen nicht unerheblichen Geldbetrag besorgt.
Warum hast du die Kredite nicht mit den Überschüssen abgezahlt?"
Sérafine lacht. "Welche Überschüsse? Louis, alles in allem habe ich

fast drei Millionen für dich geliehen, und ich zahle noch immer allein
zwanzigtausend pro Jahr an Zinsen! Wenn ich deine Flüge, Zugreisen
und Unterkünfte bezahlt habe, bleibt von dem, was du üblicherweise
besorgst, gerade genug für deine Medikamente übrig. Und überhaupt:
'Besorgt'? Du hast das Geld gestohlen; ich will gar nicht wissen, wem
oder wie." Sie reibt sich die Stirn. "Wenn wir auf andere Weise finanziell
nicht auskommen, muss das wohl sein, aber solange nichts außer der
Reihe ansteht, ist unser Bedarf durch meine Arbeit und die Einnahmen
aus den Lizenzgebühren und Verkäufen deiner L.E-"
"Nein."
"Entschuldige. Unser Bedarf ist jedenfalls gedeckt, ohne dass du dazu

kriminell werden musst, und ich will nicht, dass du stiehlst und dich in
Gefahr begibst, nur um eine Wildfremde durchfüttern zu können." Sie
setzt sich auf ihrem knarzenden Liegestuhl zurecht. "Wirklich, Louis,
ich hätte dich für vernünftiger gehalten."
"Joanna wird mir das Prinzip der Schönheit verraten. Sie hat alles

verdient, was ich ihr geben kann."
Kopfschüttelnd kreuzt Sérafine einen Arm vor der Brust. "Warten wir

ab, ob sie tatsächlich das ist, wofür du sie hältst."
"Sie ist Padma." erwidert der Maler gereizt. Dann reißt er sich zusam-

men. "Wie viel ist nötig, um die Kredite zurückzuzahlen?"
Sérafine seufzt. "Louis."
"Sag es mir."
Sie seufzt noch einmal. "Etwas über eine halbe Million."
"Und ohne diese Belastung könnte ich Joanna versorgen?"
"Es gehen zurzeit etwas über fünfzehntausend Euro für Tilgung und

Zinsen weg. Das Geld würde frei, wenn die Kredite abbezahlt wären."
"Im Monat?"
"Im Monat."
"Wie viel Geld wird zusätzlich frei, wenn ich tot bin?"
Getroffen presst Sérafine die Lippen zusammen. Räuspert sich. "Wenn

du-" Sie räuspert sich noch einmal, verärgert, und atmet durch. "Wenn
du- Du verbrauchst zurzeit zwischen hundert und hundertfünfzig Euro
im Monat für Nahrungsmittel, Kleider und Dinge des täglichen Bedarfs,
etwas über tausend im Jahr für deine Zeitschriften und durchschnitt-
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lich― Ich weiß es nicht genau. Wenn du viel arbeitest, kommen mo-
natlich noch einmal drei- bis vierhundert für Material oben drauf, aber
dieses Jahr habe ich dein Budget in dem Bereich noch nicht angerührt."
"Und meine Bücher?"
"Von der Bücherei zu leihen, kostet nichts, und so selten wie du eines

als eigenes Exemplar haben willst― Lass es zweihundert im Jahr sein,
wenn es hoch kommt, aber ich kann mich wirklich nicht erinnern, wann
ich dir zum letzten Mal ein Buch gekauft habe."
"Würden fünfzehntausend Euro im Monat für eine Person wie Joanna

ausreichen?"
Sérafine lacht auf. "Das will ich doch schwer hoffen. Fünfzehntausend

sind richtig viel Geld."
"Gut. Bis später."
"Warte bitte, ich habe noch Fragen."
"Später."
"Aber es ist wichtig!"
"Später." Damit legt er auf.
Resigniert lässt Sérafine ihren Kuli fallen und legt ihre Hand auf

den flauschigen Kopf der Katze, die es sich auf ihrem Schoß bequem
gemacht hat. "Bockmist."

***

Joanna erwacht mit einem Ruck. Fahles Licht sickert durch die Fenster.
Kalt, grau, substanzlos, und viel zu sehr wie das, was sie in ihrem Traum
gefühlt hat.
Hektisch setzt sie sich auf, um ihre Arme und Beine mit den Handflä-

chen abzureiben. Aber die Nichtexistenz lässt sich nicht abschütteln.
Dabei war es diesmal gar nicht sie, die nicht existiert, sondern etwas
am Maler. Sein Gesicht und noch etwas anderes, traumlogisches, das
ihr furchtbare Angst gemacht hat.
Sie schüttelt sich, schaltet die kleine Lampe neben der Matratze ein

und stapft ins Bad.
Das kalte Wasser hilft. Nur wieder einschlafen kann sie nicht. Nicht

einmal, als sie den Kernseifenduft ihrer Decke über den Kopf zieht.
Entsprechend still und versunken hockt sie später auf der Terrasse

und starrt die ungeschmierte Brotscheibe auf ihrem Teller an.
"Guten Morgen, Joanna."
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Sie schreckt auf und sieht zum Maler, der gerade vom Labyrinth her
die Trockenwiese überquert. "Morgen."
"Geht es dir nicht gut?"
"Doch, ich hab nur nicht viel geschlafen letzte Nacht."
"Das tut mir leid." Er bleibt am Rand der Terrasse stehen. "Ich habe al-

les nötige in dieWege geleitet, um dir bald eine angenehmere Schlafstatt
zur Verfügung stellen zu können."
"Hm— Aber deswegen hab ich nicht wachgelegen." Zaghaft sieht sie

ihn an. Das matte, reglose Schwarz seiner Maske. Ein Nichts mit zwei
hellen Augen, die sie wachsam mustern.
Joanna sieht wieder weg, auf ihren Teller, während der Maler nun

langsam die Terrasse betritt.
"Hey, ähm—" Sie atmet durch. "Ich- ich weiß, du willst nicht darüber

reden, aber-" Sie hört, wie er auf der anderen Seite des Tisches stehen
bleibt, und zwingt sich, zu ihm zu sehen.
Er starrt auf sie herab. Noch steifer als gewöhnlich.
"Ich- ich meine, vielleicht- hat es ja etwas mit allem hier zu tun? Mit-

mit Platon und dass du-"
"Du hast mich analysiert." unterbricht der Maler sie kühl.
Joanna öffnet den Mund, um zu protestieren, aber er spricht schon

weiter, seine gelben Augen hart, während er mit einem langen, dürren
Zeigefinger von unten auf seine Maske deutet: "Alles in meinem Leben
hat damit zu tun.Alles. Vonmeinem ersten Tag bis zum letzten bestimmt
dieses Ding, was ich sein darf. Das ist es, was Schicksal bedeutet. Und
mehr gibt es nicht zu sagen." Damit setzt er sich wieder in Bewegung,
verschwindet im Haus, und Joanna hört nur noch, wie er die Kellertür
hinter sich zuknallt.
Sie schluckt, zieht die Knie an ihre Brust und stützt blinzelnd die Stirn

in die Hände. 'Es ist alles gut.' redet sie sich in Gedanken zu, während
sie ruhig durch die Nase ein- und durch den Mund wieder ausatmet.
'Alles okay.'
Warum nur hat sie jetzt auf einmal solche Angst?

***

Kaum hat der Maler die Zimmertür hinter sich abgeschlossen, lässt
er sich am Türblatt herunter rutschen und birgt den Kopf in seinen
zitternden Armen.
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Es ist nicht das erste Mal, dass jemand sein Nein nicht akzeptiert, aber
aus irgendeinem unerfindlichen Grund ist es diesmal schmerzhafter
als gewöhnlich. Er ist noch nie geflüchtet. Er hat sich immer gestellt,
immer sein Nein wiederholt, aus der Sicherheit hinter seiner Maske,
bis ihm nachgegeben wurde. Aber diesmal nicht. Diesmal ist die Angst
zu groß. Er wird sterben, wenn Joanna sein Gesicht sieht. Er weiß es
einfach. Und er kann sie nicht einmal vor die Tür setzen.
Langsam atmet er gegen seine aufsteigende Panik an.
Er könnte selbst fort gehen. Jedes Mal, wenn sie fragt. Bis sie doch

noch aufgibt.
Aber selbst wenn ihr Mund schweigt, werden ihre Augen es immer

noch wissen wollen. Jeder Blick würde zur Frage und es würde immer
da sein, immer an ihm nagen; an ihr. Unerbittlich. Unausweichlich.
Stöhnend fährt er sich mit den Fingern übers Haar und sein Blick

wandert zu der Holzdose auf dem Beistelltisch, in der er sein Morphin
aufbewahrt. Jetzt ein Schuss, und schon wäre es leicht. Aber der Ge-
danke, nicht ganz bei Sinnen zu sein, während er nackt dasteht, lässt
seinen Bauch in neuer Panik verkrampfen. Und die Erinnerung daran
müsste er nüchtern ertragen.
Nein. Nein, er sollte es hinter sich bringen. Einfach tun, was nicht

ungetan bleiben kann, und dann hierher zurück flüchten, sich betäuben,
im Bett verschwinden.
Denn er wird ja nicht sterben. Es fühlt sich nur so an.
Es fühlt sich nur so an.

***

Dass er sein Zimmer wieder verlassen hat, bemerkt Joanna erst, als
sie in die Halle tritt und aus dem Atelier leise etwas zu hören ist, das
entfernt an Chopin erinnert.
Sie zögert. Doch schließlich steigt sie hinauf.
"Maler?"
Er hebt den Kopf, ohne sein Spiel zu unterbrechen, und starrt sie an,

während sie sich verkrampft an den Flügel lehnt.
"Hey, es- es tut mir leid, dass ich dich vorhin beleidigt habe, und ich-

verstehe, dass es nicht einfach für dich ist, über-" Sie bricht ab, als er
lautstark die Klaviatur zuknallt, aufspringt und vor den nahen Regalen
auf und ab zu laufen beginnt. "Du versteckst dich nicht ohne Grund und
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ich- ich würde das wirklich gerne respektieren, aber ich weiß einfach
nie, wo ich hin gucken soll, und du bist so-"
"Mir ist es gleich, wo du hin siehst." presst er heiser hervor.
"Wenn ich dich anstarre, ist es dir sicher nicht gleich, und-"
"Doch!" Er gestikuliert abgehackt, seine Schritte immer schneller,

kürzer, hin und her. "Die Maske macht mich immun."
"Super, aber ich bin nicht immun. Ich sitze hier und versuche, mit

jemandem zu reden, der kaum lesbar ist und fremd und-"
"Mein Gesicht zu kennen, würde daran nichts ändern."
"Aber immerhin hättest du dann ein Gesicht! Jetzt hast du keins. Da

ist nur ein schwarzes Nichts und ich- Es-" Sie presst die Lippen zusam-
men. "Es macht mir Angst, okay? Ich- ich will einfach nur wissen, dass
hinter deiner Maske etwas ist und dass ich mich mit einem Menschen
unterhalte und nicht mit- irgendetwas anderem." Sie stößt die Luft aus.
Der Maler lacht leise, die zittrigen Hände zu Fäusten geballt. "Aber

genau das tust du."
"Das glaub ich dir nicht." Sie macht einen zögernden Schritt vom

Flügel weg und sieht zu, wie der Maler weiter hin und her läuft, hin
und her. "Ich-"
"Wie du willst." spuckt er unvermittelt, stampft zu ihr und bleibt

kaum einen Meter von ihr entfernt wieder stehen, die Arme in zorniger
Einladung geöffnet. "Sieh nach."
Überrumpelt reibt Joanna ihre Schulter. Dann gibt sie sich einen Ruck.

Doch als sie die Hände zu dem schwarz lackierten Holz der Maske hebt,
wird aus der Zerstörungswut in den Augen des Malers plötzlich wieder
Angst. Nackte, mühsam kontrollierte Todesangst, deren Anblick Joanna
den Magen zusammenpresst.
Hastig zieht sie sich von ihm zurück. "Entschuldige, ich- ich dachte

nicht, dass es dir so weh tun-" Sie bricht ab, als mit ihren Worten alle
Spannung aus dem Raumweicht, ersetzt durch ein Vakuum sprachlosen
Unglaubens. "Ich werde nie wieder-" setzt sie an, aber im selbenMoment
bricht der Maler aus seiner Erstarrung aus, packt ihre Finger und reißt
sich damit die Maske herunter.
"Sieh genau hin!" faucht er. "Da ist kein Mensch."
Erschrocken versucht Joanna, sich aus seinem Griff zu befreien, wäh-

rend sie auf seine Entstellung starrt.
Er hat keine Nase. Zwischen seinen tiefliegenden Augen prangt nur

eine kleine, knotige Erhebung über einem breit aufklaffenden Loch.
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Seine Augenbrauen sind kahl und über seinen hohen Wangenknochen
erstreckt sich rechts eine dicke, wulstige Narbe. Seine Wangen sind
eingefallen, die Haut bleich, bläulich geädert, seine schmale Oberlippe
zu einem ewigen Ausdruck der Häme verzogen durch eine zweite Narbe,
wo sich einmal eine Lippenspalte befunden hat. Darunter ragen zu klein
und spitz geratene Schneidezähne aus seinem Kiefer.
Instinktiv versucht Joanna, in diesem anatomischen Chaos zu lesen.

Doch der Maler hat sie schon wieder losgelassen. Keuchend krümmt er
sich zusammen, das Gesicht abgewendet, und stolpert ein paar Schritte
von Joanna weg.
Einen Moment lang scheint er nicht ganz sicher zu sein, wo er sich

befindet. Doch schließlich entdeckt er die Falltür und wankt hinüber.
Reglos hört Joanna zu, wie er die Treppe hinunter poltert, in der

Küche gegen einen Stuhl stößt, die Kellertür zuknallt. Dann klaubt sie
die Maske vom Boden und folgt ihm.

***

Sein Zimmer ist nicht verschlossen.
Als Joanna die Tür ganz aufschiebt, dreht er den Kopf weg, so dass

sie seine Entstellung nicht mehr sehen kann. Dann wirft er kraftlos die
leere Spritze beiseite, streift die bereits gelockerte Aderpresse ab und
zieht den Ärmel seines Hemdes wieder herunter.
"Sei so gut, Joanna." sagt er schleppend, beinahe lallend. "Und lass

mich eine Weile allein."
Das gibt ihr den Rest.
Klappernd fällt die Maske auf die oberste Treppenstufe, und schon

flüchtet Joanna in den Garten.

***

Sie sitzt im Gras hinter der Weide, auf dem Schoß eine Rolle Kü-
chentuch, das sie in Ermangelung von Taschentüchern zum Schneuzen
benutzt.
Irgendwann hört sie, wie der Maler die Wiese betritt.
Prompt beginnen ihre Augen wieder zu brennen. "Wenn du alleine

sein willst, kann ich woanders hingehen."
"Nein, bleib nur."
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"Sicher?" Schniefend stopft sie ihre durchweichten Behelfstempos in
die Hosentasche. Dann rappelt sie sich auf und wagt sich langsam aus
dem Schatten der Weide.
Der Maler sitzt auf der Bank; aufrecht, aber nicht so verkrampft, wie

sie erwartet hatte. Und als sie sich auf die Schaukel fallen lässt, wirft
sie ihm einen weiteren kurzen, verstohlenen Blick zu.
"Schau ruhig." sagt er leise. "Es stört mich wirklich nicht, solange ich

meine Maske trage."
Sie zögert, aber schließlich wendet sie sich im zu und macht sich

zum ersten Mal wirklich mit seiner Maske vertraut - der Adlernase, den
kantig angedeuteten Schläfen und Augenbrauen, der gebogenen Fläche,
die seinen Mund versteckt. Sie betrachtet auch seine Frackjacke. Seine
Haltung, die bei genauerem Hinsehen etwas zusammengesunken wirkt.
Sein zotteliges Haar.
"Maler, wie alt bist du eigentlich?"
Er hebt den Kopf. "Siebenunddreißig."
"Oh—" Sie weiß nicht, was sie mehr überrascht. Dass er geantwortet

hat, oder dass er so viel jünger ist als sie gedacht hatte. "Und wo kommst
du her?"
Schweigen.
"Aus Frankreich, oder?"
Schweigen.
Sie seufzt. "Hör mal, ich- Es tut mir so leid, dass ich-" Blinzelnd presst

sie die Lippen zusammen und schluckt. "Warum hast du- Ich- ich wollte
dich wirklich nicht mehr sehen."
"Damit ich es hinter mir habe."
"Aber ich wollte dich nicht mehr-"
"Es hätte dir dennoch keine Ruhe gelassen." presst der Maler hervor.
"Ja, kann schon sein." murmelt Joanna. Aber warum hat er ihre Fin-

ger genommen? Warum hat er sie derart in diesen Moment hinein
gezwungen?
Sie mustert seine Hände, die dürr und fest mit einander verschränkt

auf seinem Schoß liegen. "Du bist schon so geboren worden, oder?"
Eine kaum wahrnehmbare Kopfbewegung, ehe er mit einem Ruck

aufsteht. "Ich würde deine Fragen lieber an einem anderen Tag beant-
worten, wenn du nichts dagegen hast."
"Okay. Tut mir leid."
Er streicht seine Frackjacke glatt und steht einen Moment lang nur da,
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ehe er sich zögernd, umständlich und ohne Joanna anzusehen wieder
setzt.
Sie wartet darauf, dass er noch etwas sagt oder fragt. Aber er sitzt

nur da, ohne Worte.
Und schließlich hört sie auf zu warten und stößt sich vom Boden ab,

um stattdessen dem Knarzen der Seile zu lauschen, die sie tragen.

***

Als sie später in der Küche sitzt und den letzten Rest Nudeln von
ihrem Teller kratzt, klingelt zweimal das Telefon in der Tasche des
Malers. Beim ersten Mal wirft er nur einen Blick auf das Display, das
zweite ignoriert er vollständig.
Kurz darauf ist vor dem Haus ein Auto zu hören, ein Schlüssel in der

Tür, Schritte durchqueren die Halle, und schon betritt eine zierliche,
puppengesichtige Frau mit einer großen, altrosafarbenen Brille und
einem halb aufgelösten, grau melierten Pferdeschwanz die Küche.
"Hallo ihr beiden." Ächzend wuchtet die Frau einen mit Einkäufen

vollgepackten Weidenkorb auf die Arbeitsplatte. Dann krempelt sie
die Ärmel ihrer schlecht sitzenden Bluse hoch und geht zu Joanna
hinüber, um ihr mit sachlichem Lächeln und einem forschenden Blick
aus hellblauenAugen eine Hand entgegen zu strecken. "Ich bin Sérafine."
"Joanna." Sie erwidert Sérafines überraschend kräftigen Händedruck.

"Hallo."
Der Maler hat unterdessen wortlos das aufgeschlagene Notizbuch

mit Joannas Messergebnissen auf den Tisch gelegt; daneben die letzte
Zeichnung von der Stellwand.
Ergeben sieht Sérafine zwischen Buch, Bild und Joanna hin und her.

"Sie sehen sich wirklich sehr ähnlich." gibt sie zu. "Aber-"
"Nein." unterbricht der Maler sie ruhig. "Kein Aber." Damit wendet er

sich ab, um in Richtung der Halle zu gehen.
Doch Sérafine hält ihn auf. "Chéri, warte. Pflückst du mir ein paar

Tomaten, wenn du die Sachen reingetragen hast? Ein halbes Kilo viel-
leicht? Nachher vergesse ich es bestimmt. — Danke." Sie rückt den
Schulterriemen ihrer riesigen Umhängetasche zurecht und lächelt Jo-
anna an. "Wie sieht es aus, wir gehen ein bisschen spazieren und du
verrätst mir, wie eine Portugiesin an den Nachnamen 'Murray' gerät?"
Joanna lächelt gequält. "Das ist eine komplizierte Geschichte."
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"Ich mag kompliziert." Sérafine öffnet die Terrassentür. "Aber ich kann
dir auch erzählen, was ich so mache."

***

Joanna bleibt noch eine Weile skeptisch und schweigsam, aber Sérafi-
ne plaudert so freimütig und begeistert über die Kunstausstellung, die
sie gerade organisiert, und wirkt dabei so wunderbar normal und ausge-
glichen, dass sie schließlich aufmacht und sich an Sérafines Gegenwart
klammert wie an einen Rettungsring.
Sie erzählt von ihrem Studium - Sérafine hat Kunstgeschichte und

BWL studiert, Letzteres fand sie schrecklich - von Tiffi - Sérafines Katzen
heißen Flori und Tabi - und ihrem Job als Pizzabotin - Sérafine war
während ihres Studiums Tippse bei einer Anwaltskanzlei.
Als sie schließlich die Wiese mit der Schaukel erreichen, lässt sich

Joanna mit einem Seufzen auf die Sitzfläche fallen. "Wie bist du danach
eigentlich zu diesem Job an der Galerie gekommen?"
Sérafine macht es sich auf der Bank bequem, zieht ihre Tasche auf

den Schoß und kramt nach ihren Zigaretten. "Strenggenommen habe
ich nicht nur einen Job dort. Die Galerie gehört meiner Familie schon
seit Generationen und ich bin eine der Erbinnen." Sie unterbricht sich,
während sie ihr fast leeres Feuerzeug schüttelt. "Ursprünglich sollte ich
die Leitung übernehmen, weil ich die älteste bin, aber meine Cousine
Elise hatte diese Vision von sich als internationaler Kunstmagnatin. Ihr
liegt dieser ganze taktische, rechtliche, finanzielle, repräsentative Kram
auch viel mehr als mir, und sie hat wirklich was erreicht in den letzten
fünfzehn Jahren."
"Und dir ist das alles recht?"
"Sicher." Sérafine lacht. "Warum sollte ich etwas dagegen haben?"
"Naja, ich hab so das Bild von einer süßen, kleinen, familiären Galerie

vor mir, die plötzlich zu so einem internationalen Monster aufgeblasen
wird."
"Also, klein und süß war die Galerie Janvier schon zu Zeiten meines

Vaters nicht mehr. Und wir haben immer einige kleine süße Ausstel-
lungsräume behalten. Aber zusätzlich haben wir eben auch Zugang
zu riesigen sterilen Hallen und praktisch allem dazwischen. Mir ist
das sehr recht, weil wir so ganz verschiedenen Werken eine Plattform
bieten und auch mal ein größeres Risiko eingehen können. Ich weiß
nicht, ob mir meine Arbeit so viel Spaß machen würde, wenn ich auf
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Kunstschaffende beschränkt wäre, die in meinem einen Ausstellungs-
raum in meiner einen Stadt vor meinem einen Publikum funktionieren."
Sie nickt zufrieden. "Stattdessen darf ich mit hundert verschiedenen,
aufregend kreativen Menschen arbeiten. Das ist wundervoll."
Joanna lächelt. "Das erklärt dann wohl auch, warum du mit dem

Maler befreundet bist—"
"Dem Maler?"
"Na dem Kerl mit der Maske."
"Er lässt sich 'Maler' von dir nennen?"
"So hat er sich vorgestellt." Joanna zuckt mit den Schultern. "Was ist

denn sein richtiger Name?"
"Ich darf ihn Louis nennen, und manchmal hört er sogar darauf."

antwortet Sérafine sarkastisch.
"Also—" Joanna runzelt die Stirn. "Er heißt nicht Louis?"
"Wenn du wissen willst, wie seine Mutter ihn genannt hat: An einem

guten Tag war es crapaud - das bedeutet 'Kröte'. An einem schlechten
Tag—" Sie breitet die Hände aus und mustert den leicht entsetzten
Ausdruck in Joannas Gesicht. "Einen 'richtigen' Namen hatte er nicht.
Sie hat seine Geburt geheim gehalten."
"Wegen seinem―?" Joanna deutet auf ihr Gesicht.
"Davon gehe ich aus. Aber soweit wir wissen, war die Geburt insge-

samt sehr traumatisch für sie. Sie war ganz allein und ich vermute, dass
sie psychisch nie besonders stabil war. Leider ist nicht viel Gesichertes
über sie bekannt. Sie hat lieber alle möglichen Geschichten über sich
und ihre Herkunft erfunden, als Menschen an sich heran zu lassen. Ihre
Tochter einmal ausgenommen."
"Der Maler hat eine Schwester?" Interessiert hält Joanna in ihrem

Geschaukel inne.
Sérafine nickt. "Eine Zwillingsschwester; Irène." Sie lächelt traurig.

"Sie hatte das gleiche rabenschwarze Haarwie Louis, das gleiche trotzige
Kinn. Aber ihre Mutter hat sie vor einander versteckt, und Irène ist mit
zehn Jahren gestorben. Sie sind einander nie kennengelernt."
"Oh. Das- ist schrecklich." murmelt Joanna stirnrunzelnd. "Was ist

passiert?"
"Sie hatte einen Herzfehler."
"Oh nein—" Joanna schweigt einen Moment lang betreten. Doch

schließlich holt sie wieder Schwung. "Wie hast du Louis eigentlich
kennengelernt?"
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Sérafine bläst etwas Rauch aus und schaut nachdenklich in den Him-
mel. "Das sollte ich dir wahrscheinlich erzählen."

***

Es bedurfte nur der Einstandsfeier in der neuen Nachbarschaft, damit
Sérafine zu der Überzeugung gelangte, dass sie in das beste Haus der
Welt gezogen war. Auf dieser Einstandsfeier erfuhr sie nämlich, was
der Immobilienmakler ihren Eltern wohlweislich verschwiegen hatte:
Dass über das Haus hinter der dicken Buchenhecke am Ende ihres

neuen Gartens in der Nachbarschaft lebhaft spekuliert wurde. Besonders
von Madame Direille.
Die Fakten waren, dass eine sehr liebenswürdige, hochschwange-

re junge Frau das Haus geerbt hatte, jedoch bald überstürzt wieder
fortgezogen war, ohne dass jemand wusste, warum.
Ein paar Monate später waren zwei junge Mädchen eingezogen, die

die Fenster mit Sichtschutzfolie beklebt und - nach ihren Einkäufen
zu urteilen - für einen Säugling zu sorgen hatten. Es wurden einige
Versuche unternommen, den beiden behilflich zu sein, doch die Brünette
reagierte stets verstockt, die Blonde beinahe ängstlich, so dass man sie
- die einen verschnupfter als die anderen - schließlich wieder in Ruhe
ließ.
Und so wurde die Identität dieser Mädchen, vor allem aber des ge-

heimnisvollen Kindes zu der Frage, die die Nachbarschaft spaltete.
Die meisten vermuteten zunächst, dass eines der Mädchen die Mutter

des Kindes war, auch wenn beide viel zu jung für so etwas aussahen.
Dann, etwa sechs Jahre später, hatte es begonnen, dass alle zwei bis drei
Wochen ein Taxi vor dem Haus hielt. Daraus stieg stets eine mit einem
Kopftuch und einer sehr großen Sonnenbrille vermummte Frau, um
Kartons ins Haus zu bringen oder abzuholen. Die einhellige Meinung
war daraufhin, dass das Kind ihr gehörte, und dass sie es versteckt hielt,
weil es seinem wichtigen, mächtigen, reichen - möglicherweise krimi-
nellen? - ehebrechenden Vater zu ähnlich sah, oder dem angeblichen,
wichtigen, mächtigen, reichen - sicher kriminellen! - Kindsvater nicht
ähnlich genug.
Madame Direille hingegen schwor, dass die Vermummte eben jene

junge Frauwar, die schon einmal in demHaus gelebt hatte, dass sie einen
Pakt mit dem Teufel geschlossen, und danach einen Dämon geboren
hatte.
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Madame Direille hatte den Dämon sogar einmal mit eigenen Augen
gesehen. In einer mondlosen Nacht, so wahr sie hier stehe. Er habe
kein Gesicht gehabt, nur ein großes schwarzes Loch, vom Haaransatz
bis zum Kinn, in dem leuchtend gelbe Augen glommen. Und wenn die
Vermummte im Haus war und Madame Direille mit einem Glas an der
Wand ihres Wohnzimmers lauschte, konnte sie oft leises Schimpfen
hören, unter das sich ein unheimliches, unmenschliches Heulen und
Schluchzen mischte; das war das Dämonenkind, das von der Vermumm-
ten geknechtet wurde, damit es ihr weiter zu Diensten war und ihr
ewige Jugend schenkte.
All diese Geschichten schrieb Sérafine gewissenhaft auf, auch wenn

sie Madame Direilles Version nicht glaubte und - anders als die Er-
wachsenen - die Idee eines unehelichen Kindes ziemlich langweilig
fand.
Am Tag darauf kniete sie mit einem Eimer und einer kleinen Har-

ke bewaffnet auf dem Grasstreifen zwischen der frisch geschnittenen
Buchenhecke und den Rosenbeeten, jätete Unkraut und hoffte, dabei
irgendetwas über die vorzugsweise abenteuerliche Wahrheit über den
Nachbargarten herauszufinden. Als die Beete fertig waren, las sie im
Schatten des Pflaumenbaumes, dessen Zweige bis über die Hecke ragten,
und als die Schule wieder anfing, erledigte sie auch ihre Hausaufgaben
dort, an ihrer Seite ihr Kätzchen Diane.
Doch nichts geschah, und wenn es einmal verheißungsvoll im Gras

oder der Hecke raschelte, stellte sich ein Vogel oder Eichhörnchen
als Verursacher heraus. Manchmal war das bereits angekündigte leise
Schimpfen zu hören. Wesentlich öfter klang aber Klaviermusik durch
die geöffnete Terrassentür.
Von Neugier getrieben, kletterte Sérafine sogar ein paar Mal auf den

Pflaumenbaum, obwohl ihre Eltern das streng verboten hatten. Aber sie
entdeckte auf der anderen Seite der Hecke bloß kniehoch wuchernden
Rasen, ein ausgebleichtes, kaputtes Schaukelgestell und ein paar hohe
Büsche, die das gesamte Erdgeschoss verbargen.
Zwei lange Monate vergingen, ehe ihre Hartnäckigkeit endlich be-

lohnt wurde.
Eben trat Mary Lennox durch die geheime Tür im Haus ihres Onkels,

als aus dem Nachbarhaus das Schimpfen einer Frauenstimme ertönte.
Sérafine legte ihr Buch beiseite und versuchte zu verstehen, was

die Stimme sagte, doch sie war zu leise und undeutlich. Außerdem
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verstummte sie bald, so dass Sérafine sich wieder ihrer Geschichte
zuwenden wollte. Doch dann hörte sie, wie sich in der Nähe jemand
durchs Gras bewegte. Kurz darauf raschelten die Blätter auf der anderen
Seite der Hecke, und jemand schluchzte verhalten.
Aufgeregt rückte Sérafine näher. "Hallo." sagte sie leise.
Es kam keine Antwort, nur das Schluchzen hörte auf.
"Ich heiße Sérafine. Wie heißt du?"
"Wer bist du?" kam die Stimme eines kleinen Jungen von der anderen

Seite.
"Deine Nachbarin."
"Ich darf nicht mit dir reden."
"Warum?"
"Keiner darf wissen, dass ich hier bin."
"Aber jeder weiß von dir."
"Nein."
"Doch. Alle wissen es. Bist du der Sohn von einem Politiker?"
"Nein, keiner weiß es, weil sonst würden sie mich holen und in den

Zoo sperren."
Sérafine runzelte die Stirn. "Warum?"
"Ich darf nicht mit dir reden."
"Ich verspreche, ich sag es keinem weiter, Ehrenwort!"
Doch der Junge schwieg.
"Ich sag es echt nicht weiter. ― Auch nicht, dass du hier bist." versi-

cherte sie ihm - ohne Erfolg. Also versuchte sie, einen Blick auf seine
Gefühle zu erhaschen und herauszufinden, wie sie ihn zumWeiterreden
bringen könnte. —

***

"Moment, was?"
"Ich kann Gefühle sehen."
Zweifelnd legt Joanna den Kopf schief, und Sérafine lächelt.
"Ist schon in Ordnung, du brauchst mir nicht zu glauben."
"Nimms nicht persönlich."
"Tu ich nicht." ―

***
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Gewöhnlich waren die Bilder nur schemenhaft, besonders wenn Sé-
rafine die Person nicht kannte und nicht berühren konnte. Doch die
Gefühle des Jungen erschienen ihr glasklar; wie eine pechschwarze La-
wine, die auf sie zu stürzte und drohte, sie unter ihrer Last zu begraben.
Hastig wandte sie den Blick ab und schnappte nach Luft.
"Ich mag nicht sagen warum." murmelte der Junge, während Sérafine

noch darum kämpfte, sich wieder zu fassen.
"Hat- hat deine Mutter eben so geschimpft?"
"Ja." Schweigen. "Ich hasse sie. Aber sie fährt bald wieder nach Hause."
"Wohnt sie nicht hier?"
"Nein. In Saint-Aubin-lès-Elbeuf. Da ist es viel schöner."
"Stimmt doch gar nicht. Da sieht es genau so aus wie hier."
"Du warst schon mal da?" Er klang ungläubig, aber auch aufgeregt,

so als hätte Sérafine behauptet, dass sie eine Weltreisende ist.
"Meine Oma wohnt ihn Saint-Aubin." antwortete sie stirnrunzelnd.

"Bei der Brücke. Mit dem Fahrrad sinds nur zehn Minuten bis da."
"Marguerite sagt, es ist sehr weit weg und viel schöner."
"Sie lügt. ― Warum hat deine Mutter dich geschimpft?"
"Weil ich wieder Fehler gemacht habe." Der Junge stöhnte müde. "Ich

mach immer Fehler. Sie will, dass ich Sachen genau so male, wie sie
sagt, aber der Fluss will, dass ich sie anders mache, und der Fluss ist so
stark-"
"Was denn für ein Fluss?" unterbrach Sérafine ihn neugierig.
"Das Malen. Die Bilder. Mein Bauch zeigt mir Dinge, und die sind

schön und richtig und die muss ich dann malen. Aber Marguerite will
das nicht. Sie sagt, das verkauft sich nicht und ich will nur bockig sein,
und dann holt sie ihren blöden Stock und ich muss es übermalen." Er
schniefte. "Ich versuch immer, es richtig zu machen, aber wenn ich
gegen den Fluss male, krieg ich Kopfweh, und wenn ich dann keine
Pause mache, fängt die ganze rechte Seite an und mir wird schlecht und
manchmal muss ich kotzen und kann nicht mehr richtig sehen, aber
Marguerite glaubt mir nicht. Hier, guck, die hat sie mir eben verpasst,
weil ich Kopfweh hatte und nicht fertig geworden bin." Es raschelte in
der Hecke und eine bleiche, von Schmutz und Farbklecksen bedeckte
Faust an einem dürren Handgelenk kam Sérafine entgegen. Als sich die
Finger streckten, konnte sie frische, blutunterlaufene Striemen in der
Handfläche erkennen.
"Das hat sie getan?" Sérafines Stimme überschlug sich.
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"Ja, dreißig Stück. Weil sie fünf Bilder mehr will, fünf, für eine Serie,
und das soll bis zum Ersten fertig sein. Aber das schaff ich nicht. Ich
brauch doch Pausen, aber sie sagt, ich stelle mich nur an, und wenn ich
heule und kotze, sagt sie, ich bin ein Schauspieler und hab mir bloß den
Finger in den Hals gesteckt, weil ich faul und bockig bin. Also hat sie
mir dreißig Schläge gegeben." Er lachte trocken. "Davon kann ich auch
nicht schneller malen, und wenn ich schlampig male, damit ich mehr
schaffe, bevor das Kopfweh kommt, krieg ich auch Schläge. Und wenn
ich ihr die Ausstellung versaue sagt sie, sie verdrischt mir den Rücken
bis ich blute. Ich kann mir nur aussuchen, wo es weh tut. Und ich will
nicht mehr. Ich will, dass es aufhört."
Es folgte eine lange Stille, während der Sérafine sich zu elend fühlte,

um einen klaren Gedanken zu fassen.
Schließlich fragte der Junge unvermittelt: "Magst du Katzen?"

***

Joanna stößt die Luft aus. "Das ist ganz schön heftig. — Und sie hat
ihn für sich arbeiten lassen?"
Sérafine zuckt mit den Schultern. "Sie musste immerhin sich selbst,

Irène, Louis und die beiden Kindermädchen unterhalten. Und das Haus
in Cléon war zwar ihr Eigentum, aber Steuern, Strom, Wasser und so
weiter wollten trotzdem bezahlt werden. Sie hatte gute Kontakte in die
wohlhabenderen Gesellschaftsschichten und ein paar sehr freigiebige
Gönner, aber laut Louis wollte sie sich von ihrer Attraktivität für reiche
Männer unabhängig machen und dachte, dass es mit seiner Begabung
und ihrem Gespür für den Kunstmarkt einfach wäre, in den Handel zu
gelangen. Langfristig hätte es vielleicht sogar funktioniert. Mein Vater
hat drei oder vier recht erfolgreiche Ausstellungen für sie organisiert
und sie konnte sehr einnehmend sein."
"Bist du ihr mal begegnet?"
"Ja. Da wusste ich noch nicht, wer sie ist - zum Glück, sonst hätte ich

ihr die Augen ausgekratzt. Aber ich habe nicht mit ihr gesprochen, nur
mit Irène. Marguerite wollte sie keinem Babysitter anvertrauen, also
hat mein Vater immer mich mitgenommen, damit Irène und ich uns mit
einander beschäftigen konnten, während die Erwachsenen gearbeitet
haben."
"Also Irène kanntest du gut?"
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"'Gut' wäre zu viel gesagt. Aber ich mochte sie. Sie war ziemlich
verwöhnt und überbehütet, aber auch sehr verrückt und voller Ideen.
Wir hatten viel Spaß zusammen."
"Hört der Maler eigentlich deshalb nicht zu, wenn man ihm ein Kom-

pliment für seine Werke macht?"
Sérafine legt den Kopf schief. "Was meinst du?"
"Na, ich hab ihm ein paar Mal gesagt, wie toll ich seine Statuen finde,

aber er reagiert überhaupt nicht darauf. Ist das so, weil seine Mutter
sein Talent ausgenutzt hat?"
"Ach so. Ich weiß es nicht. Wenn ich seine Arbeit lobe, freut er sich

immer sehr. Aber er kann mit der Meinung von Leuten, zu denen er
keine Bindung hat, generell nicht viel anfangen. Ob das mit Marguerite
zu tun hat, oder mit seiner Depression, oder ob er einfach so ist, kann
ich dir allerdings nicht sagen."
"Er ignoriert auch meine Fragen."
Sérafine lacht. "Das kenne ich wiederum sehr gut."
"Ich hab das Gefühl, er will verschwinden." Joanna sieht auf ihre

Zehen im Gras, während Sérafine etwas Asche von ihrer Zigarette
klopft.
"Ja." sagt sie leise.

***

"Magst du Katzen?"
"Katzen sind meine Lieblingstiere! Ich hab eine als Haustier. Sie heißt

Diane. Sie ist voll süß und ganz doll verschmust."
"Ich kann sie schnurren hören."
"Magst du rüberkommen und sie streicheln?"
"Nein, das ist zu gefährlich!"
"Es sieht dich keiner. Wir sind hinter den Rosenbüschen und-"
"Nein, ich will nicht."
"Oder ich komm zu dir."
"Nein." Jetzt klang er ernsthaft ängstlich. "Wenn Adèle dich sieht!"
Sérafine seufzte. "Na gut."
Der Junge atmete noch ein wenig schwer, aber dann beruhigte er

sich. "Ich mag Katzen auch sehr gern." knüpfte er schließlich an ihr
Gesprächsthema an. "Sie sind so weich und lieb und sie mögen mich.
Das ist schön."
"Ich mag dich auch."
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Für einen kurzen Moment war es still auf der anderen Seite, ehe der
Junge fortfuhr: "Adèle hasst Katzen. Einmal hab ich die kleine schwarz-
weiße Katze mit in mein Zimmer genommen, weil ich ein Bild von ihr
an die Wand malen wollte, aber Adèle hat sie im Nacken gepackt und
geschüttelt und einfach aus dem Fenster geworfen, und die Katze hat
geschrien und gefaucht und hatte einen ganz dicken Schwanz."
Sérafine war zu entsetzt, um etwas zu sagen, und starrte nur auf die

friedlich auf ihrem Schoß schnurrende Diane.
"Adèle ist immer so gemein." fuhr der Junge fort. "Sie macht die Bilder

in meinem Zimmer weg und sie trittmich und denkt sich Schimpfnamen
aus, und dann tut sie so viel Gewürze ins Essen. Immer so viel Pfeffer!
Sie denkt, weil sie Pfeffer mag, mag jeder das. Ich hab gesagt, sie soll es
auf dem Teller dran tun, aber sie sagt, ich stell mich nur an, um sie zu
ärgern. Sie ist nie nett zu mir! Cécile ist manchmal nett, wenn sie dann
ihre Ruhe kriegt, aber Adèle ist nie nett. Und—"
Sérafine hörte, wie sich der Junge dicht an die Hecke presste und

flüsterte: "Ich habe heute eine Katze gestreichelt und ihr sind ganz
viele Haare ausgefallen, die habe ich in Adèles Bett verteilt. Wenn sie
gleich Mittagsschlaf machen will, kriegt sie dicke Augen und fängt an
zu niesen und dann wird sie nach der Katze suchen. Aber da ist gar
keine Katze. Sie wird nur niesen und niesen und es ist keiner da, den
sie bestrafen kann." Der Junge kicherte.
Sérafine grinste schief. Aber dann zog sie unsicher ihre Katze an sich.

"Du darfst ihr doch nicht weh tun." sagte sie leise. "Meine Mama sagt,
man muss Leute mit seiner Liebe überzeugen."
"Aber ich kann sie nicht mal leiden und Adèle tut mir immer weh."
"Das darf sie auch nicht."
"Doch, sie darf alles. Außer den Rohrstock nehmen. Und ich versuch

immer, brav zu sein, aber dauernd soll ich was, das ich nicht will, und
dann werd ich sauer."
"Manchmal muss man eben Sachen tun, die man nicht mag. Ich mag

immer nicht mein Zimmer aufräumen oder Hausaufgaben machen, aber
meine Mama sagt, dass so etwas eben zum Leben dazugehört, und dass
es wichtig ist, dass man lernt, sich selbst zu motivieren."
"Was ist motivieren?"
"Wenn man etwas zuerst nicht tun mag, und dann einen Grund findet,

warum man es vielleicht doch möchte, oder einen Weg, wie es weni-
ger langweilig ist. Zum Beispiel: Ich mach meine Hausaufgaben, weil
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ich entschieden habe, dass ich erst danach was Süßes essen darf, und
Aufräumen ist weniger schlimm, wenn ich dabei Musik an mache und
tanze."
"Ja, aber-" Der Junge stieß die Luft aus. "Aber das sind einfach so

blöde Sachen, die ich soll. Die sind so nutzlos und- und ungerecht!"
"Was denn?"
"Nicht singen und mit dem Fuß klopfen." zählte der Junge missmutig

auf. "Meinen Teller leer essen, obwohl ich satt bin, meine Socken anlas-
sen, obwohl die kratzen. Keine Bücher aus demWohnzimmer woanders
hin mitnehmen, dabei nehm ich nur meine Bücher mit und ich bringe
sie immer wieder zurück! Nur tagsüber und nur für drei Stunden an das
Klavier gehen, auch wenn ich nur ganz leise spiele, mein Zimmer nicht
anmalen, nicht faul rumsitzen, dabei sitze ich nicht faul rum, ich mache
Bilder und Musik in meinem Kopf! Und wenn ich nicht gehorche, weil
es so ungerecht ist, krieg ich Schläge."
"Kriegst du denn echt für alles Schläge? Geben sie dir nie Stubenarrest

oder so?"
"Früher haben sie mich in den Keller gesperrt."
"Oh nein." Sérafine schauderte.
"Aber der Keller ist gut! Da werde ich wieder ganz ruhig. Da ist es

ganz dunkel und still und es kommt ganz viel Musik in meinen Bauch,
und Bilder."
Stirnrunzelnd wischte Sérafine eine Fluse von ihrem Rock. "In deinen

Bauch?"
"Ja, und von da schweben sie hoch zu meinem Kopf und sind ganz

leicht und hell. Das ist schön. Ich versuche oft, sie zu malen. Das ist
schwer, aber auch schön." Er seufzte traurig. "Aber weil ich den Keller
mag, ist das keine Strafe, und deshalb schlägt Adèle mich lieber, und
sie will, dass ich gar nicht mehr da hin gehe, obwohl Cécile sagt, dass
es gut ist, weil ich ganz friedlich male oder Musik mache, wenn ich im
Keller war. Aber Adèle sagt, dass mein Geklimper nervt, und wenn ich
nicht streng angefasst werde, mache ich, was ich will, und wenn ich in
den Keller darf, was kommt dann als nächstes, am Ende halte ich mich
noch für den König, aber Cécile glaubt, dass es mich weniger nervig
und aufsässig macht, und-" Wieder senkte der Junge seine Stimme. "Sie
hat mir einen Wecker geschenkt, damit ich nachts im Keller sein und
auch da schlafen kann und aufstehen und in mein Zimmer zurückgehen
kann, bevor Adèle aufsteht, und sie hat mir eine Taschenlampe gegeben,
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damit ich das Licht nicht anmachen muss und malen kann. Aber das ist
sehr geheim. Wenn Adèle es rausfindet, macht sie wieder den Wecker
und die Lampe kaputt. Hat sie schon mal, weil ich die Sachen nicht so
gut versteckt habe, und dann hat sie Cécile zwei Ohrfeigen gegeben.
Aber nachher hat sie sich entschuldigt. Bei mir entschuldigt sie sich nie.
Aber bei mir tut es ihr auch nicht leid."
Hilflos am Anhänger ihres Halskettchens zupfend, überlegte Sérafine,

was sie sagen könnte, um den Jungen auf der anderen Seite der Hecke
zu trösten, doch ihr fiel nichts ein. "Wie heißt du eigentlich?" fragte sie
stattdessen.
Der Junge zögerte. "Mag ich nicht sagen."
"Warum?"
"Es ist ein blöder Name."
"Aber ich muss doch wissen, wie du heißt, sonst kann ich dich gar

nicht ansprechen."
Wieder zögerte der Junge. Dann schniefte er und nuschelte verschämt:

"Ich heiße Kröte."
Sérafine kräuselte die Nase. "Was?"
"Kröte." wiederholte er ein wenig lauter.
"Das ist doch kein richtiger Name!"
"Aber so nennen sie mich. Kröte Lochgesicht, die Missgeburt von-"
"Warum tun sie denn sowas?" unterbrach Sérafine ihn entsetzt.
"Weil ich hässlich bin und ein Loch in meinem Gesicht habe. Ich bin

ein Monster." stieß der Junge aus.
Es wurde still. Dann konnte Sérafine ihn wieder schluchzen hören.

***

"Ach verdammt." Joanna fährt sich über die Wange.
Sérafine mustert sie fragend.
"Ach, ich- Ich hab ihn doch gesehen."
"Oh?"
"Heute früh."
Joanna senkt den Blick. Dann erzählt sie zögernd, was im Atelier

vorgefallen ist. "Warum hat er mich so da rein gezogen?" fragt sie
danach gepresst. "Er meinte, er wollte es hinter sich haben, aber-"
Nachdenklich stützt Sérafine einen Ellenbogen auf die Rückenlehne

der Bank. "Du hast dich anders verhalten als er erwartet hatte. Ich
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schätze, das war zu viel für ihn in dieser Situation und er hat versucht,
irgendwie die Ordnung wieder herzustellen."
"Hm." Unsicher stößt sich Joanna vom Boden ab. "Hast du sein Gesicht

auch schon mal gesehen?"
"Ja."
"Und wie ist das gelaufen?"
Sérafine breitet die Hände aus. "Er war bewusstlos. Hatte eine Über-

dosis genommen. Und was würdest du tun, wenn du deinen Freund mit
Atemstillstand vorfindest? Du würdest ihn beatmen, bis der Notarzt
endlich da ist. Dazu musste ich ihm nun einmal die Maske abnehmen,
obwohl ich versprochen hatte, so etwas niemals zu tun. Und mit dem
Notarzt hat ihn auch noch ein Fremder gesehen― Er war zu depressiv,
um viel zu fühlen, aber als es ihm wieder etwas besser ging, ist er erst-
mal für drei Wochen verschwunden. Mittlerweile habe ich ihn so oft
gesehen, dass er sich daran gewöhnt hat. Aber am Anfang war es sehr
schwer für ihn."
"Und für dich?"
"Er ist mein Freund. Es ist mir egal, wie er aussieht."
"Hm." Joanna beißt zögernd auf ihrer Unterlippe herum. "Er- Wusstest

du, dass er immer noch Drogen nimmt?"
Sérafine nickt. "Opiate."
"Aber es geht ihm schon besser als damals, oder? Er ist nicht mehr

so-" Sie sucht nach einem geeigneten Wort, findet aber keins.
"Verwahrlost?"
"Ja."
Sérafine seufzt. "Er ist immer noch traumatisiert und sehr zerbrech-

lich, was gewisseThemen angeht. Es fällt ihm schwer, Nähe auszuhalten.
Aber insgesamt ist er deutlich stabiler und ruhiger als damals. Und du
bist gerade das Zentrum seiner Welt. Er wird sich sehr bemühen, deinen
Aufenthalt hier so angenehm wie möglich zu gestalten."
"Mein Aufenthalt―" Joanna mustert Sérafine unsicher.
"Der wird noch etwas dauern." Sérafines Züge verhärten sich. "Es tut

mir leid, ich habe erst heute Morgen erfahren, dass er dich hier festhält,
und hatte noch keine Zeit, mir Gedanken zu machen. Aber ich werde
tun was ich kann, damit Louis dich bald wieder gehen lässt. Gib mir ein
paar Wochen."
"Wochen?"
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"Ich weiß. Und es fühlt sich schrecklich unfair an, dich darum zu
bitten. Es ist unfair, aber- Es ist kompliziert."
"Wieso kompliziert? Ich brauch nur deine Schlüssel, du lenkst ihn ab

und ich-"
"Nein, auf keinen Fall." Sérafine sieht sie fest an. "Joanna, ichwerde ihn

nicht hintergehen. Und du willst doch auch, dass es wirklich vorbei ist,
wenn du hier raus kommst. Dass du in dein altes Leben zurückkehren
und dich wieder sicher fühlen kannst. Wenn du fliehst, wird er wieder
aufbrechen und nach dir suchen, das garantiere ich dir. Und falls du
vorschlagen willst, ihn für den Rest seines Lebens in irgendeine Anstalt
zu sperren, das wäre schon rein-"
"So grausam bin ich nicht—" murmelt Joanna, ohne Sérafine anzuse-

hen.
Der huscht ein dankbares Lächeln über das Gesicht. "Es wäre auch

rein rechtlich gar nicht möglich. — Er wird jedenfalls wieder nach dir
suchen, und wenn er glaubt, dass ich dir geholfen habe, wird er mir
nie wieder vertrauen; ich kann dann nichts mehr für dich tun, wenn er
dich zurückholt, gar nichts. Also bitte, in deinem eigenen Interesse: Gib
ihm die Zeit, die er braucht, um die Dinge loszulassen, denen er seit
zwanzig Jahren hinterher jagt, und vor denen er seit zwanzig Jahren
schreckliche Angst hat."
Missmutig starrt Joanna eine Zeit lang vor sich hin, während sie an

den Seilen der Schaukel herum fummelt. Dann zieht sie die Schultern
hoch. "Du glaubst also auch nicht an diesen ganzen Schicksalskram?"
"Lass uns nicht darüber sprechen."
"Aber was will er von mir? Ich meine, was will er wirklich?"
"Was denkst du?"
"Ich denke, er will meine Hilfe."
Sérafine verschluckt sich am Rauch ihrer zweiten Zigarette und hustet

lachend. "Mein liebes Kind. Wenn dieser Mann eines nicht will, dann
ist es Hilfe. Nicht von dir, nicht von mir, nicht um alles in der Welt."
"Was will er dann?"
"Etwas, das du ihm nicht geben kannst. Aber ich kann es. Ich kann es

nur nicht." Sie lächelt schwach und wirkt mit einem mal sehr traurig.
"Leider geht es jetzt nicht mehr nur um ihn und mich. Also werde ich
einen Weg finden und du wirst bald wieder zuhause sein."
Joanna presst die Lippen zusammen. "Könntest du ihn vielleicht in

der Zwischenzeit dazu bringen, mir meine Sachen wiederzugeben?"
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"Was für Sachen?"
"Mein Handy vor allem."
"Hm. Ich kann es versuchen, aber ich habe wenig Hoffnung, dass er

sich jetzt schon darauf einlassen wird."
Frustriert lässt Joanna den Kopf in den Nacken fallen und Sérafine

beobachtet sie einen Moment lang aufmerksam.
"Louis hat dir versprochen, dich finanziell zu versorgen, wenn diese

Geschichte hier vorbei ist." sagt sie dann prüfend.
"Ja." Joanna zuckt mit den Schultern. "Keine Ahnung, was ich davon

halten soll."
"Du glaubst ihm nicht?"
"Ich weiß nicht. Eher nicht. Ich kann ihn nicht einschätzen."
"Und was wäre wenn?"
Joanna stößt die Luft aus. "Keine Ahnung. Ich meine, er hält mich

hier verdammt noch mal gefangen, da wäre irgendeine Form von Ent-
schädigung schon angebracht. Aber ich weiß nicht, ob ich etwas von
ihm annehmen will. Es würde mir das Gefühl geben, dass ich über diese
Sache hinaus mit ihm verbunden bin."
"Du glaubst nicht, dass du dich mit ihm anfreunden könntest?"

***

Der Junge weinte lange, während Sérafine stumm und betroffen auf
der anderen Seite der Hecke kauerte. "He." sagte sie irgendwann. "Lass
uns einfach einen richtigen Namen für dich aussuchen. Einen schönen
Namen."
Der Junge schniefte. "Was denn für einen?"
"Mmmh―Wie heißt der Held von deinem Lieblingsbuch?"
"Der Held?"
"Die Hauptfigur."
Ratlos setzte sich der Junge auf seinem Platz zurecht. "Ich weiß nicht,

was du damit meinst."
"Du hast doch Bücher. Mit Geschichten drin."
"Nein. In meinen Büchern stehen Sachen über die Welt und Tiere und

Physik und- eigentlich über alles."
"Ach so." Sérafine kratzte sich am Kopf. "Aber du kannst Klavierspie-

len, oder?"
"Ja."
"Wie heißt denn dein Lieblingskomponist?"
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"Beethoven." antwortete der Junge wie aus der Pistole geschossen.
"Ich spiele so gern Beethoven!"
"Ich kannWut über den verlorenen Groschen spielen." erwähnte Séra-

fine unbescheiden. "Sogar fast im vollen Tempo."
"Der dritte Satz von Mondschein ist noch viel wütender. Aber ich darf

das nicht oft spielen, weil es so laut ist."
"Was, du spielst das immer?"
"Ja."
Sérafine verengte die Augen. "Wie alt bist du?"
"Im November werd ich neun."
"Spielst du schon lange?" Ihrer Stimme war ein wenig Verzweiflung

anzuhören.
"Ich weiß nicht. Seit ich drei war vielleicht."
"Ach so!" Sie lachte erleichtert. "Ich spiele erst seit ich sieben bin, und

jetzt werd ich bald zwölf. Ich muss echt mehr üben."
"Ist Ludwig ein schöner Name?"
"Mir gefällt Louis."
"Aber er heißt Ludwig van Beethoven."
"Magst du den Namen denn?"
"Er ist besser als Kröte." schnaubte der Junge.
Sérafine nickte. "Auf jeden Fall tausendmal besser."
"Ja. ― Ja, ich glaube, ich möchte Ludwig heißen."
"Hallo Ludwig." Sérafine lächelte. "Schön dich-"
"Oh nein!" quietschte der Junge plötzlich gedämpft.
"Was ist denn?"
"Hörst du nicht? Adèle kommt her!"
Sérafine lauschte angestrengt, und da konnte auch sie das unterdrück-

te, verschnupft klingende Schimpfen auf der anderen Seite der Hecke
hören: "Kröte! Du kleines Arschloch, wo steckst du? Katzenhaare in
meinem Bett, du behinderte kleine Missgeburt? Ernsthaft? Dachtest
du, ich würde die nicht sehen? Du kleines Stück Scheiße, wenn ich
dich in die Finger kriege, hau ich dich windelweich." Die Stimme wurde
lauter, während sich Schritte durch das hohe Gras bewegten. Dann
verstummten die Schritte und die Stimme zischte: "Hab ich dich."
Stocksteif hörte Sérafine, wie Ludwig einen unwillkürlichen Laut von

sich gab, als Adèle ihn am Arm packte und hinter sich her zum Haus
zerrte.
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"Ich wars nicht!" piepste er. "Das war der böse Mann vom Dachboden!
Er will dich umbring-" Der dumpfe Aufprall von Adèles Faust in seinen
Rippen ließ ihn ächzen.
"Halts Maul, ich will deine Scheiße nicht hören. Du wirst diese Haare

fressen, und dann beziehst du mein Bett neu!"
Die Terrassentür wurde zugeknallt. Dann war es still.

***

Am nächsten Tag saß Sérafine wie auf heißen Kohlen. Erst in der
Schule, dann daheim beim Mittagessen. Kaum war sie fertig, schnappte
sie ihre Schulsachen und rannte in den Garten hinaus. Viel lieber wäre
sie mit ihrer Mutter zusammen zu Ludwigs Haus in der Parallelstraße
gelaufen, hätte geklingelt und ihn gerettet.
Aber als sie ihre Mutter fragte, was man tun soll, wenn man erfährt,

dass ein Freund von seinen Eltern geschlagen wird, sagte sie, nein, der
Freund kann nicht einfach bei Sérafine einziehen, weil das Kindesent-
führung ist, auch wenn der Freund selbst es gern will. Stattdessen ist
es ein Fall für das Jugendamt, das sich die Situation ansehen wird, und
das den Freund, wenn es ihm wirklich sehr schlecht geht, zumindest
für eine Zeit in eine liebe Pflegefamilie bringt.
Zuerst gefiel Sérafine dieser Gedanke, Ludwig eine gute Familie zu

geben. Aber da waren all die Dinge, die sie in der schwarzen Lawine
gesehen hatte, und siewusste, ganz tief in ihrer Brust, dass es schrecklich
für ihn wäre, wenn er fortgeholt und zu fremden Menschen gegeben
würde. Es wäre nicht weniger schlimm für ihn als ein Käfig in einem
Zoo. Kaum gerettet, würde er davonlaufen und ganz und gar verloren
gehen. Und das konnte sie ihm einfach nicht antun.
Außer Atem warf sie sich ins Gras. "Ludwig, bist du da?"
Sie hörte ein Kichern. "Ludwig— Ich bin Ludwig. Ja, ich bin schon

ganz lange hier."
"Geht es dir gut?"
"Ja?" Er klang verwundert.
"Musstest du echt Katzenhaare essen?"
"Ja, aber das war nicht schlimm." Er lachte. "Katzen essen auch ihre

Haare, wenn sie sich putzen. Sie hat mich noch verhauen, das war
schlimmer."
"Das ist alles so gemein!" Sérafine hatte Mühe, nicht wieder in Trä-

nen auszubrechen wie gestern, nachdem sich die Tür hinter Ludwig
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und der schrecklichen Adèle geschlossen hatte. "Sie darf dich nicht so
behandeln!"
"Wirst du nie geschlagen?"
"Nie! Und ich werde auch nicht beschimpft." Gereizt öffnete sie ihren

Schulranzen, um das Buch hervor zu holen, in dem sie als Hausaufga-
be einige Seiten zu lesen hatte. "Ich muss nur Schönschreibaufgaben
machen."
"Sie hauen dich nie?"
"Niemals."
"So brav könnte ich gar nicht sein."
"Ich bin nicht brav! Ich bin vorlaut, anmaßend, aufsässig und eigen-

sinnig." zählte Sérafine die Rügen ihrer Lehrer auf.
"Aber sie hauen dich doch nicht!"
"Genau."
Rätselnd streckte Ludwig die Beine von sich. "Das versteh ich nicht."
"Niemand wird verhauen, nur du. Weil niemand so gemein ist wie

Adèle und deine Mutter und- und die andere."
"Cécile." half Ludwig aus.
"Niemand hat verdient, dass jemand so gemein zu ihm ist."
Es entstand ein kurzes Schweigen.
"Was machst du da für ein Geräusch?" fragte Ludwig schließlich.
Sérafine sah auf ihren Daumen hinunter, mit dem sie die ganze Zeit

über die Ecke ihres Taschenbuches gestrichen hatte, so dass die Seiten
gegen einander schlugen. "Ich spiele an meinem Buch herum."
"Was für ein Buch ist das?"
"Die schönsten Märchen der Madame d'Aulnoy." Sérafine seufzte. "Die

müssen wir alle bis zu den nächsten Ferien lesen."
"Sind Märchen nicht gut?"
"Ach, die sind immer so― fantastisch. Mir gefallen Geschichten besser,

die in echt passieren könnten."
"Alles, was in meinen Büchern steht, passiert in echt."
"Ja, stimmt." Sérafine kicherte. "Wenn ich in der Schule mal Physik

habe, musst du mir bei den Hausaufgaben helfen."
"Was ist eigentlich ein Märchen?"
"Eine Geschichte, in der-" Sérafine stockt. "Weißt du, das lernen wir

gerade erst― Es geht um Feen, aber nicht immer, manchmal um Hexen,
Königinnen, Prinzen, Leute, die zur Strafe in Tiere verwandelt werden.
Das ist alles ziemlich kompliziert."
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"Wenn ich zaubern könnte, würde ich Adèle und Marguerite in kleine
Mäuse verwandeln." Ludwig klang auf einmal wieder unglaublich gut
gelaunt. "Ich würde sie mit Brotkrumen füttern und ihnen ein kleines
Häuschen bauen, in dem sie wohnen können. Aber die Mäuse müssten
aufpassen, weil es hier so viele Katzen gibt." Er begann, vor sich hin zu
summen, unterbrochen von Halbsätzen darüber, wie er das Mäusehaus
mit winzigen Möbeln und Teppichen einrichten wollte.
Dann juckte plötzlich Sérafines Nase und sie nieste herzhaft.
"Oh, tut mir leid."
"Das heißt 'Gesundheit'."
"Nein, ich hab dich niesen lassen, aus Versehen."
"Häää?" Sérafine machte ein absichtlich dummes Gesicht. "Kannst du

doch zaubern?"
"Ja, ein bisschen." Er klang stolz.
"Glaub ich dir nicht."
"Ich hab Cécile schon mal einschlafen lassen, mitten beim Essen, und

manchmal kann ich es so machen, dass sie mich nicht sieht. Aber bei
Adèle geht das nicht, nur das Niesen."
"Und wie machst du das?"
"Mit meiner Stimme." ―

***

"Ist das wahr?" Alarmiert sieht Joanna Sérafine an. "Kann er so etwas
tun?"
"Nein, natürlich nicht." Sérafine erwidert ihren Blick mit deutlicher

Verwunderung. "Wie sollte so etwas auch möglich sein?"
"Du siehst Gefühle. Wie soll das möglich sein?"
"Nun ja―"
"Er hat mich jedenfalls irgendwie aus meinem Zelt rausgeholt, ohne

dass ich aufgewacht bin." Joanna runzelt die Stirn. "Und dann— Als er
mein Gesicht gemessen hat, war da so ein komisches Rauschen, und
ich war total benommen."
"Also, Louis ist ein passabler Sänger und er kann ein paar ziemlich

erstaunliche Dingemit seiner Stimme anstellen, aber-" Sérafine schüttelt
den Kopf.
"Was für Dinge?"
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"Er kann mit offenem Mund pfeifen und sehr merkwürdig knurren,
das klingt als wäre er besessen. Manchmal singt er auch zwei Töne
gleichzeitig."
"Du meinst Obertongesang?"
"Ich weiß es nicht. Ich habe keine Ahnung, wie er das anstellt. Es

zählt zu den Dingen, über die er nicht redet. Aber ich habe noch nie
erlebt, dass er mit seiner Stimme 'zaubert'."
"Und du hast auch noch nie ein Rauschen in den Ohren gehabt, wenn

er mit dir redet?"
"Nein. Ich habe mich auch noch nie benommen gefühlt."
"Aber was war dann los?"
"Du warst gestresst, überfordert, verängstigt." zählt Sérafine auf. "Da

kann man sich schon mal benommen fühlen."
"Hm." macht Joanna, nicht wirklich überzeugt. "Es war jedenfalls

gruselig."
"Das kann ich mir vorstellen."

***

"Das glaub ich dir erst, wenn du es mir beweist."
"Aber das geht nicht."
"Warum nicht?" fragte Sérafine in Erwartung einer leicht durchschau-

baren Ausrede und legte den Kopf schief.
"Weil ich nicht will, dass du jetzt einschläfst, und ich darf nicht zu dir

rüber kommen, und vielleicht bist du so wie Adèle und es geht nicht."
"Dann glaub ich dir nicht."
"Hm." Ludwig bewegte sich im Gras. "Ich mag jetzt sowieso lieber

zeichnen. Ich hab noch so viele Ideen von gestern Nacht aus dem Keller.
Ich hab schon neun Bilder gezeichnet, während ich auf dich gewartet
habe, aber da sind noch ganz viele andere."
"Und ich muss für die Schule lesen. Ich könnte laut lesen, dann lernst

du ein Märchen kennen."
"Ja?" Gespannt setzte sich Ludwig wieder auf. "Wirklich?"
"Klar. Ich les dir vor und du zeichnest." Sie blätterte in ihrem Buch

herum, bis sie die richtige Seite fand. "Prinzessin Maiblüte." begann
sie mit schöner Vorlesestimme. "Es waren einmal ein König und eine
Königin, denen wurden viele Kinder geboren. Doch alle Kinder starben
und der König und die Königin wurden sehr traurig; so traurig, dass
nichts sie zu trösten vermochte―"

98



Während sie vorlas, war der Junge auf der anderen Seite der Hecke
sehr still. Nur hin und wieder hörte sie, wie er seinen Zeichenblock
umblätterte oder ein Blatt abriss und zerknüllte.
"Wie hat es dir gefallen?" fragte sie, als die Geschichte zu Ende war.
"Es war interessant."
"Hast du alles verstanden?"
"Nein." Ludwig lachte.
"Ich auch nicht. Das ist alles so unlogisch. Aber meine Lehrerin sagt,

so ist das eben mit hoher Kunst, dass man sie nicht gleich versteht."
"Also das glaub ich nicht." schnaubte Ludwig und drängte sich ra-

schelnd ein Stück in die Hecke hinein. "Ich hab was für dich gezeichnet.
Willst du es sehen?"
"Ja, zeig her." Gespannt nahm Sérafine das zusammengerollte Papier

entgegen, das der Junge nun durch die Zweige schob.
"Das sollst du sein." erklärte er. "Aber ich weiß nicht, ob es dir ähnlich

sieht. Hast du eine Schaukel? Ich hab eine, aber die ist schon ganz lange
kaputt und ich darf sie nicht reparieren. Wenn es dir gefällt, mache
ich ein Gemälde daraus. Ich weiß schon genau, wie es aussehen soll!"
Er wurde plötzlich sehr lebhaft. "Eine große Leinwand, mindestens
einsfünfzig mal einsdreißig, mit einer riesigen Trauerweide, und alles
ist grün, wie deine Augen und-"
"Joanna, würdest du uns bitte einen Moment allein lassen?"

***

Seine Stimme klingt zittrig und er steht mit fest geballten Fäusten im
Eingang zur Wiese.
Zögernd sieht Joanna zu Sérafine, die nickt. "Klar—"
Der Maler tritt beiseite, so dass sie die Wiese verlassen kann. Dann

lauscht er ihr nach, während sein Blick Sérafine festhält.
Die seufzt. "Schatz, sie hat ein Recht darauf, gewisse Dinge über dich

zu erfahren. Und es-"
"Und ich habe ein Recht auf Privatsphäre! Wie konntest du-" Er

bricht ab, die Worte stummgewürgt von Scham, Enttäuschung und dem
Verlust von etwas, das er nur vage benennen kann. Integrität? Würde?
Geheimnis? "Die Situation ist auch ohne deine Einmischung schon
schwierig genug. Du brauchst ihr nicht noch allen Respekt vor mir zu
nehmen."
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"Lass es mich anders ausdrücken." erwidert Sérafine ruhig. "Joanna
hat eine Chance verdient, den Menschen zu verstehen, mit dem sie hier
eingesperrt ist. Ich verspreche dir, es wird sich auf lange Sicht positiv
auswirken."
"Auf lange Sicht." Der Maler schnaubt und rupft aus alter Gewohnheit

ein Blatt von der Buchenhecke hinter der Bank. "Wir haben keine Zeit
zu verschwenden."
"Sie hat Mitgefühl mit dem Kind, das du einmal warst."
"Das stimmt nicht."
"Warum sollte ich lügen?"
"Damit ich mich besser fühle. Es funktioniert nicht."
"Du bist unglaublich." Sérafine beißt die Zähne zusammen. "Wie auch

immer. Du hast jedenfalls eine Verantwortung Joanna gegenüber, und
die erschöpft sich nicht darin, ein paar hübsche Möbel für sie zu bauen.
— Jetzt komm, setz dich zu mir."
Widerwillig folgt er ihrer Aufforderung.
"Schatz, ich weiß, es ist schwer für dich, mit dem Gedanken umzu-

gehen, dass sie über deine Kindheit bescheid weiß. Aber du musst mir
vertrauen." Sie beobachtet, wie er nervös das Buchenblatt um seinen
Zeigefinger wickelt. Dann spricht sie vorsichtig weiter: "Joanna ist eine
aufmerksame, intelligente, sensible Person. Sie weiß, dass mit dir so
einiges nicht stimmt, und die Antworten, die ich ihr gegeben habe,
werden sie kaum dauerhaft zufriedenstellen. Sie weiß, dass ihr Bild von
dir noch lange nicht vollständig ist, und das wird ihr keine Ruhe lassen.
— Du solltest ihr von Marguerites Tod erzählen. Und von I-"
"Nein!" Entsetzt springt der Maler wieder auf und beginnt, hektisch

vor der Bank hin und her zu laufen. "Das werde ich auf keinen Fall tun,
und du auch nicht! Hast du verstanden?"
"Wie lange willst du sie hier festhalten? — Louis?"
Er starrt sie mit einem wilden Blick an, ehe ihre Frage zu ihm durch-

dringt. "Ich- weiß es nicht. Nicht länger als zwingend nötig."
"Schätze. Ein paar Wochen noch? Ein paar Monate?"
"Ich weiß es nicht!"
"Sie wird dich diese ganze Zeit über genau beobachten und dir Fra-

gen stellen, wie es ihr gutes Recht ist. Und früher oder später wird die
Entscheidung, wann und wie sie es erfährt, nicht mehr bei dir liegen.
Du wirst aufgebracht, getriggert oder in anderer Weise verletzlich sein,
und dadurch wird die Angelegenheit für euch beide wesentlich unan-
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genehmer als nötig werden. Das sind die Fakten. Mach daraus, was du
willst."
"Ich will nicht, dass sie es weiß!"
"Das habe ich schon verstanden, Schatz."
"Und du wirst es ihr nicht sagen!"
"Das hatte ich nie vor."
Er bleibt stehen, ein kleines Stück abseits der Bank. "Versprich es mir."
"Ich verspreche es."
"Ich will nicht, dass sie es weiß."
"Ist gut."
"Ich will es nicht."
"Ist gut, Schatz. Beruhige dich." Schweigend wartet sie einige Minuten,

während Louis nur dasteht und vor sich hin ins Leere starrt. Bis seine
Gedanken schließlich zu einem anderen Thema wandern. "Nun frag
schon." sagt sie sanft.
"Sie- hat heute morgen mein Gesicht gesehen."
"Ich weiß."
"Wie lange wird sie brauchen, um- um es zu verkraften?"
"Deine Anatomie? Nicht lange. Aber sie versteht nicht, warum du

ihre Hände genommen hast."
Den Blick abgewandt presst der Maler die Lippen zusammen. "Ich

verstehe es ja selbst nicht." murmelt er. Eine Lüge, und doch keine. Zum
Glück. Denn so wird Sérafine ihn nicht durchschauen und er kann für
sich behalten, dass er Joanna in diesem kurzen Moment der Stille, der
Gnade, als unmenschlich schön empfand; dass er den kaum zu ertra-
genden Drang verspürte, zärtlich zu ihr zu sein; dass ihn dieser Drang
überrumpelte und erschreckte; dass er die Gefühle in seinem Erschre-
cken niedertrat und sich seitdem mäßig erfolgreich darum bemüht,
nicht über sie nachzudenken.
Er sieht auf, als Sérafine seinen Namen wiederholt.
"Wir dürfen über diese Feinheiten nicht vergessen, dass du Joanna

entführt hast und sie gegen ihren Willen festhältst."
"Das weiß ich doch." sagt der Maler leise. "Wenn sie erst ihr Schicksal

erkannt hat und sich erinnert, wird sie es verstehen."
"Du weißt auch, dass nach ihr gesucht werden wird."
"Joanna wird sich rechtzeitig bei ihren Freunden melden."
"Sie bekommt also ihr Telefon zurück?"
"Zumindest für einige Anrufe. Dann sehen wir weiter."
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"Sie ist wirklich unglücklich."
"Ich weiß."
Ein Schwarm von Gefühlen huscht flackernd über den Himmel seiner

inneren Landschaft; grelle Striemen zwischen düsteren Wolkenbergen,
und Sérafine nickt. "Du hast Angst um sie und versuchst, sie vor dem
zu beschützen, was dir angetan wurde. Aber hat sie nicht das Recht,
selbst zu bestimmen-"
"Sie weiß doch nicht, was sie tut!" unterbricht der Maler sie, mit

unvermittelter, wilder Verzweiflung in seiner Stimme. "Das Schicksal
zeigt sich ihr nicht. Es- es zwingt mich, für sie zu entscheiden. Und
wenn ich ihr jetzt schon derart weh tun muss, was würde dann-" Er
bricht ab.
Sérafine senkt den Blick und nickt erneut. "Ist gut, Schatz."
Dann herrscht Stille, nur von seinem zittrigen Atem gefüllt, und

Sérafine zündet sich eine weitere Zigarette an, während er sich langsam
wieder fasst.
"Wie kommst du eigentlich mit Joanna zurecht?" fragt sie schließlich.

"Hältst du es aus, den ganzen Tag jemanden um dich zu haben?"
"Sie stört mich nicht."
"Aber wenn du doch einmal eine Pause brauchst, nehme ich sie gern

für ein paar Tage mit zu mir." schlägt Sérafine vor, ohne Louis direkt
anzusehen.
"Das wird nicht nötig sein."
"Mein Angebot steht trotzdem. Und jetzt—" Sie klemmt die Zigarette

zwischen ihre Lippen und kramt erst eine Personenwaage aus ihrer
Segeltuchtasche, dann das zerlotterte Heft, in dem sie unter anderem
Louis' Gewicht festhält. "Den Alltag müssen wir trotzdem bewältigen."
Der Maler verdreht genervt die Augen.
"Komm her." Sie trampelt etwas Gras platt, stellt die Waage ab und

steigt kurz darauf, um zu prüfen, ob sie das Gleiche anzeigt wie auf
dem ebenen Boden im Flur ihres Hauses. "Schatz." Auffordernd sieht
sie ihn an. "Na komm. ― Schatz, bitte."
Widerwillig zieht er seine Schuhe und den Frack aus und drückt Letz-

teren Sérafine in die Hand, die sofort die unter dem Kragen eingestickte
Kleidergröße abliest.
"Mit den Zehen ganz vorne an den Rand." weist sie ihn an, als sie kurz

darauf auf die Anzeige der Waage sieht. "Sehr schön. — Wenn du so
weiter machst, bekommst du nächste Woche dein Ergometer zurück.
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Das ist doch wunderbar, oder nicht?"
Louis zieht nur schulterzuckend seine Schuhe wieder an.
Also notiert Sérafine sein Gewicht und reicht ihm seine Medikamente.

"Was macht deine Übelkeit?"
"Seit Joanna hier ist, ist sie verschwunden." erklärt er, während er

Morphin und Naloxontabletten betont achtlos in seine Hosentasche
stopft.
"Und wie steht es um deine Motivation?"
"Ich hatte noch keine Zeit, eine größere Arbeit in Angriff zu nehmen."
"Aber sie regt sich wieder?"
"Ja."
"Na siehst du? Ganz wie ich gesagt habe. Ich freue mich schon darauf,

neue Arbeiten von dir zu sehen." Sie wirft ihm einen liebevollen Blick zu,
ehe sie die Waage wieder weg packt. "Hast du dann schon eine Lösung
für dein Problem mit der Nike gefunden?"
"Ich sagte doch, ich hatte noch keine Zeit."
"Aber die Flaute ist vorbei, das ist das Wichtigste. Das ist die längste,

die du jemals hattest, oder? Anderthalb Jahre."
"Im Winter habe ich ein paar schlimme Werke gemacht."
"Und mir nichts davon gesagt?"
"Ich habe sie verbrannt. Ich war wütend und konnte nicht darauf war-

ten, dass du sie abholst, und-" Er schüttelt den Kopf, um die Gedanken
zu vertreiben. "Ich wollte nicht darüber reden."
"Aber du hast mich angerufen?"
"Ja. Danach."
"Gut." Sie lächelt und er lässt sich zögernd wieder neben ihr auf der

Bank nieder.
"Ich habe darüber nachgedacht, wie ich Geld beschaffen könnte." sagt

er unvermittelt. "Wie viel könntest du für die Werke in meinem Lager
bekommen?"
"Für alle?"
"Ich- Es- es ist nur eine Idee―" Er atmet ein und lässt die Luft langsam

wieder durch seinen Mund entweichen.
"Also—" Sérafine legt die Fingerspitzen vor ihrer Nase zusammen,

als all ihre Sorgen plötzlich überlagert werden, von der begeisterten
Aussicht auf annähernde Schuldenfreiheit und darauf, vielleicht eine
Ausstellung für Louis entwickeln zu dürfen - etwas, das sie sich erträumt,
seit er begonnen hat, die Räume im Erdgeschoss zu füllen. "Wenn ich
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dein übliches Pseudonym verwende, kann ich für praktisch alles einen
mittleren bis hohen fünfstelligen Betrag verlangen. Und bei ein paar
Werken weiß ich, wen ich zur Eröffnung einladen müsste, um sogar mit
etwas Sechsstelligem durchzukommen."
"Bist du sicher?"
"Wegen dem Pseudonym? Es wird dir nicht gefallen, aber ich habe

dutzende aktuelle Zusagen, dass mir dieser Name unter Gebrüll aus der
Hand gerissen wird, sobald er auf etwas 'Hübschem' steht."
"Du hast darüber geredet, meine anderen Werke zu verkaufen?" Er-

schrocken und verletzt starrt er sie an.
"Nein, natürlich nicht. Schatz, so etwas würde ich niemals tun." Ihre

Hand landet nur fast zu einer zärtlichen Berührung auf seiner Schulter.
"DeineWerke sind in Sicherheit. Aber auf deine Ausstellungen kommen
viele Leute nur, um sich zu gruseln, und wenn man sie reden lässt,
erfährt man, dass sie sich schon gern dieses Prestige in die Wohnung
holen würden, wenn es denn nur etwas weniger entsetzlich aussähe."
Er verzieht das Gesicht hinter der Maske.
"Ich weiß." Sérafine sieht ihn mitfühlend an. "Aber es bedeutet auch,

dass wir mit etwas Glück, und wenn du mir die richtigen Stücke über-
lässt, einen Großteil unserer verbliebenen Schulden tilgen könnten."
"Wann willst du sie abholen?"
"Das kann ich dir nicht sagen. Unsere üblichen Lokalitäten sind bis

Ende des Jahres ausgebucht, das weiß ich sicher, also sofern nichts
abgesagt oder verschobenwird― Ich kann vielleicht privat etwas auftun.
Ich müsste ein wenig herumtelefonieren. Und dann bleibt ja auch noch
zu entscheiden, ob du die Werke, die mir vorschweben, überhaupt
verkaufen willst."
Bei dem Wort 'verkaufen' sinkt der Maler sichtbar auf seinem Platz

in sich zusammen.
"Du musst es nicht tun, Schatz." sagt Sérafine sanft. "Wir kommen

schon über die Runden. Du brauchst nicht dein Herzblut zu vergießen."
"Ich habe es Joanna versprochen."
"Sie will dein Geld nicht."
"Ich weiß. Aber sie könnte es sich anders überlegen."
"Vielleicht sollten wir uns auch erst dann Gedanken darüber machen,

wie wir das Geld beschaffen wollen." Sie wirft einen beiläufigen Blick
auf ihre Armbanduhr und erschrickt. "Ach verdammt, ich muss los. Die
Katzen hatten heute noch kein Nassfutter, die fressen mich auf."
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Er nickt. "Die Tomaten liegen auf dem Beifahrersitz."
"Danke." Sie steht auf. "Kommst du noch mit zum Haus?"
"Nein."
"Dann machs gut, Schatz. Ich melde mich, falls ich wegen der Ausstel-

lung diese Woche schon etwas in Erfahrung bringen kann." Sie macht
ein paar hastige Schritte auf den Ausgang der Wiese zu, dann stoppt
sie und kommt noch einmal zurück. "Das hätte ich fast vergessen: Hast
du schon in den Baumwollbeutel gesehen, der oben auf dem Korb lag?"
"Nein." Misstrauisch beäugt er Sérafines Griemeln.
"Ich habe dir ein paar Pullover und T-Shirts besorgt." Sie lacht auf, als

Louis sich grollend abwendet. "Sie sind nur ein Angebot, Schatz. Und sie
sind allesamt schwarz und sehr weich und ich denke, Joanna würde sich
wohler fühlen, wenn du dich etwas lockerer kleiden würdest." Sie setzt
sich wieder in Bewegung. "Überleg es dir." ruft sie über ihre Schulter.
"Wenn du dich gar nicht mit der Idee anfreunden kannst, gebe ich die
Sachen eben in die Kleidersammlung."

***

Stirnrunzelnd sitzt er später in seinem Zimmer auf der Chaiselongue.
In der Hand hält er das Foto, das den zugleich besten und schrecklichsten
Tag seines Lebens repräsentiert. Gefaltet, so dass er das kleinere der
beiden Gesichter nicht sehen muss.
Sérafine hatte ihn einmal gefragt, ob sie etwas hätte tun können, um

Marguerite zu retten, aber er hatte nur den Kopf geschüttelt. Es war
Schicksal. Alle Ereignisse seines Lebens hatten sich schon lange vor
seiner Geburt in Bewegung gesetzt.
Und zwei Wochen bevor Marguerite starb, hatte sie in derartigem

Hass auf ihn eingeprügelt, dass er glaubte, vor Schmerz und Angst und
Tränen unter seiner Maske zu ersticken. Entgegen aller Regeln nahm
er sie ab. Da riss Marguerite ihm an den Haaren den Kopf zurück und
schlug mit dem Rohrstock mitten in sein Gesicht.
Vor Schreck hörte er auf zu weinen. Auch Marguerite hielt inne und

starrte das Blut an, das aus der Platzwunde über seinem Wangenkno-
chen quoll.
"Mein Gott, was hab ich getan!" wimmerte sie plötzlich. "Mein armes

Kind, was hab ich dir nur angetan!" Er zuckte zurück, als sie vor ihm
auf die Knie fiel, doch sie bekam ihn zu fassen und zog ihn fest an sich.
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"Mein armer Junge, es tut mir so leid, so leid!" hörte er sie flüstern,
während er ihren Klammergriff starr über sich ergehen ließ.
Er verstand nicht, was vorging, und Sérafine konnte er nicht fragen,

da sie noch für drei Wochen mit ihren Eltern im Urlaub sein würde.
Seine eigene, unvollkommene Vorstellung davon, warum Menschen
bestimmte Dinge tun, führten ihn schließlich zu der Überzeugung,
dass Marguerite früher nicht verstanden hatte, dass ihm ihre Schläge
weh taten und ihm Angst machten. Erst sein Blut zu sehen, hatte sie
erkennen lassen, dass er ein fühlendes Wesen sein musste. Ja— Er
hatte leise nickend auf seinem Bleistift herumgekaut. Dann hatte er
innegehalten. Denn wenn Marguerite verstand, dass die Schläge ihm
weh taten, verstand sie vielleicht auch, dass es ihm genau so weh tat,
wenn sie ihn zwang, sich gegen den Fluss zu stellen.
Ihm stockte der Atem.
Doch in der Woche darauf gefiel ihr das Bild, wegen dem sie ihn so

verprügelt hatte, noch immer nicht, und statt ihn anzuhören, ließ sie
den Rohrstock auf Ludwigs Körper wüten, als wäre nichts geschehen.
Die Enttäuschung traf ihn härter als die Schläge, aber als er sich

wieder gefangen hatte, sagte er sich, dass noch nicht alles verloren war.
Schließlich musste sie, wenn sie seinen Schmerz verstand, auch verste-
hen, wie wütend er war. Und deshalb hatte sie Angst, dass er sich rächen
würde, wenn sie ihm nicht mehr auf diese Weise ihre Überlegenheit
bewies.
Er musste ihr also vielleicht nur versprechen, dass er sich nicht rächen

würde. Ganz ruhig und freundlich. Und zwar sofort, denn er könnte es
nicht noch einmal ertragen, zu warten.

***

Die Angst entdeckt zu werden, ließ sein Herz rasen, doch er erreichte
Marguerites Haus, ohne dass ihn jemand bemerkte. Eine Hand fest um
den Griff seines Messers geklammert fand er erst ein unverschlossenes
Fenster, dann das Schlafzimmer, gleich gegenüber des Treppenaufgangs.
Dort legte er das Messer ab - auf das Schränkchen neben Marguerites
Bett - und holte tief und zittrig Luft.
"Mama." Er kannte das Wort nur, weil Sérafine es ein paar Mal benutzt

hatte, und es fühlte sich merkwürdig an in seinem Mund. Klobig, wie
ein zu langes Fremdwort. "Mama!"
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"Was denn?" murmelte sie, als er zögernd ihre Schulter berührte, und
drehte sich zu ihm um, um sanft seinen Bauch zu streicheln. "Was ist
los Mäusezahn? Hattest du wieder einen bösen Traum?"
"Mama, ich bins, Kröte."
Mit einem Ruck zog sie ihre Hand zurück und setzte sich auf. "Was

machst du hier?" zischte sie erschrocken, während sie nach dem Schalter
der Lampe über dem Kopfende ihres Bettes tastete. "Was willst du?"
Sie blinzelte gegen die Helligkeit. "Ich habe dir verboten, das Haus zu
verlassen!"
"Aber ich hab doch ein Messer." erklärte er hastig. "Ich kann mich

verteidigen."
Diese Information schien sie nicht zu beruhigen, im Gegenteil. Sie

verlor ihre zornige Röte und ließ die Klinge, die er ihr zum Beweis
seiner Worte entgegen hielt, nicht mehr aus den Augen. "Leg das sofort
wieder hin!" flüsterte sie. "Ich warne dich, du kleines Monster, wenn du
mir damit zu nahe kommst—"
Er gehorchte eilig, doch kaum hatte er die Waffe losgelassen, schnapp-

te Marguerite sie, um ihn damit zu bedrohen. "Verschwinde hier, los!"
Ihre Stimme war noch immer nur ein Flüstern, aber es war schrill und
hart und überschlug sich, und er stolperte einen Schritt zurück. "Mach,
dass du weg kommst!"
Enttäuscht presste er die Lippen zusammen. Dann nahm er seine

Maske ab, damit sie noch einmal die Wunde sehen konnte, die sie ihm
geschlagen hatte. "Mama, ich will dir nur sagen-"
"Nenn mich nicht so, du kleines Monster! Verschwinde! Los! Ver-

schwinde aus meinem Leben! Ich wünschte, du wärst nie geboren wor-
den!" Ihre Stimme bebte, und die letzten Worte waren ein Schluchzen.
Die Hand, die das Messer hielt, sank auf ihr Knie, die andere schlug sie
vor ihr Gesicht, während sie weinte.
"Ab- aber-" begann er stotternd.
"Verschwinde!"
Sie wollte nicht mit ihm reden. Nicht anhören, was zu versprechen

er gekommen war. Und plötzlich sah er ganz klar, dass sie ein Monster
war. Dass sie wusste, wie weh sie ihm getan hatte. Dass sie wollte, dass
er Schmerzen und Angst hatte. Dass sie wollte, dass er starb.
Was dann geschah, hatte er schon vor so langer Zeit beschlossen,

dass sein wunder, blutiger Körper ganz von allein handelte.
In einer einzigen, fließenden Bewegung beugte er sich vor, krallte die
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Finger um Marguerites Hand, drehte sie und ließ seine Knie nachgeben,
um die Klinge mit seinem gesamten Gewicht in ihren Bauch zu stoßen.
Ein dumpfes Stöhnen streifte sein Ohr. Atem, der plötzlich schnell

und flach ging. Sie versuchte, ihn von sich zu schieben, doch das Messer
schien ihr alle Kraft genommen zu haben. Salzige Tropfen lösten sich
von ihren Wimpern, fielen auf sein nacktes Gesicht und ihre Hand, die
sich zittrig an seine Wange legte. "Bitte- Herzchen- könntest- du- einen-
Arzt- rufen?"
"Ich weiß nicht, wie das geht."
"Das- Tele- fon- du- musst- nur- die- Nummer- wählen-" Sie brach

keuchend ab, als er das Heft des Messers packte und es mit einer lang-
samen Drehbewegung aus ihrem Leib heraus zog.
"Was für eine Nummer?" fragte er. "Mama?" Doch sie sank nur mit

einem weiteren gepressten Schmerzenslaut nach vorn, bis ihr Kopf ihr
untergeschlagenes Knie berührte.
Blut sickerte aus ihrem Bauch. Interessiert sah er zu, wie es auf der

Bettdecke eine Pfütze bildete, zwischen Stoffalten hindurch rann und
schließlich auf den Boden tropfte.
Er trat ein kleines Stück zurück und ihm fiel auf, dass Marguerites

vorgebeugte Haltung sehr unbequem sein musste. Kurzentschlossen
packte er ihre Schultern und drückte mit aller Kraft, um ihr zu helfen,
sich aufzurichten. Sie kippte langsam und schlug mit dem Kopf gegen
das Bettgestell.
Erschrocken zuckte er zusammen. "Oh nein, es- es tut mir-" Er brach

ab, als Marguerite ihn wider Erwarten nicht anschrie. Und schließlich
begriff er, dass sie tot war. Wirklich und wahrhaftig tot.
"Heh." lachte er leise, ehe er ihr erst eine Ohrfeige gab, von der ihm die

Handfläche brannte, und dann mit dem Messer auf ihr bleiches Gesicht
einhackte, bis er ihre Knochen sehen konnte.
Dabei löste sich etwas in ihm. Eine Angst, die so allgegenwärtig

gewesen war, dass er sie nicht von seinem Selbst hatte unterscheiden
können. Sie verschwand wie Dunst im warmen Sonnenschein. Und im
neuen, strahlenden Licht sah er dasWunder einerWelt ohneMarguerite.
Aufgeregt presste er einen Unterarm gegen seinen mit Blut bespren-

kelten Mund. Er war jetzt frei. Seine Bilder waren frei. Niemand konnte
ihn mehr zwingen, sich gegen den Fluss zu stellen oder seine Arbeit
zu übermalen. Alles, was er von nun an erschuf, würde schön sein und
gut und richtig und wahr und frei wie der Wind, und sein, ganz allein
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sein. Und niemand - niemand - würde ihn jemals wieder schlagen oder
beschimpfen.
Ein unbeschreibliches Wohlgefühl rann kribbelnd und prickelnd in

seinem Magen zusammen, krabbelte an seinem Hals hinauf und flog
als leises Kichern aus seinem Rachen.
Doch damit hörte es nicht auf. Es prickelte weiter, zupfte in einem

fort an seinen Mundwinkeln und nistete sich in seinen Lidern, seinen
Schultern, seinem Nacken ein, ließ ihn die Arme über den Kopf heben
und sich recken vor lauter Freude. So viel Freude war in ihm, dass sein
Bauch die Bilder und Musik nur so ausspuckte. Was würde er malen!
Was würde er spielen! Oh, und was würde er sich die Welt ansehen!
Alles, worüber er in seinem Lexikon gelesen hatte. Frei und furchtlos
und unbesiegbar. Und er würde sich ein eigenes Haus bauen, mit lauter
Zimmern, in denen er die Wände anmalen konnte, wie es ihm gefiel,
mit einem richtigen, großen Flügel, auf dem er die ganze Nacht spielen
würde, mit einem Atelier und einem großen, wunderschönen Garten,
in dem eine Trauerweide mit einer Schaukel stand. Und Sérafine würde
bei ihm wohnen und ihm vorlesen, und er würde nie wieder etwas
essen, das er nicht mochte—
Gedankenverloren und taumelnd vor Glück schwebte er aus Margue-

rites Schlafzimmer.
Ein rotgesprenkelter Schmetterling.
Das Bad lag gleich nebenan, so dass er nicht weit gehen musste,

um sich zu waschen. Doch während Wasser rosig von seinen Händen
rann, bemerkte er, dass auf der Ablage über dem Becken zwei Becher
standen, ein großer und ein kleiner. Im großen Becher war eine große
Zahnbürste, im kleinen Becher eine kleine. So wie seine eigene.
Vor Überraschung vergaß er ganz, dass er seine Maske abgesetzt

hatte. Außerdem fühlte sich das getrocknete Er springt auf, versucht,
die Gedanken zu stoppen Blut auf seiner Stirn und seinen Wangen ganz
ähnlich an, so dass er keinen Er gräbt die Finger in die Wunde an sei-
ner Flanke, der Schmerz ist ein Anker Gedanken an seine Entstellung
verschwendete, während er sich auf die Suche nach dem Kind machte,
nach Fühl die Gegenwart, du bist in deinem Haus, in Portugal seinem
Geschwisterchen, dem er die gute Nachricht bringen konnte, dass sie
nun beide frei waren, dass sie fort gehen könnten, und er fandWo ist
die Chaiselongue? Die Holzdose, die Scherbe das Zimmer, ihr Zimmer,
und sie wacht auf, sie schreit und-
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Minuten später taucht er wieder aus dem Flashback auf und sieht
sich zittrig um. Saint-Aubin, er muss- Irène- er muss- Nein, das ist nicht
Saint-Aubin, es ist- Nicht in Cléon, wo-? ― Zuhause. Himmel, er ist
zuhause. Und- Mit einiger Anstrengung erinnert er sich daran, wo die
Holzdose mit dem Morphin steht, und zwingt seine Hände, ihm eine
hohe Dosis zu injizieren.
Dann schläft er, kaum noch atmend. Schwer und schwarz und traum-

los.
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Tag 6
"Morgen." Zögernd betritt Joanna die Küche, wo der Maler am Tisch

sitzt; reglos, stumm, den Scheitel in die Hände gestützt.
Sérafine hatte gestern noch kurz bei ihr vorbeigeschaut, um ihr noch

einmal zu versichern, dass sie tun wird, was sie kann, Joanna müsse
nur etwas Geduld haben, und dann aus dem Haus zu flitzen.
Auch den Maler sah sie nur noch einmal kurz, als er an ihrer Tür

klopfte, um sie zum Abendessen zu holen.
So hatte sie alle Zeit der Welt, darüber nachzugrübeln, ob Sérafine ihr

mit ihrer Geschichte nur helfen wollte, den Maler besser zu verstehen,
oder ob es mehr darum ging, auf ihre Tränendrüse zu drücken, bis
sie über den ach so armen kleinen Jungen vergisst, dass es ein voll
ausgewachsener Mann ist, der sie gegen ihren Willen gefangen hält.
Diese Vorstellung machte sie wütend. Sérafines vage Versprechungen;

als wäre Joannas Lebenszeit etwas, das man mit ein bisschen 'Geduld,
Geduld' verschwenden kann.
Andererseits wird sie nächste Woche wahrscheinlich schon nicht

mehr hier sein, also—
Seufzend hatte sie sich das Gesicht gerieben. Dann hatte sie ihr Cello

geschnappt und war zurück auf die Schaukelwiese gestapft, um dort
noch immer nicht zu spielen, sondern angestrengt nicht über Kinder mit
miesen Müttern zu brüten, die sie zerstören wollten und bei irgendwem
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zurückließen, der sie genau so wenig haben wollte, um unbelastet
von jedwedem Verantwortungsgefühl ihre Berufung zur international
gefeierten Cello-Virtuosen zu erfüllen.
Jetzt, in der Küche, geht sie zur Terrassentür, um in den dunklen,

wolkengefüllten Himmel hinauf zu sehen. "Ganz schön fies da draußen."
Abwartend dreht sie sich zum Maler zurück, aber der sitzt noch immer
in der selben Haltung da und schweigt.
Unsicher sieht sie zwischen dem leeren Tisch und dem Kühlschrank

hin und her. "Ich- ich ess mal auf der Terrasse, dann stör ich dich nicht."
Sie lächelt gezwungen, kramt ein Frühstück für sich auf das Tablett und
flüchtet nach draußen.
Dort braut sich spürbar etwas zusammen, aber es ist wärmer als

sie dachte. So beschließt sie, sich nach dem Essen das Labyrinth noch
einmal genauer anzusehen. Bei ihrer Führung vor ein paar Tagen hatte
derMaler eine Bemerkung über Arbeiten imWald gemacht, die so klang,
als wäre es möglich, vom Labyrinth aus dort hin zu gelangen. Um diesen
Durchgang zu finden, müsste sie eigentlich nur wie ein sturer kleiner
Roboter der Hecke zu ihrer Linken folgen, bis sie die gesamte Grenze
zwischen Labyrinth und Wald abgelaufen ist. Was sie dann mit dieser
Information anfangen soll, weiß sie auch nicht. Es halt wissen und das
Labyrinth besser kennen? Aber es fühlt sich wie ein Projekt an. Etwas,
das sie tun kann, während sie wartet.
Rasch wirft sie einen Blick über ihre Schulter in die Küche. Der Maler

hat sich noch immer nicht gerührt. Also schmiert sie sich noch ein Brot,
springt auf und marschiert los.
Anderthalb Stunden später tritt sie wieder auf die Wiese am Haus

und lässt sich ächzend auf den Rand der Terrasse fallen. Sie birgt das
Gesicht an den Knien, während ein paar erste Regentropfen kalt auf
ihren Armen landen. Es passt zu ihrer Laune, aber aus den Tropfen
werden bald Bindfäden.
So springt sie fluchend auf und hastet zurück in die Küche.

***

Der Maler sitzt noch immer auf dem selben Platz, aber seine Hände
stützen nicht mehr seinen Kopf, sondern liegen ausgestreckt vor ihm
auf dem Tisch.
Vielleicht ist ihm peinlich, was Sérafine über ihn erzählt hat?
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Sie mustert das Profil der Maske, während sie sich die Tropfen aus
dem Gesicht wischt, seine Frackjacke, die Manschetten seines grauen
Hemdes, die filigran geschnitzten Holzknöpfe daran, seine schlanken,
langgliedrigen Hände—
Dass mit seinen Fingern etwas nicht stimmt, fällt ihr nicht sofort auf.

Aber als ihr bewusst wird, dass er nur an seinen Ring- und kleinen
Fingern schartige, verkümmerte Nägel hat, während seine Zeige-, Mit-
telfinger und Daumen in gänzlich nackten Kuppen enden, verzieht sie
das Gesicht - und muss feststellen, dass der Maler sie die ganze Zeit aus
dem Augenwinkel beobachtet hat.
Betreten senkt sie den Kopf. "Entschuldige, das war unsensibel."
"Es ist vermutlich eine Form der ektodermalen Dysplasie." erklärt der

Maler langsam, als müsste er sich zu jedem einzelnen Wort aufraffen.
"Hm." Joanna zieht den zweiten Stuhl um den Tisch herum, um sich

neben den Maler zu setzen. "Und was bedeutet das?"
"Dass meine Gene von denen richtiger Menschen verschieden sind."
"Warum betonst du das so?"
"Was betone ich?"
"Dass irgendwas an dir nicht menschlich ist. Das hast du gestern

schon mal gesagt."
"Es ist die Wahrheit."
"Ist es nicht." Entschlossen legt sie beide Hände auf seine Rechte. "Lass

dir so einenQuatsch nicht einreden. Du siehst nur etwas anders aus
als die meisten. Daran ist nichts verkehrt."
Der Widerwille gegen den von ihr initiierten Körperkontakt brennt

sich durch seine Apathie hindurch, doch er rührt sich nicht. "Ich brin-
ge Schmerz und Trauer und den Tod." sagt er tonlos. "Ich- ich habe
Anjali verletzt. Ich- Sophie hat versucht, sich umzubringen, und ich-
Ich- habe Marguerite getötet und ihr- Gesicht zerschnitten. Und mein-
meine Schwester- Ich-" Seine hellen Augen tasten über den entsetzten
Ausdruck in Joannas Gesicht wie über eineWunde. "Ich bin ein Mörder."
Sehr vorsichtig zieht Joanna ihre Hände von seiner zurück und er

spürt, wie die Wärme ihrer Berührung verfliegt.
"Es tut mir leid." flüstert er.
Stille. Dann springt Joanna auf und rennt in ihr Zimmer.

***
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Zittrig vor Hast schließt sie ihre Tür ab und lehnt sichmit dem Rücken
daran, um mit weit aufgerissenen Augen vor sich hin zu starren. Doch
im nächsten Moment entlädt sich das Gewitter draußen mit einem
Donnerschlag und Platzregen.
Vom Lärm aufgerüttelt hastet sie zu ihrer Matratze, um das Schälmes-

ser unter dem Kissen hervor zu holen und in ihre Tasche zu stopfen.
Sie wird nicht wie ein geschocktes Kaninchen hier rumsitzen. Sie wird
abhauen. Verdammt noch mal. Und der einzige Weg nach draußen führt
durch die äußerste Hecke des Labyrinthes. Nur wo, wo verdammt!
Vielleicht ist der Durchgang von oben zu erkennen. Das könnte doch

sein, oder? Dass sie einfach daran vorbeigelaufen ist, weil der Durch-
gang so angelegt wurde, dass man ihn nur erkennen kann, wenn man
in einem bestimmten Winkel davor steht. Aber von oben kann man ihn
ganz sicher sehen. Dann braucht sie nur noch einen Plan des Labyrin-
thes, damit sie die Stelle auch wiederfindet. Ja. Genau so wird sie es
machen.
Vorsichtig streckt sie den Kopf auf die Galerie hinaus, doch die Luft ist

rein. Also klettert sie so schnell sie kann ins Atelier, greift den nächst-
besten Zeichenblock und einen Bleistift und öffnet das Dachfenster
hinter dem Flügel.
Der Wind bläst ihr den Regen in wahren Schwällen entgegen, so dass

sie es gleich wieder schließt und sich stattdessen auf den Klavierho-
cker setzt, um schon einmal die Wege aufzuzeichnen, die sie aus dem
Gedächtnis kennt.
Es sind nicht viele, aber genug um die Zeit totzuschlagen, bis der

Wind etwas nachlässt. Und kaum ist es so weit, steht Joanna am offenen
Fenster und versucht, aus den grau in grau verwaschenen Hecken einen
Weg in die Freiheit herauszulesen.
"Du zeichnest?" Seine Stimme ist leise und klingt unendlich müde,

aber Joanna fährt trotzdem erschrocken herum.
"Ja, aber- ist nichts geworden." Hastig reißt sie das oberste Blatt ab,

zerknüllt es und wirft es auf das Dach hinaus. Aber der Zeichenblock
ist beidseitig geklebt, weshalb ein Teil ihres Plans noch daran haftet,
als der Maler ihn ihr abnimmt.
"Es tut mir leid." Ängstlich zieht Joanna die Schultern hoch und tastet

nach dem Messer in ihrer Hosentasche. "Bitte sei nicht böse."
Der Maler betrachtet die Linien, die Beschriftung 'Haus', und schüttelt

schwach den Kopf. "Du suchst nach einem Fluchtweg? Das ist nicht
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gut." Er sieht sie an. Lange. Tief besorgt. "Bitte, Joanna. Es ist schrecklich
gefährlich, das Schicksal so herauszufordern." Mit einer zähen Bewe-
gung lässt er den Block auf den Klavierhocker fallen. Seufzt. "Ich werde
heute leider zu nichts Sinnvollem mehr im Stande sein. Ich hoffe, du
siehst es mir nach. Und vielleicht möchtest du die Zeit nutzen, um etwas
in der Bibliothek zu stöbern."
Joanna nickt.
Er sieht ihr nach, wie sie zögerlich die Leiter hinunter verschwindet.

Dann schließt er die Luke und sinkt auf die Klavierbank, um seine
Finger kraftlos auf seinen Oberschenkeln ruhen zu lassen.

***

Er rührt sich erst wieder, als der Klimaregulator im Korpus des In-
strumentes mit einem Klicken gerade oberhalb seiner Hörschwelle zum
Leben erwacht.
Es ist Joannas Glück, dass er innerlich zu taub ist, um eine kraftvolle

Emotion hervor zu bringen. In jedem anderen Zustand wäre er panisch
geworden und hätte ihr nur noch mehr Angst gemacht.
Nein. In jedem anderen Zustand hätte er in der Küche geschwiegen

und ihr gar nicht erst Anlass für einen Fluchtplan gegeben.
Doch sein Denken war ganz auf Selbstzerstörung fixiert gewesen,

angestiftet durch die Depression, die ihm schon seit Sonnenaufgang
eingeflüstert hatte, dass er wehrlos ist, hilflos, dass sein Wille nichts
zählt, weil sein Leben fremdbestimmt ist und seine gesamte Existenz
zweckgebunden. Er ist sein Schicksal, sonst nichts. Und dem ist alles zu
opfern. Alles.
Eine andere Stimme, wohl seine Feigheit, wies ihn darauf hin, dass

der Schmerz des unausweichlichen Geständnisses heute im allgemeinen
Gefühl von Leid und Ekel völlig untergehen würde. Sie sagte es wieder
und wieder, so dass er schließlich - leichtgläubig - den Mund öffnete,
um zu sprechen.
Und die Feigheit hatte recht. Bis zu dem Moment, in dem Joanna

ihre Hände von seiner zurückzog und er die unnatürliche Kälte ihrer
Abwesenheit spüren musste.
Rasch erhebt er sich und geht zur Luke. Draußen bricht die Sonne

durch die Wolken und sorgt für eine hohe Luftfeuchtigkeit, doch er
kann jetzt keine Rücksicht auf seine Lunge nehmen. Er muss raus, sich
bewegen, vom Fleck kommen, damit seine Gedanken gar nicht erst um
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die Ereignisse in der Küche zu kreisen beginnen. Es gibt drängendere
Probleme, über die er nachgrübeln sollte. Sérafine zum Beispiel.
Die Hartnäckigkeit, mit der sie ihn immer wieder aufpäppelt, obwohl

sie doch weiß, wie sehr er es braucht, seine Knochen sehen zu kön-
nen. Todesnähe zu spüren. Sie behauptet stets, seine Organe werden
versagen, wenn er seinen Körper nicht besser ernährt, und seinem Ar-
gument, dass er nicht sterben kann, ehe das Kunstwerk geschaffen ist,
setzt sie zornig entgegen, dass sie genau das sicherzustellen gedenkt.
Dennoch wird er den Verdacht nicht los, dass sie in Wirklichkeit nur
daran interessiert ist, ihn zu behalten.
Es ist recht offensichtlich, dass sie sich daran gewöhnt hat, für ihn

zu sorgen, und eine so alte Gewohnheit aufzugeben, ist sicher nicht
leicht - auch wenn sie schon lange weiß, dass seine Lebenserwartung
klar begrenzt ist.
Vielleicht sollte er sich die Zeit nehmen, noch einmal mit ihr über

das zu sprechen, was sich nun bald ereignet.
Am Rand der Terrasse bleibt er stehen, um die glitzernden Wasser-

tropfen an den Grashalmen zu betrachten, ehe er sich mit einem Ruck
auf den Weg ins Labyrinth macht.
Wüsste er, dass Sérafine bald sterben wird, würde er all seine Arbeit

niederlegen, um für sie zu sorgen, wie sie für ihn gesorgt hat. Ohne
sie wäre sein Leben ungleich beschwerlicher verlaufen. Er ist dankbar
für all die kleinen und großen Dinge, die sie Woche für Woche, und
manchmal Tag für Tag, für ihn tut - ganz gleich, wie sehr ihn ihre
ständige Einmischung in sein Leben verärgert, ihre eigenmächtigen
Entscheidungen, die fehlgeleiteten Ratschläge. Hätte sie die Sache nicht
mit solcher Überzeugung erwähnt, als wäre es im Grunde bereits ge-
schehen, wäre er niemals auf die Idee gekommen, Joanna von seinen
Morden zu erzählen. Nein, er wollte nicht, dass sie davon erfährt. Dass
sie sich vor ihm fürchtet. Niemals. Warum hat er nicht geschwiegen?
Dann wären ihre Finger vielleicht noch etwas länger-
Er stoppt den Gedanken und knurrt, verärgert über sich selbst.
Sérafine. Er hat kaum Erinnerungen an eine Zeit ohne sie. Schon gar

keine angenehmen. Sie ist seine einzige Verbindung zum Rest seiner
Spezies. Alles, was ihn menschlich macht. Sein seidener Faden, der ihn
diesseits der völligen Verwahrlosung hält. Dank ihrer Gabe ist sie sich
ihrer Bedeutung für ihn bewusst, und dies dürfte ein weiterer Grund da-
für sein, dass ein geistig gesunder Mensch wie sie immer wieder zu ihm
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zurückkehrt. Allein seine Launen würden jedes andere vernunftbegabte
Wesen in die Flucht schlagen. Vor allem diese abscheuliche Stimmung,
in der ihm nichts recht zu machen ist, weil ihn alles gleichermaßen stört
und anwidert und es ihn von allem gleichermaßen forttreibt. Und seine
Depression. Dieser verzehrende Morast. Was hat er nicht schon alles für
Unsinn angestellt, weil er zu schwach war, sich über einen destruktiven
Geisteszustand hinwegzusetzen. Heute früh zum Beispiel hat er Joanna
gestanden, dass er ein Mörder ist, und sie damit so erschreckt, dass sie
ihre Hände-
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Tag 7
Nachdem sie sich angezogen hat, holt Joanna das Schälmesser aus

ihrer Hosentasche und lässt sich ächzend auf ihre Matratze fallen, um
es unentschlossen in den Händen zu drehen.
Sie drückt mit der Fingerkuppe auf die Spitze. Fährt mit dem Daumen

über eine kleine Kerbe im hölzernen Heft.
Und schließlich schiebt sie es wieder unter ihr Kissen. Steht auf, atmet

durch und verlässt ihr Zimmer.

***

Der Raum liegt im Halbdunkel da, zerschnitten von Regalen, die den
Blick auf die Fenster versperren. Doch weit hinten brennt Licht.
Joanna blinzelt hinüber und fummelt an der Visitenkarte herum, die

neben dem Stövchen mit ihrem Frühstück auf dem Küchentisch lag.
'Guten Morgen, Joanna.' steht darauf. 'Du hast sicher Fragen. Ich beant-

worte sie dir in der Bibliothek. M.'
Sie räuspert sich. Dann klopft sie an die Türzarge.
Der Maler hebt den Kopf. Schwerfällig kämpft er sich dann aus sei-

ner am Boden zusammengekauerten Haltung. Die stechende Angst
am unteren Rand seines Brustkorbes wird wieder stärker und macht
es schwer, ganz aufrecht zu stehen. Also tastet er nach dem frischen
Schmerz an seiner Taille. Hält die weiche Erhebung der Gaze unter
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seinen Fingern wie einen Talisman. Es hilft ein wenig. Mit einem Ruck
streift er seine Schuhe wieder über und setzt sich in Bewegung.
Joanna kann seinen Schatten sehen, der mit jedem Schritt ein wenig

weiter in die Gasse zwischen den Regalreihen ragt, ehe er selbst heraus
tritt.
"Hey." Unwillkürlich vergräbt sie ihre Hände in den Hosentaschen

und zieht die Schultern hoch.
Das Licht zwischen den Regalen, die er verlassen hat, erlischt, als

der Maler nun langsam auf sie zu kommt; dafür geht es zwischen den
nächsten beiden an, erlischt, als er sie ebenfalls hinter sich lässt—
Als er schließlich den schwarzen Ohrensessel erreicht, der nahe der

Tür vor einem offenen Kamin steht, geht auch dort Licht an - eine Steh-
lampe, die mit ihren fünf gebogenen Armen einen sanft glimmenden
Kokon spinnt.
"Bitte setz dich." Der Maler macht eine Geste, die den Sessel ein-

schließt, das große, runde Fußkissen davor, den üppig gepolsterten
Stuhl an der Wand neben dem Kamin, den samtenen Sitzsack in der
Ecke dahinter.
Joanna stößt die Luft aus, zieht das Fußkissen an den Rand des Licht-

kegels und hockt sich darauf, die Knie an die Brust gezogen.
"Ich habe sie erstochen." sagt der Maler unvermittelt.
Joanna dreht sich auf ihrem Platz um und sieht zu ihm auf.
"Meine Mutter. Ich- ich wollte nur mit ihr sprechen, aber sie- Sie war

so grausam wie immer und ich-" Zögernd legt er die Hände auf die
Sessellehne. "Sie- sie hat gelitten, aber es ging schnell."
"Du warst da erst zehn, oder?"
Er nickt leicht.
"Und ihr Gesicht—?"
"Sie war schon tot, als ich- das getan habe."
"Warum hast du-?"
"Sie wollte mich vernichten." antwortet er leise.
"Und deine Schwester?"
Schweigen, während sich der Maler langsam im Sessel niederlässt, mit

der Hand unter sein Jackett fährt und seine Finger tief in die frischen
Wunden an seiner Taille gräbt. "Sie habe ich nicht erstochen und auch
nicht- nichts sonst."
"Aber du hast sie umgebracht."
Er nickt kaum wahrnehmbar.
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"Sérafine sagt, sie hatte einen Herzfehler. Dass sie daran gestorben
ist."
"So steht es im Obduktionsbericht."
"Aber das ist falsch?"
"N- nein, aber es- es- ist- nicht- Ich möchte nicht darüber reden. Es-

es ist-" Er bricht ab und Joanna beobachtet ihn unschlüssig, wie er sich
in die Ecke zwischen Lehne und Flügel seines Sessels presst.
"Wer ist Sophie?" fragt sie schließlich. "War sie- Hast du sie auch

entführt, so wie mich?"
Er braucht einen Moment, ehe er antwortet: "Ich habe sie viele Jahre

vor meinem Traum getroffen. Aber ich habe in ihr zum ersten Mal das
Prinzip der Schönheit wirken gesehen."
"Und warum hat sie- versucht sich was anzutun?" Joanna reibt über

ihre Schienbeine und hört, wie die Kleider des Malers rascheln.
"Weil ich in ihre Wohnung eingebrochen bin und mich dort über

Monate versteckt habe. Ich habe sie beobachtet und gezeichnet." Er
senkt den Blick auf seine rechte Hand, die halb geöffnet auf seinem
Oberschenkel liegt. Auf Joanna am Rand seines Blickfeldes, reglos. "Ich
wäre noch jahrelang bei ihr geblieben, um ihre Schönheit zu erforschen.
Aber das Schicksal wollte, dass ich weiterziehe, und es hat einen Weg
gefunden, mich dazu zu zwingen. Sophie hat gespürt, dass ich dort bin,
und sie hat Angst bekommen. Sie- ist abgedriftet und-" Er streckt seine
Finger durch. "Ich habe Hilfe gerufen und sie hat überlebt, aber ich
musste fliehen. — Und so geht das Schicksal vor. Es benutzt Schmerz und
Leid und Tod, um die Dinge nach seinen Vorstellungen zu lenken. Selbst
meine- meine Schwester war nur ein- ein Rad im Getriebe. Selbst meine
Zeit mit Anjali." Er lacht zittrig. "Mein Glaube, ich könnte glücklich
werden, diente nur dazu, meine Fallhöhe zu steigern. Ihr Glaube an
Devi, ihre Predigten- Meine endgültige Form konnte mir das Schicksal
nur geben, wenn ich träume, und um zu träumen, musste ich zuerst
versuchen, zu sterben."
"Du hast versucht, dich umzubringen?"
"Aber das Schicksal braucht mich lebend. Also lebe ich und lebe und

lebe—" Er macht eine müde Geste.
"Hm." Joanna kauert sich enger zusammen. "Wer ist Anjali?"
Schweigen, doch nur kurz.
"Sie war- eine Freundin. Eine sehr gute, sehr liebe Freundin."
"Und ihr hast du nichts angetan?"
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"Nein. Ich- ich habe sie nur enttäuscht. Es geht ihr sehr gut." Mit plötz-
licher Energie holt er sein Mobiltelefon hervor, tippt darauf herum und
dreht es schließlich, damit Joanna das Video sehen kann, das abgespielt
wird.
Eine Frau, etwa in Sérafines Alter, mit langem, schwarzem Haar und

tiefbrauner Haut betritt eine Bühne. Sie trägt ein edles, hellgrünes Sari
und schenkt dem Publikum ein breites Lächeln. Als sich der Applaus
legt, hebt sie ein Mikrofon an ihren Mund, um gutgelaunt etwas in einer
Sprache zu sagen, die Joanna nicht versteht.
"Das ist sie im vergangenen Mai. Sie ist eine angesehene Tänzerin

und leitet ihre eigene Schule für Bharatanatyam."
"Bhara-?"
"Bharatanatyam. Einer der klassischen indischen Tanzstile. Gleich

tritt ihre Tochter auf. Ihr Name ist Manjiri. Sie ist auch außerordentlich
begabt."
Joanna legt den Kopf schief. Seine Stimme ist monoton wie immer,

trotzdem hat sie das Gefühl, dass er stolz auf die junge Frau ist, die nun
in eine Art Hosenrock gekleidet und mit weißen Blumen im Haar einen
Tanz voller zierlicher Handgesten, Gesichtsausdrücke und Sprünge
aufführt. "Ist sie deine Tochter?"
Überrascht sieht der Maler auf. "Nein." Dann wird er sehr still, steckt

das Telefon zurück in seine Tasche und starrt in den leeren Kamin.
"Aber du warst in sie verliebt." sagt Joanna leise. "In Anjali."
Der Maler antwortet nicht, starrt nur weiter vor sich hin, und so tritt

Schweigen ein, bis Joanna sich räuspert.
"Was ist aus deinen Kindermädchen geworden?"
"Ich weiß es nicht."
"Und- und warum glaubst du, dass du deine Schwester umge-"
Mit einem Ruck, der Joanna zusammenzucken lässt, steht der Maler

auf. "Ich werde mich jetzt etwas zurückziehen." sagt er heiser. "Wir
können unser Gespräch später fortsetzen."
"Okay—" Joanna sieht ihm nach, wie er mit kaum unterdrückter Hast

die Bibliothek verlässt. Dann lehnt sie die Stirn an ihre überkreuzten
Arme.
Sie hat keine Ahnung, was sie fühlt. Es ist alles irgendwie schwammig

und irreal.
Er ist ein Mörder, und seit sie das weiß, geistern Bilder durch ihren

Kopf, von einem kleinen, entstellten Kindmit rot verschmierten Händen.
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Vor ihm am Boden eine Leiche mit einem Gesicht, das nur noch eine
blutige, zerfetzte Masse aus Fleisch ist.
Wie das Herz dieses Kindes. Wie seine Handflächen und sein Rücken.

Weil die Leiche am Boden lieber auf es eingeprügelt hat, als es zu lieben
und zu beschützen.
Und jetzt kommen Joanna die Tränen, weil sie noch genau weiß, wie

es war, als sie zum ersten Mal die Eltern ihrer Grundschulfreundin
Synnöve traf. Wie ungläubig sie war, als Synnöves Vater sie zu Fuß von
der Schule abholte, Synnöve zur Begrüßung in den Arm nahm, sie und
Joanna fragte, wie ihr Tagwar, sich die Antwort aufmerksam anhörte. Er
wollte sogar wissen, was es zumMittagessen gegeben hatte, und wusste,
dass Synnöve die Pommes aus der Schulkantine besonders gern mochte.
Er bemerkte in Richtung Joanna, dass er als Kind zur gleichen Schule
gegangen war, dass er die gleiche strenge Schwedischlehrerin hatte und
schon die gleichen verflixt schwierigen Diktate schreiben musste. Und
Synnöve und Joanna durften ihm von ihren eigenen Erlebnissen im
Schwedischunterricht erzählen, bis sie Synnöves Wohnung erreichten
und zum Spielen in ihrem Zimmer verschwanden.
Joanna hatte damals gedacht, dass das nur eine Show war, mit der

sich Synnöves Vater präsentierte. Dann kam Synnöves Mutter von der
Arbeit heim, klopfte an Synnöves Tür, um Hallo zu sagen, und beim
Abendessen wurde weiter geredet und gelacht. Es war beeindruckend
gewesen, dass beide von Synnöves Eltern ihr Desinteresse und ihre
Verachtung so gut verstecken konnten, und dass Synnöve so viel be-
reitwilliger mitmachte, als Joanna es je gekonnt hätte.
Dieser letzte Punkt war ihr sogar unheimlich gewesen. Was taten

diese Eltern, damit Synnöve vorspielte, dieser Umgang mit einander
wäre normal? Bedrohten sie sie?
Aber je mehr Eltern anderer Kinder sie bewusst wahrnahm und ken-

nenlernte, desto mehr regte sich in ihr der Verdacht, dass inWirklichkeit
ihre eigene Familie unnormal war. Dass andere Kinder von ihren Eltern
geliebt und wertgeschätzt und umsorgt wurden.
Es tatsächlich zu glauben, fiel ihr schwer. Und das Schmerzhafteste

an all dem ist, dass es ihr selbst heute noch unangenehm ist, wenn sie
sieht, wie liebevoll Njeri mit Judite umgeht, oder wenn Judite etwas
erzählt, das verrät, wie gut sie sich mit ihrer Mutter versteht und wie
wichtig diese Beziehung in ihrem Leben ist. Wie sehr sie ihren Vater
vermisst—
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Sie kommt emotional viel besser mit Nikolas' Eltern zurecht, die ihn
ständig maßregeln, als wäre er noch ein Teenager, ihn mit Nichtachtung
strafen, wenn er nicht gleich zur Verfügung steht oder sie 'enttäuscht',
und die ihn nie vergessen lassen, dass er ihnen für jede jemals erhaltene
Zuwendung etwas schuldet.
Sie fühlen sich vertrauter an. Richtiger. Realer.
Und sie würde wirklich gern all die glühende, stechende, beißende

Wut nehmen, die sich bei diesen Gedanken in ihrem Magen sammelt,
sie zu einem Messer formen und es ihrer Mutter in die Brust rammen.
Ihr das selbstzufriedene Grinsen aus dem Gesicht hacken.
Ächzend lässt Joanna ihren Kopf in den Nacken fallen, wischt sich

die Tränen vom Gesicht und rappelt sich auf. Sie sollte sich auf andere
Gedanken bringen.

***

Seine Finger sind klebrig von Blut. Die Wunden an seiner Taille ein
hartes Gleißen. Aber zwischen diesem körperlichen Schmerz und den
schemenhaften Erinnerungen, die er an den Rand seines Bewusstseins
drängt, ist zu seiner Überraschung noch Raum für etwas anderes.
Es ist so lange her, seit er das letzte Mal Anjalis Stimme gehört hat.

Diese sanfte, fröhliche Stimme, die ihn so viele neue Worte gelehrt hat.
Das Klingeln ihrer Ghungroos, ihr leises Singen, während sie ein Gebet
an Devi tanzt. Und er will nichts mehr, als sich zu ihr zu träumen. Denn
auch wenn es nur ein Mittel zum Zweck war, es war Glück, und er
braucht jetzt etwas, das ihm hilft, neue Kraft zu sammeln.
Raschwäscht er sich, versorgt seineWunden und streift einen Shalwar

Kameez über, ehe er eine Feinwaage aus dem Beistelltisch neben der
Chaise holt. Dann wiegt er sorgfältig einige Krümel Opium ab, ein
wenig Haschisch, und verdampft beides in seiner Glaspfeife.
Den letzten Zug noch in der Lunge lässt er sich auf sein im Boden

versenktes Bett fallen, zieht die Vorhänge des Baldachins zu, schaltet
das Licht aus, die Musikanlage ein—
VomRausch verzauberteWassertropfen, die imDunkel mit der reinen,

kühlen Oberfläche seines Bewusstseins verschmelzen. Herabgetaumelt
von Stalaktiten, die feucht am Himmel über ihm glänzen. Konzentrische
Wellen, tanzend, unterwegs zu den fernen Ufern seines Ichs. Und dort,
vertraut und lebendig, Anjali, tanzend,Adi Shakti, Adi Shakti, Adi Shakti,
Namo Namo!
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***

Es war früher Morgen, als er an der Wiese vorbeikam, auf der die
Gruppe ihr Lager aufgeschlagen hatte. Und mehr als die bunten Zelte
weckten die leise Musik und der Gesang der gerade stattfindenden
Probe sein Interesse.
So stellte er seinen Rucksack und Cellokasten in der Nähe einer

Handvoll ebenfalls neugierig schauender Jungen ab und lauschte.
Die Musik, der er auf seiner bisherigen Reise begegnet war, hatte sich

ebenso gewandelt wie die Landschaft. Sie klang immer weniger wie das,
was er aus dem Radio kannte. Schließlich hatte sie ganz aufgehört, den
ihm vertrauten Regeln zu gehorchen, und sprach auch nicht mehr den
Teil in ihm an, der gewöhnlich auf jeden neuen Reiz mit dem Ausstoß
von Inspiration reagierte. Er verstand die Musik einfach nicht, auf eine
frustrierend fundamentale Weise, und wollte sie unbedingt verstehen
lernen.
Zu seinem Leidwesen hatte er jedoch bisher keine französischen

Übersetzungen zu diesemThema gefunden, und weder sein Englisch,
noch sein Hindi, noch seine Fähigkeit, Devanagari zu lesen, waren
ausreichend, um mit Originaltexten etwas anfangen zu-
Seine Gedanken wurden unterbrochen, als ein drahtiger älterer Mann

vom Lager zu den Jungen herüber kam und sie mürrisch auf Hindi
ansprach. Was sie da herumlungerten, wollte er wissen. Sie sollten
abends wiederkommen und Geld oder - ein Ausdruck, den Louis nicht
verstand - für die - noch ein unbekanntes Wort - mitbringen. Einer der
Jungen feixte, der alte Mann erwiderte lachend etwas, dann liefen die
Jungen aufgeregt schwatzend davon.
Der Mann wandte sich Louis zu. Worauf er warte, wollte er wissen.
Er zögerte. "Braucht ihr Musiker?"
Was er spiele.
"Violon."
"Violin?"
"Nein, violon."
Was das sei.
"Ein-" Er suchte vergeblich nach Worten, um das Instrument zu be-

schreiben. Schließlich deutete er auf den Kasten neben ihm am Boden
und mimte die Bewegung des Spielens.
"Ah." Der Mann nickte, schien aber nicht ganz sicher. " Esraj?"
"Violon."
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Eine wegwerfende Geste. Was auch immer. Woher Louis stamme.
"La France."
Ob er hindustanische Musik spielen könne.
"Wenig."
Ob er wisse, was ein Raag sei. Oder Konnakol.
Louis schüttelte den Kopf. "Nein."
Das war die falsche Antwort.
Er habe keine Zeit für einen - wieder verwendete der Mann ein Wort,

das Louis nicht kannte.
"Ich lerne- vite!" beeilte Louis sich, zu versichern. "Und ich kann-" Er

deutete auf seinen Bauch. "Ich spiele hier gut."
Der Mann schien unbeeindruckt und wollte wissen, warum Louis

sein Gesicht versteckte.
Er erstarrte, obwohl er sich schon vor einiger Zeit eine Ausrede

zurechtgelegt hatte. "Befehl von Göttern." sagte er leise. "Bitte, ich lernen
hindustanische Musik, ich spielen europäisch, sehr gut, ich zeigen,
warte―" Er kramte sein Cello hervor so schnell er konnte, während
sich der drahtige Mann schon wieder abwandte, setzte sich in den Staub
und spielte das Melodischste und zugleich technisch Anspruchsvollste,
was ihm auf die Schnelle einfiel.
Der Mann blieb stehen, drehte sich um und hörte für ein paar Takte zu.

Schließlich stieß er einen Seufzer demonstrativ zweifelndenNachgebens
aus. Nun gut. Was solls. Louis könne zu den Musikern gehen und sagen,
er habe mit Lakshmana gesprochen, sie sollen ihn anhören.
"Danke."
Lakshmana legte mit einem leichten Nicken die Hände vor der Brust

zusammen, und als Louis die Geste nicht erwiderte, marschierte er zu
den Zelten zurück.
Louis atmete durch. Blinzelte in die noch niedrig stehende Sonne.

Versuchte, die Instrumente der Frauen und Männer zu erkennen, die
in der Mitte des Lagers auf Strohmatten im Gras saßen und eine ältere
Sängerin begleiteten. Sie klangen wie taumelnde Blätter im Wind.
Und mit einem Mal überkam ihn das Gefühl, für seine Kunst alles

zu riskieren. Ganz offen unter Menschen zu leben, diesen gefährlichen,
rätselhaften Wesen.
Zum Glück - so rief er sich rasch ins Gedächtnis - konnte er sich ver-

teidigen, wenn es sein musste. Er hoffte nur, dass er seinenWissensdurst
würde stillen können, ehe es so weit kam.
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***

Wider Erwarten nahmen die Musiker ihn freundlich auf. Ein wenig
zu freundlich sogar. Er fühlte sich geradezu überrannt von ihrem festen
Willen, ihn nicht nur in ihre Musik, sondern auch ihre Gruppe zu
integrieren.
Lauhit, der Instrumentenbauer, lieh ihm eine Esraj, und natürlich war

es auch notwendig, dass ihm jemand die bunte Mischung aus Hindi,
Urdu, Maratjhi und Englisch beibrachte, die in der Gruppe gesprochen
wurde. Denn nur so konnte er effektiv in der Kunst des Raag und ihrer
angenehm komplexen Rhythmik unterrichtet werden. Doch es fühlten
sich ganze drei der sieben männlichen Musiker dazu berufen, ihm zu je-
der sich bietenden Gelegenheit eine Sprachlektion zu erteilen und auch
sein Sozialverhalten zu korrigieren. Sie waren sehr freundlich dabei;
es schien ihnen Spaß zu machen, den scheuen, unbedarften Fremdling
nach ihren Vorstellungen zu formen. Aber es war einfach zu viel für
ihn.
Aus reiner Verzweiflung ließ er sich auch nochDevanagari beibringen,

so dass er Vokabeln notieren und jede Nacht mehrere Stunden allein in
seinem Zelt üben konnte, um ihren Enthusiasmus schnell wieder über-
flüssig zu machen. Die Lektionen in Etikette waren schwieriger zu üben,
dennoch war er entschlossen, auch hier bald keine Aufmerksamkeit
mehr zu erregen.
Das Einzige, wogegen er sich nicht wehren konnte, waren die Mor-

genmahlzeiten. Die Gruppe bestand darauf, dass er dabei anwesend
war, dass er etwas aß, gleichgültig, ob er hungrig war oder nicht, und
sich nicht nur wie die anderen auch in regelmäßigem Turnus beteiligte,
wenn das Brot für das gesamte Lager gebacken wurde.
Das alles, erklärte Lakshmana geduldig, sei unabdinglich für die

Harmonie. Es sei der Leim, der sie alle zusammenhielte, besonders
wenn es Konflikte gab.
Also saß er jeden Morgen schweigend in der Runde, vor dem Gesicht

eine hastig gebastelte Bauta, unter deren vorgewölbte Mundpartie er
mit zwei Pinselstielen als Stäbchen seine meist nur aus Brot und ge-
dünstetem Gemüse bestehende Mahlzeit schob, bis die Versammlung
wieder aufgehoben wurde.
Er flüchtete sich in die Musik. Mit derartigem Erfolg, dass er bald

als zweiter Bordun zwischen Aparajitas Tanpura und Mohammeds
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Harmonium gesetzt wurde; und einige Wochen später wurde ihm an
der Esraj ein erstes kurzes Solo anvertraut.
Es war wundervoll, zu spüren, wie sich sein Denken und Fühlen

umorganisierte und er aus seinem theoretischen Wissen über Obertöne,
Quintenzirkel, pythagoräische Terzen, reine, temperierte und offene
Stimmung heraus wuchs. Zu sehen, wie sehr er trotz - oder gerade
wegen - diesem Wissen in den festen Strukturen des Klaviers verhaftet
war. Sich davon zu lösen und wirklich zu begreifen, was es bedeutet,
dass zwischen C und Cis unendlich viele weitere Töne liegen.
Dann, mit einem letzten, schwindelerregenden Schritt, fand er ganz

aus der Welt der Töne in die Welt des Klangs. Aus seiner inneren Klavia-
tur wurde eine einzige, lange, schwingende Saite. Aus der Tonleiter mit
ihren Sprossen ein sacht ansteigender Pfad, über den seine Inspiration
tanzte.
Dieser Durchbruch änderte jedoch nur wenig an den Kopfschmerzen,

die er hatte, weil er es nicht lassen konnte, sich beim Lernen der neuen,
diffizilen Harmonik, der Sprache, der Schrift, des Verhaltens, weit über
seine Grenzen zu verausgaben.
Doch nach und nach verringerte sich die Last auf ihn. Die Schmerzen

verebbten. Und schließlich bekam er sogar wieder Lust, zu zeichnen.
Sein liebster Gegenstand waren dabei die Frauen der Gruppe, und

in seinem Eifer studierte er sie so ausgiebig, dass sich das anfängliche,
geschmeichelte Lächeln, mit dem die meisten von ihnen auf seine Arbeit
reagiert hatten, in Zurückhaltung und schließlich Ablehnung wandelte.
"Zeichnest du mich etwa wieder?" sagte Aparajita. "Bitte hör auf."

Dann kam Gopala, um ihm zu verbieten, je wieder seine Schwester
Esha zu portraitieren, und zu verlangen, dass er ihm alle Zeichnungen,
die sie zeigten, aushändigte.
Er gehorchte.
Doch während er außerhalb des Lagers nach ungefährlicheren Moti-

ven suchte, saßen seine Gedanken noch immer zwischen den bunten
Zelten, wo sich die Frauen aufhielten. Wenn er schlief, stahlen sich Brüs-
te zwischen seine Albträume, Gesäße, Hände, Lippen, Bäuche, Schenkel,
und die vage Idee, sein Genital in die Geschlechtsöffnung dazwischen
einzuführen.
Offensichtlich hatte sein Körper beschlossen, sich viele Monate nach

dem erfolgreichen Abschluss seines Stimmbruchs auch einmal am se-
xuellen Aspekt der Pubertät zu versuchen.
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Der ganze Umstand kam ihm bizarr vor. Nicht allein, weil sich niemals
eine Frau bereit finden würde, sexuelle Handlungen mit ihm vorzuneh-
men, sondern auch, weil er selbst es nicht wollte. Seine Träumereien
waren nicht gänzlich unangenehm, doch er verspürte keinerlei Drang,
sie in die Tat umzusetzen. Die Berührungen seiner Phantasie, die Nackt-
heit, die Nähe, alles begann, sich ungelenk und fremd anzufühlen, sobald
er sich vorstellte, es in die Realität zu übersetzen.
Zu seiner Erleichterung gab sein Körper jedoch bald auf und gestat-

tete ihm, in seinen natürlichen, von sexuellem Begehren unbehelligten
Zustand zurückzukehren.
Und dann war plötzlich Anjali da. Wie aus dem Boden gewachsen,

die Hände grüßend zusammengelegt, ein freches Lächeln auf ihrem
zierlichen, runden Gesicht, und setzte sich zu ihm ins Gras am Flussufer.
"Hallo, Louis."
Seine Haltung verkrampfte sich. "Hallo, Anjali." antwortete er leise.

"Ich möchte gern alleine sein."
"Ich weiß." Geduldig wartete sie auf eine Erwiderung, doch ihm fiel

keine ein. "Tust du mir einen Gefallen?" fragte sie also. "In ein paar
Tagen ist doch die Abschiedsfeier für Madhu und Swapna, und ich
möchte, dass du mein Mehndi machst. Ich habe schon mit Devdan
gesprochen; er hat nichts dagegen, solange er uns im Auge behalten
kann."
Eine Auftragsarbeit. Louis wurde kalt. "Was für ein Design möchtest

du haben?" fragte er tonlos.
"Eins mit einer Yoni in der Mitte und Blüten ringsherum. Dir fällt

schon etwas ein." Sie legte noch einmal die Hände zusammen, ehe sie
aufstand. "Kommst du übermorgen nach dem Abendessen zu mir?"
"Ja, natürlich."
Als er sich wieder beruhigt hatte, machte er sich daran, einige Ent-

würfe zu zeichnen, die Anjalis Wünschen entsprachen.
Dabei grübelte er vor sich hin.
Neben Aparajita war sie es gewesen, die er am liebsten gezeichnet

hatte, und er hatte immer bedauert, dass er mit seiner Esraj hinter ihr
sitzen musste, während sie tanzte. Leider hatte er nie den nötigen Mut
sammeln können, sie zu bitten, einmal zu Studienzwecken für ihn zu
tanzen.
Nun war sie zu ihm gekommen. Aber warum? Sie hatte seine Zeich-

nungen oft gelobt, war aber auch eine der ersten gewesen, die nicht
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mehr als Modell für ihn herhalten wollten. 'Jetzt hör doch mal auf, mir
nachzulaufen!' Das waren ihre Worte. War sie so eitel, dass sie über ihre
Abneigung gegen ihn hinwegsehen wollte, um sicherzustellen, dass ihr
Mehndi kunstvoller gestaltet war, als die der anderen? Aber sie war ihm
nie eitel vorgekommen. Wenn überhaupt legte sie weniger Wert auf ihr
Ansehen als die anderen Frauen; allein schon durch ihre Weigerung,
des lieben Friedens wegen ihre Meinung für sich zu behalten.
Er war noch immer zu keinem Schluss gekommen, als er wie verab-

redet zu ihrem Zelt hinüber ging und ihr seine Entwürfe vorlegte.
Fluchtbereit sah er zu, wie sie langsam durch den Zeichenblock blät-

terte, und rutschte immer wieder auf seinem Platz herum.
Dann weiteten sich Anjalis Augen in plötzlicher Erkenntnis. "Sag mal,

hast du die alle nur für mich gezeichnet?"
Er zögerte. "Ja?"
Sie schüttelte den Kopf und strahlte ihn an. "Das ist so lieb von dir!"

Dann biss sie sich auf die Unterlippe, jetzt ein schelmisches Griemeln
im Gesicht. "Die sind alle so schön, ich weiß gar nicht, welches ich
nehmen soll. Welches findest du am besten?" Sie schob ihm den Block
zu.
Während er darin herumsuchte, schielte er immer wieder misstrau-

isch zu ihr hinüber, doch sie saß nur da, die Ellenbogen auf ihre Knie
gestützt, die Augen weich und interessiert auf ihn gerichtet. Und er
spürte, wie seine Anspannung ein wenig nachließ.
"Die Größe von diesem hier entspricht am genausten der Größe deiner

Hand." sagte er schließlich.
"Findest du?" Anjali legte ihre Finger neben die Zeichnung. "Es sieht

viel größer aus."
"Ich meine auch nicht Größe, sondern―" Er suchte nach dem Wort.

"Breite. Nein, Länge?" Er gestikulierte. "Alles zusammen."
"Anupaat?" fragte Anjali. "Wie Länge und Breite im Verhältnis stehen."
"Ja!" Er wiederholte das Wort, das jetzt eine Bedeutung hatte: "Propor-

tion. Ich werde das Design trotzdem etwas an deine Formen anpassen
müssen, aber es wird sehr ähnlich aussehen wie die Zeichnung. Und
wenn es dir nicht gefällt, können wir es schnell wieder abwaschen und
noch einmal anfangen."
Anjali nickte. "Gut, dann möchte ich dieses hier. Und ich glaube nicht,

dass wir es werden abwaschen müssen. Ich vertraue dir. Es wird genau
so wunderschön wie deine Skizzen."
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Louis' Herzschlag beschleunigte sich wieder, als sie ihn breit anlä-
chelte, aber nicht aus Angst, sondern vor Erleichterung. Anjali schien
wirklich völlig harmlos zu sein; lieb sogar, so wie Sérafine. Und das,
obwohl sie fast schon erwachsen war.
Er sank ein wenig auf seinem Platz in sich zusammen, und Anjali

reichte ihm den Spritzbeutel mit Henna, der neben ihr auf der Matte
bereitlag.
Dann saß sie Louis schweigend gegenüber, ihre Hände auf einem

Kissen, während er mit der Arbeit an ihrer Rechten begann.
Devdan hatte die ganze Zeit wenige Meter entfernt im Eingang seines

eigenen Zeltes herumgelungert und Louis nicht aus den Augen gelassen.
Doch nun wurde es ihm langweilig. Er wandte sich ab und verschwand
aus Louis' Blickfeld.
"Na endlich." seufzte Anjali, strich sich mit der Linken den langen

Zopf hinter die Schulter und sah Louis an. "Du kommst gar nicht mehr
vorbei, um mich zu zeichnen."
"Du hast es mir verboten."
"So hast du das verstanden? Ich wollte nur, dass du aufhörst, mir

wie ein Hündchen nachzulaufen. Ich bin keine Blume, die du einfach
zeichnen kannst, ohne sie zu fragen, ob es ihr gerade recht ist."
Er sah auf. "Also darf ich dich zeichnen?"
"Ab und zu. Du musst mich eben fragen, ob ich es möchte."
"Danke."
"Lächelst du?"
"Nein."
"Kannst du mich leiden?"
Sein Misstrauen kehrte zurück und er unterbrach seine Arbeit an

ihrer Hand, um sie wachsam anzusehen. "Ich- ich weiß nicht." sagte er
vorsichtig.
"Und wie merkwürdig du bist, weißt du wohl auch nicht."
"Doch." Er wich ihrem Blick aus und hörte sie seufzen.
"Ich meine nicht deine Maske. Ich meine die Art, wie du zu uns

kommst und von uns lernen willst. Kaum beherrschst du unsere Sprache
ein wenig, redest du nicht mehr mit uns. Und kaum beherrschst du
unsere Musik ein wenig, spielst du nur noch auf Proben und Auftritten
mit uns." Sie legte den Kopf schief. "Weißt du, am Anfang dachten wir
alle, dass du eben scheu bist und aus einem fremden Land mit fremden
Sitten kommst. Aber jetzt hattest du so viel Zeit, uns kennenzulernen,
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so viele von uns haben dir geholfen und dir Freundschaft angeboten.
Aber statt uns zum Dank dein Vertrauen zu schenken, ziehst du dich
wieder zurück. Ich denke, dass du einfach große Angst hast. Ein paar
andere denken das auch. Aber die meisten glauben, dass du dich für
etwas Besseres hältst. ― Willst du gar nichts dazu sagen?"
Ein flaues Gefühl breitete sich in seinem Magen aus. "Ich- ich- weiß

nicht was."
"Hältst du dich für etwas Besseres?"
"Nein."
"Und verstehst du, wie du dich nicht in die Gruppe einfügst?"
"Du fügst dich doch auch nicht ein." gab er zurück. "Du streitest. Und

Dilshad sitzt auch immer abseits."
Anjali lächelte kurz. "Das stimmt. Aber mir verzeihen sie es, weil

Devdan angesehen ist, und Lakshmanas Tochter ist mit einem entfern-
ten Cousin seines Vaters verheiratet. Außerdem bin ich Inderin und
Hindu und ich verstecke mein Gesicht nicht, und das Gleiche gilt für
Dilshad. Wir fügen uns gut genug ein. Du fügst dich überhaupt nicht
ein, weder in dem, was du bist, noch in dem, was du tust, und langsam
verlieren die Anderen die Geduld mit dir. Du willst ein Fremdkörper
bleiben, obwohl wir alle dir unsere offenen Arme angeboten haben."
Er zuckte mit den Schultern, was Anjali nicht zu gefallen schien.
"Louis, weißt du denn nicht wie Menschen sind? So etwas kann

furchtbar hässlich werden. Es gibt ein paar, die nehmen dir schon jetzt
alles übel, was du tust. Hast du das nicht bemerkt?"
Wieder zuckte er mit den Schultern.
"Nimm das nicht so leicht. Wenn schneidende Blicke dich nicht über-

zeugen, zu gehen, werden irgendwann schneidende Taten daraus."
"Ich werde rechtzeitig gehen." sagte er leise.
"Aber ich möchte nicht, dass du gehst. Verstehst du? Ich warne dich,

weil ich möchte, dass du noch etwas hier bleibst."
Verwirrt sah er sie an. "Warum?"
Jetzt zuckte Anjali mit den Schultern. Dann schwieg sie, und schließ-

lich nahm er zögernd die Arbeit an ihrer rechten Hand wieder auf.
Erst als er sich danach ihrer Linken zuwandte, sagte sie: "Spielst du

jemals für andere Menschen?"
Verwirrt runzelte er die Stirn. "Auf der Bühne."
"Nein, ich meine, richtig. Damit sie es hören. So wie es die anderen

Musiker hier tun."
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"Ich spiele für das Publikum."
"Du lügst."
Er presste die Lippen zusammen und Anjali lächelte schief.
"Ich weiß das, weil ich genau so bin."
Überrascht hob er den Blick.
"Du machst Musik, weil es das ist, was du tust. Ich tanze, weil es das

ist, was ich tue. So wie Vögel fliegen, weil es das ist, was sie tun. Es ist
in uns. Es ist unsere Natur. Und wir tun es für niemanden."
So hatte Louis sich selbst noch nie betrachtet. Doch es stimmte. Es

war die Wahrheit. Und Anjali hatte es erkannt.
Er brauchte einen Moment, um seine Gedanken in Worte zu fassen.

"Du verstehst mich." murmelte er schließlich.
"Und du? Verstehst du mich?"
"Ich- ich weiß nicht."
"Ich glaube, du verstehst mich sehr gut." Anjali legte den Kopf schief.

"Ich bin eine Göttin, wusstest du das? ― Wir könnten Freunde sein.
Willst du mein Freund sein?"

***

Anjalis Freundschaft war zuerst etwas sehr Gutes. Sie hatte eine Art,
ihn bei den allmorgendlichen Versammlungen ins Gespräch einzube-
ziehen, die ihm keine Angst machte, so dass es ihm gelang, hier und
da mehr als einen halben Satz zu sagen. Sie bewegte ihn dazu, sich
der kleinen Yoga-Gruppe anzuschließen, die sich jeden Tag vor dem
Frühstück traf, und übte mit ihm, Fragen ausführlicher zu beantworten
und Gegenfragen anzuhängen. An sehr guten Tagen war es ihm sogar
möglich, ein wenig von seinen Reisen oder seiner Herkunft zu erzählen,
und hin und wieder nahm er an den kleinen Musikrunden teil, die sich
mehrmals die Woche spontan vor dem einen oder anderen der Zelte
bildeten.
Auch zeichnete er Anjali wieder, wann immer sie ihn dazu einlud.

Manchmal fand er auch den Mut, sie zu bitten. Manchmal sagte sie ja,
manchmal nein.
Manchmal verabredeten sie sich, um im Schatten vor Anjalis Zelt über

das Tanzen, über Musik oder irgendetwas anderes zu sprechen. Manch-
mal stellte er sich dabei vor, wie es wäre, seinen Kopf an ihre Schulter
zu lehnen. Manchmal trafen sie einander zufällig, wenn sie außerhalb
des Lagers nach einem Ort zum Alleinsein suchten, und schließlich
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trafen sie sich, wenn sie außerhalb des Lagers nach der Gesellschaft des
anderen suchten und gemeinsam spazieren gehen wollten.
Es überraschte ihn, dass Anjalis Nähe ihm so selten unangenehm

war; aber sie verstand ihn tatsächlich, und schien sich auch von ihm
verstanden zu fühlen.
"Es ist lustig." sagte sie einmal. "Auf der einen Seite sehen wir ein-

ander ganz klar und wollen auch gesehen werden. Ich kann dir offen
widersprechen, ohne dass du beleidigt bist, und du sagst lieber gar
nichts als dich hinter Andeutungen zu verstecken. Auf der anderen
Seite sind wir blind für einander und tun nichts nur, damit der andere
hinsieht. Ich tanze, während du spielst, und du spielst, während ich
tanze, aber ich tanze nicht für dich und du spielst nicht für mich. Wir
werden einfach nur eins. Das ist schön. Frei. Fühlst du dich auch frei,
wenn wir zusammen sind?"
Bei einem anderen Treffen versuchte Anjali, etwas über seine Ver-

gangenheit herauszufinden. "Ich verspreche, ich werde alles für mich
behalten." sagte sie, und: "Das ist furchtbar, Louis, es tut mir so leid,
das hast du alles nicht verdient." und als er nicht mehr weitersprechen
wollte, erzählte sie von sich.
Sie war die Tochter einer Tänzerin und eines Großgrundbesitzers.

Ihre Mutter war sehr liebevoll gewesen und hatte Anjali das Lesen,
Schreiben, Rechnen und Tanzen beigebracht. Dann war sie eines Tages
mitten im Satz verstummt. Sie war tot gewesen, noch ehe jemand einen
Arzt rufen konnte.
Als er fragte, was danach geschehen war, zuckte Anjali nur mit den

Schultern, und nach einem langen Schweigen sagte sie: "Jetzt ist Maa-
devi meine Mutter. Adi Parashakti. Und ich bin wirklich eine Göttin."
Louis nickte, auch wenn er nicht sofort wusste, was sie meinte. Sie

hatte das Thema nicht mehr angesprochen, seit er ihr Mehndi gemacht
hatte.
"Alle Frauen sind göttlich. Wir sind Devi."
Wieder nickte er.
"Du glaubst mir?"
"Ich weiß nicht."
Anjali lachte auf. "Warum nickst du dann?"
"Ich weiß nicht."
Sie sah ihn an, die Stirn gerunzelt, einen Mundwinkel hochgezogen

und die Augen leicht verengt, und schließlich fuhr sie fort: "Wir sind
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Devi. Devi ist heilig und rein. Ihr Atem ist die Schöpfung, die allem
Weiblichen innewohnt. Unser Leib ist ihr Tempel, unser Geschlecht
ist ihr Garten, in uns werden ihre Wunder vollbracht." Sie fiel in ei-
nen leisen, eindringlichen Singsang, der wie ein Regenschauer auf ihn
herabrieselte. "Jede Frau ist eine Lotusblume, die auf dem See der un-
endlichen Göttlichkeit Devis treibt. Devi lässt uns erblühen, Devi lässt
uns fruchtbar sein, Devi wirkt durch uns ihre heiligen Taten."
Louis fühlte sich zunehmend schlechter, doch er ging weiter neben

ihr am Fluss entlang, während sie predigte und mit immer neuen poeti-
schen Wendungen eine Traurigkeit in ihm weckte, die er sich zuerst
nicht erklären konnte. Und auch als er den Grund für seine Depression
erkannt hatte, ertrug er es weiter, Wort um Wort, erfand nur immer
wieder Ausreden, um sich bei ihren Spaziergängen für ein paar Minuten
von ihr entfernen zu können.
"Was ist mit dir?" fragte Anjali schließlich. "Du siehst so traurig aus

in letzter Zeit."
"Woher willst du das wissen?"
"Deine Augen verraten alles. Und du bist so― so schwer. Ist es wegen

den Dingen, die du mir erzählt hast? Musst du an deine Mutter denken,
wenn ich von Devi spreche? Ich kann es lassen, wenn dir dann wohler
ist."
"Nein. Es geht mir gut."
Sie glaubte ihm nicht.
Nach dem Frühstück am nächsten Morgen schob sie ihm einen Zettel

in die Hand.
'Folge den roten Schleifen.' stand darauf.
Er tat es, und als er die Lichtung am Ende ihrer Spur aus Bändern

erreichte, sah er, dass sie eine Matte ausgebreitet hatte.
"Was willst du?" fragte er mürrisch.
"Ich will, dass es dir besser geht."
"Und ich sagte, dass es mir gut geht."
"Setz dich." Sie sah ihn an, bis er gehorchte, und holte ein einfaches

geknüpftes Band aus roten Fäden aus dem Beutel, der neben ihr auf
der Decke lag. "Ich habe beschlossen, dass ich heute unsere Freund-
schaft feiern will. Gib mir deine rechte Hand." Wieder ihr Blick, bis er
gehorchte. "Louis, du hast schlimme Dinge erlebt." sagte sie und knotete
das Bändchen um sein Handgelenk. "Du hast gelitten. Aber das ist nun
vorbei. Du bist mein Freund und ich verspreche dir, dich zu beschützen
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und für dich zu beten. Möge Devi deine Wege ebnen. Möge sie deinen
Geist vor bösen Gedanken schützen und dein Herz vor bösen Gefühlen.
Möge sie dich in ihren Armen wiegen, wenn du schläfst. Möge sie dich
wärmen, wenn es kalt ist. Möge sie dich nähren. Möge sie dich segnen.
Möge Adi Parashakti deine Musik in den Himmel aufsteigen lassen."
Mit zusammengebissenen Zähnen beobachtete er, wie sie ein kleines

rundes Metalldöschen aus ihrem Beutel zog, es öffnete und mit ihrer
Fingerspitze etwas von der tiefroten Paste aufnahm, die sich darin
befand.
"Jetzt bekommst du noch ein Tilaka. Nimm deine Maske ab."
"Nein."
"Ich guck nicht." Sie schloss die Augen und streckte Louis ihren rot-

gefärbten Finger entgegen. "Drück es auf deine Stirn. Es gehört dazu."
"Ich will nicht, dass du mein Gesicht anfasst."
"Na gut." Seufzend tippte sie an die Stirn seiner Maske, um einen

kleinen roten Fleck darauf zu hinterlassen. "Dann willst du wohl auch
nicht, dass ich dir etwas Süßes in den Mund stecke."
"Warum willst du mir etwas Süßes in den Mund stecken?"
"Weil das auch dazugehört. Hast du schon mal Haschisch geraucht?"
"Nein."
"Opium?"
"Nein."
"Dann wird es Zeit."
Skeptisch beobachtete Louis, wie Anjali zwei kleine Kugeln aus Alu-

miniumfolie aus einer Seitentasche ihres Beutels holte und auseinander
zupfte. Beide enthielten eine bräunliche Substanz, von der sie je einige
Krümel in eine kurze, flache Metallpfeife drückte. Dann hielt sie die
Flamme eines Feuerzeugs unter den Pfeifenkopf.
"Du musst den Rauch tief einatmen und dann die Luft anhalten." Sie

machte es vor, als Qualm aufzusteigen begann, und reichte Louis die
Pfeife.
Er zögerte.
"Ich guck nicht." krächzte Anjali und drehte den Kopf weg. "Verspro-

chen."
Er haderte mit sich, sah sich um, ob sie auch wirklich alleine waren,

doch schließlich hob er den Stoff, der seinen Mund verdeckte.
Der Rauch schmeckte widerlich, kratzte im Hals und schmerzte in

seinen Lungen, so dass er trotz aller Selbstbeherrschung erbärmlich zu
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husten begann. "Das ist ja furchtbar." keuchte er.
Anjali kicherte und gestikulierte auffordernd. "Heiz ein und versuchs

noch mal."
Er tat es widerwillig, doch mit deutlich besserem Erfolg.
"Spürst du schon was?"
"Ich weiß nicht."
"Gib mir die Pfeife. Jetzt leg dich hin und mach die Augen zu."
Er hörte, wie sie einen zweiten, tiefen Zug nahm. Dann legte sie sich

neben ihn.
"Wie fühlst du dich jetzt?"
"Merkwürdig."
"Was heißt das?"
Er legte die Hände über seiner Brust zusammen. Dort war Wärme.

In seiner Brust, seinen Händen. Eine warme Schwere, die nicht unan-
genehm war. Die Welt schien im Gegensatz dazu federleicht. Wie ein
Schleier, der sanft im Wind auf und nieder wallte. Wie Schmetterlinge.
Wie der Himmel. Er, Louis, war der Erdboden darunter. Fest und reich
und dunkel. Voll von stillem, geheimem Leben.
"Louis? Louis, wie fühlst du dich? Fühlst du dich gut?"
"Ja."
"Fühlst du dich mutig?"
"Ich weiß nicht. Nein."
"Opium macht mich mutig und Hasch macht mich albern. Ich werde

dir sagen, was ich denke. Gut?"
"Du sagst doch immer, was du denkst. Pausenlos."
"Ich rede überhaupt nicht pausenlos." Sie rollte sich auf die Seite,

richtete sich auf den Ellenbogen auf und schlug sacht mit einer Hand
an Louis' Schulter. "Diese Behauptung ist Blasphemie."
Er lachte. "Du bist ein Hühnchen. Ein- ein Federtier."
"Devi wohnt auch in den Hühnchen. Eier bedeuten Leben."
"Du Küken. Tschilp-tschilp—" Er berührte Anjalis Haar. Es war dick

und schwarz. Ihre Haut war warm und braun und roch nach Henna,
nach Sonne, nach Salz. In ihrem Atem lag der Zimt der Kaugummis,
die sie nur ausspuckte, wenn es unbedingt sein musste. "Du duftest
wundervoll."
Anjali ließ ihr Gesicht an seinen Scheitel sinken und atmete geräusch-

voll durch die Nase ein. "Du riechst nach Sandelholz."
"Du bist Zimt. Das göttliche Zimthühnchen."
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Sie kicherte leise und hob wieder den Kopf. "Louis, ich wollte dich
schon lange fragen, ob du schon mal mit einer Frau geschlafen hast."
"Geschlafen?"
"Nackt und so."
"Oh." Er prustete los. "Nein. Hast du schon mal nackt mit einer Frau

geschlafen?"
"Ich meine Sex."
"Ja, ich weiß. Hast du?"
"Was wenn ichs hätte?" Sie tippte mit einem Finger an seine maskierte

Stirn, während er sich kringelte. "Nein, ich hab nicht. Aber eine Freundin
von mir, zuhause in Alampur, die mag Frauen lieber als Männer. Was
hältst du davon?"
Er zuckte mit den Schultern.
"Ich möchte lieber mit einem Mann nackt sein als mit einer Frau,

aber― Weißt du, wie Frauen es mit einander machen?"
"Was machen?"
"Na Sex."
Louis runzelte die Stirn, während er über die Frage nachdachte. "Viel-

leicht― Hm―Mit den Händen?"
"Du bist so verdorben."
"Wie machen sie es denn?"
"So wie du gesagt hast. Außerdem mit dem Mund. Und sie reiben sich

an einander." Anjali rutschte näher und schmiegte sich an ihn. "Ich finde
die Vorstellung mit dem Mund schön. Der Körper der Frau ist Devis
Tempel und der Mund legt Segenswünsche davor nieder. Ich will einen
Mann, der so etwas tut. Der mit der Zunge Gebete auf meine Brüste
und in meinen Nabel schreibt und das Tor zwischen meinen Beinen
küsst, um Einlass zu erbitten."
"Ist Devdan nicht so?"
Anjali schnaubte bloß. "Wie fühlst du dich jetzt? Bist du noch traurig?"
"Nein." Er atmete tief aus. "Ich bin nicht mehr traurig."
"Das ist schön."
Ihr Kopf lag jetzt an seiner Schulter, schwerer und wärmer als sein

eigener Körper. Unter ihrer Wange begann er zu schwitzen.
"Louis, ich bin ein bisschen in dich verliebt. Bist du auch in mich

verliebt?"
"Ein bisschen."
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"Und wenn du sehr in eine Frau verliebt wärst, und sie auch in dich,
dürftest du dann deine Maske abnehmen, um sie zu küssen?"
"Nein."
"Die Götter verbieten dir, jemanden zu küssen? Das ist grausam."
"Nein."
"Doch, es ist grausam."
"Es hat nichts mit Göttern zu tun."
Anjali bewegte sich und ihre gerunzelte Stirn, gefolgt von ihren

besorgt dreinblickenden Augen, tauchte in sein Blickfeld hinauf. "Du
willst niemanden küssen?"
"Ich will nicht, dass jemand mein Gesicht sieht. Es ist abstoßend. Ich

will nicht-" Er wusste es selbst nicht genau.
"Also werden wir uns niemals küssen?"
"Ja."
Anjali presste die Lippen zusammen.
"Du hast doch sowieso schon einen Verlobten."
"Devdan ist nicht mein Verlobter, er ist mein Bruder. Das wollte ich

dir gar nicht verraten. Aber es ist wahr." Sie rieb sich das Gesicht und
stöhnte, ehe sie ihm die Wahrheit darüber sagte, dass sie nur mit Nāṭya
Śāstra reisen durfte, weil sie ihrem Vater versprochen hatte, von den
nächsten drei Männern, die er vorschlug, einen zu heiraten, und dass
er Devdan gegen seinen Willen mitgeschickt hatte.
"Wir waren mal richtig gute Freunde, Devdan und ich." murmelte

sie. "Aber seit er mit mir aufs Abstellgleis geschoben wurde, anstatt
wie unsere großen Brüder nach Oxford oder ans MIT zu dürfen, ist er
beleidigt und gibt mir genau so die Schuld daran wie Vater. Ich glaube,
er hofft insgeheim, dass du mir ein Kind anhängst. So könnte er es uns
beiden heimzahlen."
Sie drehte sich auf den Rücken, die Hände über der Brust gefaltet

wie Louis. "Er ärgert sich jetzt ganz schön, dass er diese Geschichte
mit der Verlobung erzählt hat und es sich gefallen lassen muss, wie ein
naiver Schwächling auszusehen, weil er mir glaubt, dass du und ich
ganz keusch zusammen sind. Aber er dachte, er müsste nicht so sehr auf
mich aufpassen, wenn alle denken, dass ich ihm versprochen bin. Als
würde mir ständig einer nachstellen. Ich bin viel zu kratzbürstig dafür.
Und zu dunkel. Die meisten Männer mögen keine Frauen mit so dunkler
Haut. Denkst du, meine Augen könnten das wieder wettmachen? Oder
meine Brüste? Was hältst du von meinen Brüsten?"
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"Sie sind sehr hübsch. Deine Augen auch."
"Und mein Po?"
"Dein Po ist auch sehr hübsch."
"Aber meine Haut nicht."
"Doch. Deine Haut ist sehr hübsch."
"Findest du wirklich?"
"Ja. Alles an dir ist sehr hübsch."
"Würdest du um meine Hand anhalten? Nicht jetzt, aber später viel-

leicht? Wenn ich mein Wort meinem Vater gegenüber breche und einen
Aufstand mache, ist er mich bestimmt so leid, dass er mich auch dir ge-
ben würde. Oder wir laufen gemeinsam weg. Du und ich, ganz heimlich,
mitten in der Nacht."
Gegen die Schwere seiner Glieder setzte er sich auf. DieWelt schwebte.

Er sah auf Anjali hinunter und überlegte, warum er sich die Mühe
gemacht hatte. Er zog die Knie an. "Du willst das doch gar nicht."
"Aber ich kann es mir vorstellen. Und ich mag die Vorstellung. Ich

mag dich. Aber wenn du nicht willst—" Sie zuckte mit den Schultern.
Unsicher sah er ihren Mund an. "Also ist es dir egal?"
"Nein. Es ist mir ganz und gar nicht egal."
Er setzte an, etwas zu sagen, während sein Blick träge zwischen

Anjalis Augen und den hohen, teils verdorrten Grasstauden hinter ihr
umherwanderte. Schließlich legte er die Hände an seine Maske, ließ sie
wieder sinken, sah zu Boden― Und nahm die Maske ab.
"Hm." machte Anjali leise. Sie richtete sich auf, beugte sich vor, im

Gesicht einen Ausdruck, den er nicht lesen konnte, mit leicht zusam-
mengekniffenen Lippen und im Ansatz zusammengezogenen Brauen.
"Tut es weh?"
Er schüttelte den Kopf, die Augen jetzt wieder so weit wie möglich

von Anjali abgewandt.
Ihre Finger bemerkte er erst kurz bevor es zu spät war, konnte ihnen

aber ausweichen, ohne dass sie seine Wange berührten. Er nahm die
Maske vom Boden, Anjali fasste nach seinem Arm, er machte sich los,
streifte die Maske wieder über, kämpfte sich auf die Beine.
"Wo willst du hin?" Ihre Hand, in seine Richtung ausgestreckt. "Bleib

hier. Bitte."
Er atmete ein und wieder aus. Er war so furchtbar müde. Er legte sich

zurück auf die Decke, auf den Bauch, die Arme schützend über seinem
Kopf gekreuzt.

140



Bevor er einschlief, spürte er eine sanfte, warme Berührung zwischen
seinen Schulterblättern und hörte Anjalis Stimme.
"Du bist mein Freund und ich verspreche, dich immer zu beschüt-

zen. Möge Devi deine Wege ebnen. Möge sie deinen Geist vor bösen
Gedanken schützen und dein Herz vor bösen Gefühlen―"

***

Es ging ihm noch schlechter als zuvor in den nächsten Tagen. Er
hatte etwas gewonnen. Eine Art Zauber. Eine Möglichkeit, an die er
nie geglaubt hatte. Und im selben Moment hatte er sie wieder verloren.
Hatte sie nie gehabt. Und all das hinterließ eine tiefe, erschütternde
Leere in ihm.
Anjali hielt sich für ein paar Tage von ihm fern, doch als sie ihm

wieder außerhalb des Lagers zu begegnen begann, tat sie, als hätte sich
nichts verändert.
Sie sprach nicht über die Maske oder das, was sich dahinter befand,

und stimmte einmütig in Louis' häufiger gewordenes Schweigen ein.
Von Devi sprach sie kaum noch. Stattdessen entwickelte sie die Ange-
wohnheit, beim Essen noch näher als gewöhnlich bei ihm zu sitzen.
Wenn sie spazieren gingen, legte sie oft ihre Hand in seine Armbeuge.
Manchmal verschränkte sie ihre Finger mit seinen.
All das war ihm nicht direkt unangenehm, auch wenn er sich ihre

Berührung lieber vorstellte, als sie tatsächlich zu erleben. Aber er wusste
nicht, was sie damit bezwecken wollte; ob sie eine bestimmte Reaktion
von ihm erwartete, oder wie sie überhaupt noch dazu in der Lage war,
ihm so nahe zu kommen.
"Du kapselst dich immer mehr ab." sagte sie, und er ging nicht darauf

ein.
Dann kam wieder einer dieser Momente, in denen sie doch eine

Hymne an Devi sang, und er es einfach nicht länger ertrug.
Unter dem Vorwand, sich erleichtern zu müssen, schlug er sich in die

Büsche. Doch diesmal folgte Anjali ihm.
Missmutig runzelte er die Stirn, ohne seine Schritte zu verlangsamen.

"Warum läufst du mir nach?"
"Ich habe deine Fährte aufgenommen. Ich bin eine Tigerin. Rarrr!"
"Du bist ein Küken."
"Nein." Sie blieb stehen. "Ich bin eine Tigerin."
"Es gibt keine Tiger in dieser Gegend."

141



"Es gibt mich. ― Hast du vor, mich wieder stehenzulassen und alleine
ins Lager zurückzugehen, sowie letztesMal?Warumhast du das getan?"
"Weil ich es wollte."
"Und warum?"
"Weil-" Dicht vor einem Baum blieb er stehen und senkte den Kopf.

Es lag ihm auf der Zunge, etwas Verletzendes zu sagen, damit sie ihn
in Ruhe ließ. Aber die Vorstellung, ihr weh zu tun, tat ihm selbst weh.
"Ich weiß es nicht." murmelte er. "Es tut mir leid."
"Was ist nur los mit dir, Louis?" Sie breitete die Hände aus. "Immerzu

stößt du mich weg, und nicht erst, seit ich dein Gesicht gesehen habe.
Glaubst du mir denn nicht, dass ich dich liebe?"
Er lehnte seine Stirn an den Baum. Atmete. Drehte sich um, um

stattdessen den Rücken an die Rinde zu pressen.
Schwieg weiter, während Anjali ruhig wartete.
"Ich- ich weiß es nicht." flüsterte er irgendwann.
"Aber du liebst mich."
Er nickte kaum wahrnehmbar.
"Sag es."
Zögernd hob er die Augen, sah Anjalis sanftes Gesicht an, ihre ernsten

Brauen, ihre fest geschlossenen Lippen, und die Worte hingen in seiner
Kehle fest, trieben ihm die Tränen in die Augen, bis er sie endlich heraus
brachte. "Ich- ich- ich- liebe dich."
Sie nahm seine Händemit einemweichen, traurigen Lächeln. "Und ich

liebe dich. ―Warum- warum lässt du mich nicht an dich heran? Wovor
hast du Angst? Ich beschütze dich doch, das habe ich versprochen.
Erinnerst du dich?" Sie hielt seinen Arm hoch und zupfte an dem roten
Bändchen, das er noch immer trug. "Ich bin für dich da. Warum bringst
du diesen Abstand zwischen uns?" Ihre Hände lagen jetzt auf seiner
Brust, streichelten ihn, dann schmiegte sie sich an ihn und hielt ihn
fest, voller Zärtlichkeit, ihre Stirn in seine Halsbeuge geschmiegt, ihre
Leiste an sein Geschlecht. "Ich will mit dir zusammen sein."
Ohne sein Zutun schlangen sich seine Arme um sie, zogen sie fester

an sich, und in diesemMoment ergab ihre Nähe Sinn, ergab der Gedanke
an Nacktheit Sinn, gehörte zu ihm, hüllte ihn ein und erlaubte ihm, den
Druck ihres Körpers dort unten zu genießen. Glück floss von ihrem
Körper in seinen wie ein goldener Strom. Wärmte ihn. Nährte ihn.
Und er wollte für immer so bei ihr sein, so fühlen, in ihrer göttlichen
Umarmung.
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Aber alles beruhte auf einer Lüge, und er konnte die Wahrheit nicht
länger verschweigen. Nicht, wenn Anjali ihm diese Nähe nur schenkte,
weil sie nicht wusste, was er getan hatte.
Ungeschickt schob er sie von sich, brachte den Baum zwischen sie

und sich, krümmte sich zusammen und versuchte erfolglos, nicht zu
weinen.
"Was ist denn, Louis?" Besorgnis in ihrer Stimme, während sie sich

neben ihn kniete. "Was ist los?"
"Ich- Ich- bin- ein Monster."
"Nein." widersprach Anjali sanft.
"Du weißt nicht, was ich getan habe."
"Dann sag es mir."
Tränenüberströmt sah er sie an, klammerte sich an diesen letzten

kurzen Moment, in dem sie ihn noch nicht hasste, schluchzte auf und
gehorchte.
Sie starrte ihn nur an. Mit einem viel zu langen, viel zu leeren Blick.

"Nein." flüsterte sie dann zitternd. "Nein― Wie konntest du!"
Er sank unter ihrem Schmerz in sich zusammen. Unter ihrer Trauer.

Der hilflosenWut, die sie mit den Fäusten in seinen Rücken trommelte—
Seine Hand findet den Schalter für das weiße Licht. Er setzt sich auf,

kauert sich zusammen, versucht, ruhig zu atmen, aber die Schluchzer
entziehen sich seiner Kontrolle, und er weiß nicht einmal, ob er die
Gefühle von damals durchlebt oder ob ihn nur die Erkenntnis schüttelt,
dass es auch bei Anjali keine Sicherheit für ihn gibt. Dass nicht einmal
diese Erinnerung einfach nur schön sein darf.
Er verbirgt das Gesicht in seiner Armbeuge und seine Finger drücken

auf dieWunde über seinen Rippen. Schmerz strahlt aus wie ein Gewitter,
aber er braucht mehr.
Wankend kämpft er sich auf die Füße. Streift seine Kameez ab, wäh-

rend er zur Chaise hinüber geht. Löst das Pflaster von seiner Haut.
Zerknüllt es. Matte rote Spuren auf seinen Fingern. Kühle, wo vor-
her die Gaze lag. Das Polster der Chaise gibt unter seinem Knie nach.
Das Pflaster landet neben der Holzdose auf dem Beistelltisch. Entfaltet
sich ein wenig, während er den Deckel der Dose aufklappt. Der ver-
traute Geruch von Holz, Leim, Lack. Die kleine weiße Sprühflasche
mit Desinfektionsmittel. Ein weiterer vertrauter Geruch. Das Gefühl
der Flüssigkeit, kalt und nass auf seiner Haut. Ein farbloser Tropfen
rinnt kitzelnd zum Bund seiner Shalwar. Die eingeschweißten Spritzen
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knistern, Morphinampullen klirren, als er die Spiegelscherbe darunter
hervor holt. Die Form des Glases in seiner Hand. Vertraute Kanten
und Rundungen. Der Druck der Schneide am Fleisch über seinen Rip-
pen. Neuer Schmerz. Frisches Blut, das aus ihm hervor quillt. Weitere
Tropfen, die rinnen, versickern.
Als es genug ist, legt er die Scherbe weg und malt träge Kringel in

die Farbe auf seiner Haut.
Doch schließlich erinnert er sich, dass es noch eine Welt außerhalb

seines Zimmers gibt, und dass er mit Joanna verabredet ist.
Stöhnend fischt er nach seinem Telefon, um auf die Zeit zu starren.

Er ist nicht sicher, wann er Joanna verlassen hat. Es kann nicht später
als elf gewesen sein. Wahrscheinlich wartet sie schon auf ihn.
Aber so aufgelöst kann er ihr nicht unter die Augen treten.
Also schleppt er seinen schweren Leib ins Bad, und nach und nach

gelingt es ihm, in einen Rhythmus aus Gewohnheiten zu fallen.
Kaltes Wasser, waschen, abtrocknen, Wunden desinfizieren, Pflas-

ter zuschneiden und kleben, Zähne putzen, das Gesicht mit Creme
behandeln, zum Schrank schlurfen, ankleiden, Masken zählen, eine
auswählen, Innenseite inspizieren, anprobieren, seufzen, weil er sich
noch immer genau zwischen zwei Größen befindet, zur Chaise gehen,
Schmirgelpapier aus der untersten Schublade des Beistelltischchens
holen-
Er hält inne, als er bemerkt, dass er vergessen hat, aufzuräumen.
Die Scherbe liegt noch da, bedeckt mit Schlieren aus getrocknetem

Blut und Desinfektionsmittel. Daneben das alte, zerknüllte Pflaster. Rote
Flecken auf schneeweißem Grund. Die Sprühflasche. Die offene Holzdo-
se mit seinen Spritzen und Ampullen. Ein Stilleben seiner zerfallenden
Psyche.
Er könnte die Scherbe nehmen. Schmutzig wie sie ist. Sich die Hand-

gelenke auftrennen. Die Beine auf die Chaise legen, den Rücken auf
eine Decke am Boden.
Er könnte ausbluten. Leer werden.
Der Gedanke lässt eine Unruhe von ihm abfallen, derer er sich nicht

bewusst gewesen war.
Doch statt die Idee in die Tat umzusetzen, nimmt er das Schmirgelpa-

pier und macht sich an die Arbeit.

***
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Sie singt nur in Gedanken mit, während ihre Finger die wohlig me-
lancholische Melodie spielen, an der so viele der schöneren Erinnerun-
gen aus ihrer Kindheit hängen. Mölnebo— Warmer Fels unter ihren
Fußsohlen. Kühler, salziger Wind. Kleine Wellen, die sich gegen ihre
zerschrammten Knie werfen. Steine, die im Wasser farbenfroh glänzen.
Muschelschalen. Strandflöhe, von der Flut aus ihren Löchern im Sand
heraus gescheucht. Kleine, kitzelnde Flohbeine an ihren Handflächen.
Dann wird es Abend. Ein Feuer am steinigen Strand. Gemüsesuppe
brodelt in einem Topf auf der Glut. Folkes Nyckelharpa. Und ihr Cello,
sanft und leise über dem Rauschen der See.
Joanna schließt die Augen, und unter die Sehnsucht nach einem

Kieselstrandmischt sich Sehnsucht nach dem runden, hölzernen Rücken
ihres Cellos, dem Bogen, den weichen Tönen—
Sie spielt die letzte Strophe noch zuende, lässt die Hände sinken und

will aufstehen, um in ihr Zimmer zu gehen. Doch da bemerkt sie den
Maler, der reglos neben der Luke steht und sie anstarrt.
Sie legt den Kopf schief. "Hej-hej."
Er zuckt zusammen. "Hey." sagt er langsam. Schweigt, während Joanna

ihn abwartend ansieht. "Hat- hat dieses Stück einen Namen?"
"Hm? Ach so, ja: När som jag var på mitt adertonde år. Ist ein schwe-

disches Volkslied. Mein Großvater hat das öfter gespielt."
Zögernd kommt der Maler ein paar Schritte näher und lässt sich auf

einem Hocker nieder. "Er- ist auch Musiker?"
Joanna lächelt unwillkürlich. "So weit würd ich jetzt nicht gehen."
Schweigen. Luftholen. "Stammt deine Familie aus Schweden?"
"Nicht wirklich. Aber ich bin da geboren und aufgewachsen."
Der Maler nickt. Ein weiteres kurzes Schweigen. "Warum seid ihr

ausgewandert?"
Joanna seufzt. "Das ist eine lange Geschichte. Warum bist du nach

Portugal gezogen?"
Ihre Gegenfrage scheint ihn zu überrumpeln, und er braucht einen

Moment, ehe er antwortet: "Wegen des Grundstücks."
"Und du warst schon mal in Indien, ja? Oder hast du Anjali woanders

getroffen?"
"Nein, es war in Indien."
"Und da bist du hin, weil—?"
Eine winzige Bewegung seines Kopfes. Schweigen.
"Und wie hast du Anjali kennengelernt?"
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Jetzt starrt er auf seine Knie, noch immer schweigend, doch gerade
als Joanna die Hände zurück auf die Tasten legen will, sieht er auf.
"Sie war mit einer Gruppe junger Leute unterwegs. Sie wollten den

ärmeren Regionen des Landes Zugang zu klassischer Musik und Tanz
geben."
Joanna grinst. "Und du hast dann mit den coolen Kids im indischen

Outback Jamsessions abgehalten?"
Diesmal kommt seine Antwort schneller: "Ich bin bei ihnen in die

Lehre gegangen."
"Cool. Wie alt warst du da eigentlich?"
"Etwa- sechzehn."
"Wow. Aber du bist nicht ganz alleine um die Welt gereist, oder?"
"Doch."
"Krass— Und welches Instrument hast du gespielt?"
"Cello und Esraj."
"Was ist ein- eine—?"
"Eine Esraj. Ein Streichinstrument."
"Hast du sowas hier?"
Er nickt leicht.
"Diemusst dumir irgendwannmal zeigen. —UndAnjali war Tänzerin,

ja? Wie war sie so?"
"Oh-" Verunsichert senkt der Maler den Blick. "Sie war- sehr freund-

lich und- furchtlos. Begabt. Klug-" Er sinkt leicht in sich zusammen,
während er auf seine Hände in seinem Schoß starrt. Erinnert sich an
Zimt und Henna. An sanftes Lächeln. SanfteWorte. Tiefschwarzes Haar,
das die Rücken seiner Finger streichelt. An alles, was danach kam.
Was noch kommen wird.
Das Wohlgefühl zerstiebt in einem kalten Funkenregen, der ihn auf

die Beine kommen lässt, und er spürt Joannas Stirnrunzeln in seinem
Nacken, als er zwischen die hintersten beiden Regale flüchtet.
"Alles okay?" ruft sie ihm nach, aber er antwortet nicht, und kurz

darauf verstummen auch seine Schritte.
Zögernd kratzt sie sich am Arm. Doch schließlich wendet sie sich

wieder den Tasten zu, um ein paar Tonleitern zu spielen, ein paar Triller
und etwas fast vergessenes von Langgaard, das sich irgendwie in etwas
kaum weniger vergessenes von Fanny Mendelssohn verwandelt.
Dann bemerkt sie, dass der Maler schon fast wieder aus seinem Ver-

steck heraus gekommen ist und am Ende des vorletzten Regals steht -
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nur noch halb davon verborgen, eine Hand um eine Metallstrebe auf
seiner Schulterhöhe gelegt, das maskierte Gesicht gesenkt.
Joanna räuspert sich, doch er rührt sich nicht. Erst als sie mit einem

Griemeln die erste der Six Gnossiennes zu spielen beginnt, sieht er auf.
Joanna verspielt sich, fängt den Takt kopfschüttelnd noch einmal an,

langsamer, und schließlich löst sich der Maler von seinem Platz.
Sie beobachtet sein Näherkommen aus dem Augenwinkel und ver-

sucht, weiter zu spielen, während sie erzählt: "Mein Vater, Halvar, wollte
hier-" Ihre Finger stolpern. Sie lässt sie in ihren Schoß fallen und sieht
dem Maler entgegen. "Er wollte hierher auswandern, weil seine Ur-
urgroßeltern aus Portugal stammen. Er hatte diese fixe Idee, dass er
glücklich werden wird, wenn er seine spießigen Doppelhaushälften
nicht mehr in Norrköping, sondern in Alto da Forte entwirft. Er hat
sogar seinen Namen geändert und heißt jetzt wie sein Urururgroßvater
Fernão, plus zig Nachnamen; typisch portugiesisch halt. Ich wollte lieber
in Schweden bleiben, aber— Naja, das ist ne noch längere Geschichte."
Zögernd lässt sich der Maler zurück auf seinen Platz fallen. "Wie alt

warst du damals?"
"Dreizehn."
"Gehst du manchmal zurück?"
Sie schüttelt den Kopf.
"Warum nicht?"
"Als ich noch klein war, meinte Halvar, es wäre zu teuer. Aber in

Wahrheit wollte er es mir bloß nicht gönnen. Und heute— Ich weiß
nicht—"
"Du hattest keine gute Beziehung zu deinem Vater?"
Joanna lacht sarkastisch.
"Aber Schweden fehlt dir."
Sie zuckt nur mit den Schultern, die Lippen leicht zusammengepresst.

Aber dann sieht sie zum Maler und bemerkt die vorsichtige Offenheit
in seinem Blick. Seine zögernde, doch erkennbar zugewandte Haltung.
Und plötzlich will sie doch darüber sprechen. Das Schmerzlich-Schön-

Kostbare mit ihm teilen, das trotz allem für immer ihr gehört.
"Ich vermisse die Sommerferien in Mölnebo." sagt sie leise. "Bei Opa

Folke. Der hat auf so einem kleinen, uralten Bauernhof an der Küste
gelebt. Und er hat mich immer mit dem Fahrrad an der Bushaltestelle
in Strandkärr abgeholt, weil er kein Auto hatte; nur dieses alte Rad
mit dem Anhänger. Und einen rostigen kleinen Drahtesel für mich.
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Super unbequem und ohne Gangschaltung. Aber ich hab das immer
so genossen, mich nach fast fünf Stunden Rumgesitze endlich wieder
zu bewegen. Die Frische Luft, die Landschaft, und dann die Brücken
zwischen Stenungsund und Tjörnbron. Auf der mittleren haben wir
immer eine Pause gemacht, damit ich übers Wasser gucken konnte, und
haben Opas selbstgepressten Apfelsaft getrunken.
Opa Folke hat nämlich echt so gut wie alles selber gemacht. Gemüse

angebaut, Hühner gehalten, er hatte ne Ziege für Milch, und immer wie-
der Zicklein, die waren so süß! Und die hat er gegenWolle eingetauscht,
die er dann selber gesponnen hat, um zu stricken und Stoff zu weben.
Er hat seine eigene Seife gekocht und alles von Hand gewaschen, mit
sonem richtigen Waschbrett. Strom hatte er nämlich keinen. Und nur
einen Pumpbrunnen.
Das war alles so spannend. Bei Folke musste man so viele Sachen sel-

ber machen, die zuhause einfach so passiert sind. Und all das Zeug, das
es sonst nur im Supermarkt gab, ist einfach aus dem Boden gewachsen
oder aus nem Huhn rausgefallen oder er hat es selber hergezaubert.
Und ich durfte überall helfen. Wir haben so oft Sachen gegessen, die

ich mit selbstgepumptem Wasser gegossen hatte, oder mit selbstge-
sponnenen Fäden hochgebunden, oder selber geerntet oder gesammelt,
und-" Sie lacht. "Manchmal hab ich für die Hühner gespielt, damit sie
besser legen. Ich war richtig wichtig— Und abends haben wir immer
am Strand auf einem Feuer gekocht und Musik gemacht. Folke hat mir
extra ein altes, gebrauchtes Cello besorgt, weil ich mein Gutes nicht mit-
nehmen durfte, aber ich wollte doch üben-" Sie spürt Tränen aufsteigen
und lächelt breit, um es zu überspielen. "Naja, so war das."
Aus dem Augenwinkel sieht sie, wie der Maler nickt, und vielleicht

lächelt er auch, aber sie ist nicht sicher.
Dann tritt wieder Schweigen ein, während sie die Nase hochzieht,

ihren Zopf auflöst und neu bindet und sich am Ellenbogen kratzt.
Sie sieht auf, als sich der Maler anders hinsetzt.
"Du willst immer noch wissen, wie- wie sie- gestorben ist." sagt er

leise.
Joanna zögert. "Ich würde es gern verstehen."
Er nickt steif, steht schließlich auf und geht zum offenen Fenster

hinüber, wo er sich mit dem Bauch anlehnt.
Der Himmel ist strahlend blau. Die Luft trocken und still. Nur ein

paar Spatzen zwitschern weit hinten in einer der Hecken.
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Er legt die Hände um den Fensterrahmen. Atmet ein, aus, während
sich sein Sprechapparat weigert, zu funktionieren, doch dann stottert er
heiser: "Als ich- meine Mutter getötet habe, in- in Saint- Saint- Aubin-
lès- ich-" Er stockt. Tastet nach dem geschundenen Fleisch über seinen
Rippen. Drückt zu. "Ich wusste nicht, dass- Ich wusste nichts von- von-
und dann- im- im Bad war eine-" Er spürt den Hall der Fliesen um sich.
Das schummrige Licht der Straßenlaterne draußen vor dem Fenster.
Die Enge. "Eine kleine Zahnbürste, wie- wie für ein- Kind und- ich- ich
wollte-" Der Teppich des Flurs unter seinen nackten, wundgelaufenen
Füßen. Die offene Tür, durch die er sehen konnte, was von Marguerites
Gesicht übrig geblieben war. Eine weitere offene Tür mit einem Wä-
schezimmer dahinter. Bügelbrett, Kleiderstärke in der Luft, vergangene
feuchte Hitze. Er war so aufgeregt. Flatternd mit seinen rotgepunkteten
Flügeln. "Ich- ich- dachte, wir- wir- wir wären jetzt beide- frei und-"
Eine halb offene Tür. Weiß gestrichen. "Ich wollte es ihr sagen." Eine
hölzerne Plakette daran, auf die ein bunter Blumenstrauß gemalt ist.
Dahinter ein großer Raum. Größer als Marguerites Schlafzimmer. Eine
warm glimmende Lampe am Boden neben der Tür. Ihr Schein viel auf
die Silhouette eines Schranks, auf zwei Regale voller Bücher, Spielzeug,
Stofftiere, ein großes Puppenhaus. Dahinter zwei kleine Stühle an einem
niedrigen Tisch. Ein Topf mit einer großen, schneeweiß blühenden Be-
gonie. Er konnte ihren Duft riechen. Auch der Geruch sauberer Wäsche
lag in der Luft, und kein Hauch der Pisse, deren Gestank in seinem
Zimmer allgegenwärtig war, weil er so oft einnässte und zur Strafe sein
Bettzeug nicht wechseln durfte. "Ich bin- zu- zu ihr an- an- ihr Bett ge-
gegangen und-" Er schluchzt auf. Tränen sickern unter seine Maske.
Da waren so viele Bilder an ihren Wänden. Von Kätzchen, Hündchen,
Fohlen, Entchen. Und über dem Bett, eingefasst von einer Girlande
aus Stoffblumen und gerade noch erkennbar im schwachen Licht, ei-
ne Fotokollage. Marguerite, die einen Säugling mit rabenschwarzem
Haar hält. Ein Kleinkind in einem Rüschenkleidchen. Ein Mädchen
mit einem pinken Sonnenhut und zwei langen schwarzen Zöpfen. Das
gleiche Mädchen mit offenem Haar, ihre Wange an die von Marguerite
geschmiegt. Beide lachen in die Kamera. In der Mitte eine Karte mit
goldgestanzten Buchstaben, 'Name', 'Geburt', 'Größe', 'Gewicht', und da-
hinter in blauer Tinte der Name 'Irène-Sylvie', das Datum, an dem auch
er selbst auf die Welt gekommen war, mehr Zahlen, doch die nahm er
schon nicht mehr wahr. Er hatte nur noch Augen für das schlafende
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Gesicht auf dem Kissen. Für seinen Zwilling. Seinen wunderschönen,
friedlichen Zwilling. "Ich- ich wollte sie- nur ansehen, und da ist sie-
sie- ist aufgewacht und ich- hatte meine- meine- Maske- ich- hatte- Blut
in- in-" Irène riss die Augen auf und starrte ihn an wie einen lebendig
gewordenen Albtraum, weicht an die Wand zurück, schreit, laut und
spitz und- "Sie ha- sie- à essayée de- de- f- fuir et- et- moi, je-" Er kann
sich nicht rühren, während sie zur Tür rennt, schreiend, keuchend, und
sie wird Marguerite sehen, schreit das Wort, das er nicht sagen durfte,
er schluchzt 'Nein! Nein, geh nicht-', stolpert los, ist schneller als sie, stär-
ker, schnappt sie im Flur, ihren Arm, sie wehrt sich keuchend, versucht,
sich loszureißen, schlägt keuchend um sich, zerkratzt sein Gesicht, tritt
keuchend, beißt ihn, schreit, keucht, schreit wieder, keucht, ihre Lippen
bläulich, schreit weiter, schreit, wie eine Maschine in ihrer Todesangst,
doch gerade als es sich anfühlt, als würde sein Innerstes zerbrechen,
wird sie still, schwankt, ihre Knie geben nach, ihr Körper wird schwer,
zieht ihn mit sich auf den Boden hinunter. Besorgt beugt er sich über sie,
Irène? Ihre Lippen sind blau, ihre Fingerkuppen, unter einem dünnen
Film aus Blut und Tränen, er schüttelt ihre Schulter, Irène? — Irène?
Er kann sie nicht atmen hören, kann gar nichts hören, als er sein Ohr
an ihre schmale Brust legt, schüttelt ihre Schulter, Irène? Aber sie ist
tot. Sie ist tot. Und er kauert neben ihr, in der raumlosen, zeitlosen
Stille, während ihre Wange unter seiner Hand kalt wird. Und er sieht
sich selbst dabei zu, wie er da kauert, von einem Ort aus, der weit weg,
hinter einer Mauer aus Glas und Watte liegt—
Betroffen mustert Joanna seine zusammengekrümmte Gestalt. "Das

tut mir so leid." murmelt sie.
Er reagiert nicht. Steht nur weiter reglos da, in die Ecke gepresst, und

Joanna geht zögernd zu ihm.
"Hey, ist alles in Ordnung?―Maler?" Sie streckt die Hand aus, berührt

seine Schulter— Nichts. "Maler?" Sie rüttelt ihn leicht. "Was ist denn
los?"
Einen Moment später regt er sich endlich, zuckt schwach, ehe ein

heftiger Ruck durch seinen Körper geht. Er stößt Joannas Hand beiseite,
stolpert aus der Fensterluke hinaus, sieht sich desorientiert um und
stützt sich schließlich mit einer Hand am nächsten Regal ab.
"Maler, was ist los?" Beunruhigt folgt Joanna ihm und macht Anstal-

ten, wieder seine Schulter zu berühren, doch er weicht ihr aus.
"Ne touche pas."

150



Sie zieht sich einen Schritt von ihm zurück. "Okay, aber ich weiß
nicht, was du grad gesagt hast."
"Nicht- nicht- anfassen."
"Ach so. Was- was ist denn da grade passiert? Hattest du einen Flash-

back?"
Er nickt schwach und Joanna stößt die Luft aus.
"Scheiße. Kann ich irgendwas tun?"
"Nein, ich-"
"Soll ich dich ablenken? Ich könnte dir noch was erzählen. Würde dir

das helfen?"
"Nein, ich- ich brauche nur einen Moment, dann- gehe ich in mein

Zimmer und ruhe mich aus."
"Du wärst lieber allein?"
"Ja." Mit einer leicht zittrigen Hand reibt er sich über die Brust. "Und

ich- ich denke, heute werde ich- schon wieder nicht- mit dir arbeiten
können. Es- tut mir leid, dass ich derart deine Zeit verschwende—"
Joanna winkt ab. "Ich hab mir gestern noch ein paar Bücher rausge-

sucht, da schmöker ich nachher was drin."
Der Maler nickt und fährt sich übers Haar. Dann löst er sich vorsichtig

vom Regal.
"Konnte- ich dir alles erklären, bevor ich den- den Flashback hatte?"
"Genug um es zu verstehen." Sie zieht die Schultern hoch und sieht

zu, wie er sich auf wackeligen Beinen auf den Weg zur Luke macht.
"Danke, dass dus mir erzählt hast."
Er bleibt stehen und sieht vage in ihre Richtung. "Ich danke dir für

deine Geschichte."
Sie lächelt. "Schlaf schön."
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Tag 8
Neben einer großen, mit einem Tuch abgedeckten Schale voller Ge-

müsemuffins auf dem Tisch liegt ein Visitenkärtchen, das sie in winziger
Schnörkelschrift einlädt, zum Maler unter die Trauerweide zu kommen.
Ob sie ihr Cello mitbringen möchte?
Joanna mustert die Worte zögernd. Aber dann schleicht sich doch

ein Griemeln auf ihr Gesicht. Sie dreht sich um, geht mit immer schnel-
ler werdenden Schritten in ihr Zimmer zurück, schnappt sich ihren
Cellokasten, die Muffins und huscht in den Garten hinaus.

***

Van Gogh sitzt auf dem Knie des Malers, in den Pfoten eine Nuss,
an der er nagt, bis er Joanna bemerkt. Der Maler selbst hockt zusam-
mengesunken da, die Arme um seine Brust geschlungen, die Augen
geschlossen, bis auch er Joannas Schritte hört und sich aufrichtet.
Er nickt ihr zu, als sie die Wiese betritt, und van Gogh hüpft auf seine

Schulter, flitzt die Rückenlehne der Bank entlang und verschwindet mit
einem waghalsigen Sprung in der Hecke.
"Der kleine Feigling." Ein wenig außer Puste lehnt Joanna ihren Cello-

kasten an die Bank. Dann nimmt sie sich zwei Muffins, stellt die Schale
neben dem Maler auf die Sitzfläche. Sie beginnt, hungrig zu essen, wäh-
rend sie zur Schaukel hinüber schlendert. "Die sind lecker." erklärt sie
mit vollem Mund.
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Der Maler sagt dazu nichts, sondern berührt nur fragend den Cello-
kasten.
Joanna zögert. Aber schließlich nickt sie und beobachtet, wie er ihr

Instrument vorsichtig auspackt.
Seine Haltung wirkt dabei noch steifer als sonst. Noch verschlossener,

falls das überhaupt möglich ist, und sie hat das Gefühl, dass er es
vermeidet, sie anzusehen. So als wäre er lieber wieder allein.
"Wie gehts dir eigentlich?" fragt sie leise.
Der Maler hält inne. Bewegt vage seine Schultern und fingert eine

Weile am Bogen herum, ehe er sich daran macht, das Cello zu stimmen.
Unsicher knabbert Joanna an ihrem zweiten Muffin. Doch als sie

schließlich aufsteht, um sich einen dritten zu holen, erkundigt sie sich:
"Was hast du denn heute mit mir vor?"
Schweigen. Ein tiefer Atemzug, mit dem er sich zusammenreißt. Dann

sieht er auf. Wendet sich ihr zu. "Ich würde gern ein wenig praktisch
arbeiten, wenn es dir recht ist."
"Und ich darf spielen?"
"Ich würde gern deine musikalische Inspiration erforschen und später

gemeinsam mit dir ein Bild entwerfen."
"Okay. Aber zuallererst muss ich noch fertig essen." Sie setzt sich

wieder auf die Schaukel. "Spielst du solange was für mich?"
Der Maler zögert, doch schließlich nickt er.
Sie lächelt zufrieden. "Sehr schön. Aber du solltest den anderen Bogen

nehmen, der ist besser."
Er holt den zweiten aus dem Kasten und wiegt ihn in der Hand.

"Kohlefaser?"
"Ja, aber der ist wirklich gut!"
"Ich schätze dieses Material ebenfalls sehr."
"Ah." Sie grinst. "Da zeigt sich der Meister."
"Was möchtest du hören?"
"Ich weiß nicht. Was hast du denn als letztes geübt?"
Er antwortet nicht; spannt nur den Bogen sehr sorgfältig um Zeit zu

schinden, schüttelt seine Rechte aus, seine Linke, atmet durch—
Die ersten neun Töne von Bachs Toccata in d-Moll erklingen und

Joanna beißt sich amüsiert auf die Unterlippe. Doch je länger der Maler
spielt, desto ernster wird sie.
Er tanzt wieder, ganz heimlich, während seine wilden, rauhen Bass-

töne ihr eine Gänsehaut über den Rücken jagen. Läufe, glasklar wie ein
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Höhenflug. Taumelnde Abstürze. Heisere Doppelgriffe. Perlender Jubel.
Ein neuer Sturz. Trauer. Aufbegehren. Verzweiflung. Wahnsinn.
Stille.
Langsam lässt der Maler den Bogen sinken. Meidet es, Joannas Blick

zu begegnen, und auch sie schweigt, den Nachhall der Musik in ihrem
Körper wie etwas Lebendiges.
"Ich wusste nicht, dass dieses Stück eine Seele hat." sagt sie nach einer

langen Weile leise.
Jetzt sieht der Maler doch zu ihr, aus dem Augenwinkel. Dann streckt

er ihr den Bogen entgegen und ihr Gesicht hellt sich auf.
"Oh ja!" Mit einem Ruck springt sie von der Schaukel und läuft zur

Bank, um neben dem Maler Platz zu nehmen, rasch den Dorn für sich
einzustellen und genüsslich die Finger an ihren Bogen zu legen.
Ein letzter, verschwindender Hauch der Berührung des Malers hängt

noch an der Oberfläche von Frosch und Daumenleder. Aber es war
eine gute, sanfte Berührung, und als sie ihr Cello in die Arme nimmt,
erhascht sie auch in ihm ein letztes, freundliches Summen, ehe es still
und wohlig wie immer an ihrer Brust liegt.
Sie seufzt tief, ehe sie ihren Hintern ein wenig näher an die Kante der

Bank rückt. Eine erste kleine Tonleiter kullert das Griffbrett hinab, die
Bewegung ihrer Finger und ihres Bogenarmswie ein Glas kühlesWasser
und Kuchen und ein Haufen köstlich belegter Scheiben Vollkornbrot.
"Soll ich was Bestimmtes spielen?" fragt sie mit geschlossenen Augen.
"Folge deiner Inspiration."
"Hmmm—" Sie greift ein paar singende Doppelgriffe, ein wunderbar

schiefes Glissando, hinauf und hinab. "Die letzten Stücke, mit denen ich
mich beschäftigt habe, sind Bachs Cello-Suiten, die Arpeggione-Sonata
von Schubert, Ligeti, die beiden Cello-Konzerte von Dvořák und Kodály
natürlich. Aber grad mag ich lieber—" Sie summt leise, sucht Töne, bis
schließlich ein Grinsen über ihr Gesicht flackert. "Kennst du Muse?
Plugin Baby? Mit Verstärker klingt es noch mal geiler, aber—" Sie klopft
den Takt auf die C-Saite und beginnt, das Intro zu zupfen. Dann reißt
sie den Bogen wild und voller Kraft über die Saiten.
Der Maler hört ein kleines, glücklichesQuietschen, das sie einfach

nicht unterdrücken kann, und ihre Freude schwappt ihm entgegen wie
eine wärmende Flut. Ihre pure Energie, die sie im Rhythmus ihrer Musik
nicken lässt, den linken Arm hoch und weit abgespreizt, während sich
der Parkettschoner am Dorn in die weiche Erde drückt.
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Das letzte Mal hat er sie so lebendig gesehen, als sie auf der Lich-
tung spielte, und wie damals lauscht er hingerissen, sein Lächeln so
ununterdrückbar wie ihr Jubel.
Doch je länger sie spielt, desto unruhiger wird er. Er hat den Impuls,

zu ihr hinüber zurutschen, vielleicht eine Hand an ihre Schulter zu
legen, ihr das Cello aus dem Arm zu nehmen, damit sie stattdessen
seine Gegenwart zu ihrem Instrument macht, mit ihm verschmilzt, wie
sie jetzt mit Bogen und Griffbrett verschmolzen ist. Damit er ein Teil
ihrer Musik wird und nicht länger nur von außen zusehen muss.
Hastig verschränkt er die Arme vor der Brust, rückt von ihr ab und

sitzt steif da, während er sich bemüht, den glücklichen kleinen Wirbel-
sturm neben sich dennoch zu genießen.
Doch kaum ist das Stück vorbei, springt er auf. "Komm mit."
Völlig außer Puste sieht Joanna ihm nach, wie er mit flatternden

Frackschößen von der Wiese verschwindet. "Wie jetzt?" ruft sie ihm
gespielt brüskiert hinterher. "So schlimm wars nun auch wieder nicht!"
Seine Schritte verstummen für eine Sekunde, ehe sie wieder lauter

werden und er am Eingang der Wiese auftaucht, seine Ohren knallrot
vor Scham. "Bitte entschuldige. Dein Vortrag war wundervoll. Ich- ich
würde dich gern am Flügel begleiten, wenn du nichts dagegen hast."
"Sag das doch gleich!" Joanna grinst und versucht, die lose Strähne bei-

seite zu pusten, die sie an ihrer Nase kitzelt, schüttelt pustend den Kopf
und wischt sie schließlich mit dem Unterarm weg. Dann macht sie sich
daran, ihr Cello in den Kasten zurückzupacken. "Hey—" fängt sie dabei
an. "Welche von den zigtausend Instrumenten in deiner Schatzkammer
kannst du eigentlich spielen?"
"Jedes ein wenig." antwortet er, während er, um eine unverkrampfte

Haltung bemüht, zur Bank zurückgeht. "Tatsächlich beherrsche ich nur
Cello, Esraj und Tasteninstrumente wie Klavier, Orgel und Cembalo."
"Ein paar hast du selber gebaut, oder?"
"Ja."
"Das ist cool." Beeindruckt schiebt Joanna die Unterlippe vor und setzt

an, ihren Bogen zu entspannen, überlegt es sich dann aber anders und
packt ihn nur an seinen Platz. "Darf ich die mal ausprobieren?"
"Natürlich. Ich transportiere auch gern Instrumente für dich ins Ate-

lier hinauf."
"Noch besser." Sie hakt den Cellokasten zu und wirft ihn sich über die

Schulter. "Nimmst du die Muffins?"
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***

Als sie wenig später die Küche erreichen, macht der Maler Halt, um
unter der Spüle herumzukramen, und auf der Treppe sammelt er die
Staubsaugerspinnen ein, die dort herumkraxeln.
Joanna griemelt, als die Geräte mit lautem 'Dididi!' gegen die Be-

handlung protestieren, dabei aber nur schlaff an zwei Beinchen von
der Hand des Malers herabhängen, wie Kätzchen, die von ihrer Mutter
herumgetragen werden. "Ich will auch so ein Ding für meine Wohnung.
Ich hasse Staubsaugen."
Wortlos streckt ihr der Maler eine der piepsenden Spinnen entgegen.
"Äh— Danke, das ist lieb. Wo hast du die Dinger eigentlich her? Ich

kenne nur diese runden Teile, die keine Treppen steigen können."
"Ich habe sie selbst entwickelt."
"Echt? Krass."
"Nun, ich habe bereits bestehende Technologien zusammengeführt."

schränkt der Maler mit leicht hochgezogenen Schultern ein und öffnet
die doppelflüglige Tür zum Großen Saal.
"Das machts nicht wirklich weniger beein-" Sie bricht ab, als sie

über die Schwelle auf das helle Parkett tritt, und sieht sich in dem
riesigen Raum um. Er ist praktisch leer, bis auf einen potthässlichen
Kristalleuchter in der Mitte der weißgestrichenen Decke, einen matt
cremefarbenen Konzertflügel schräg darunter und einen gut drei Meter
breiten, weißen Vorhang, der an einer Stange an der Wand zur Galerie
hängt.
"Oh wow." Sie macht ein paarQuietschlaute, um die Akustik zu testen.

"Gar nicht übel." meint sie nickend und geht zum Flügel hinüber, wo
sie mit zwei Fingern einen minimal verstimmten Minutenwalzer spielt,
während sich der Maler mit den unter der Rückenabdeckung verbor-
genen Steuerungen der drei Staubsaugerspinnen und seinem Handy
beschäftigt.
Schließlich klappt er die Geräte wieder zu und tippt auf das Display,

worauf die Spinnen sich in eine diagonale Formation begeben, als Ein-
heit zur nächsten Wand hinüber krabbeln und ihre Reinigungsarbeit
beginnen.
"Ich werde jetzt das Klavier säubern und stimmen." erklärt er.
"Darf ich die Partituren aussuchen?"
Er hält kurz inne. "Natürlich. Einen Moment bitte."
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Joanna folgt ihm bis zur Tür und sieht zu, wie er in der Bibliothek
verschwindet, um kurz darauf mit einem beachtlichen Stapel Noten in
den Händen zurückzukehren.
"Hier mal zu lüften, wäre auch keine schlechte Idee."
"Sobald der Staub beseitigt ist."
"Dann hol ich mir auch mal nen Lappen und mach die Fensterbänke."

***

Als Joanna auch das letzte Fenster entstaubt und gekippt hat, sitzt
der Maler noch immer mit geschlossenen Augen am Klavier. Er tastet
nach dem Stimmhammer, ruckt vorsichtig daran, schlägt die Taste noch
einmal an, spielt ein paar Akkorde, nickt, setzt den Stimmkeil um,
während Joanna langsam zu ihm hinüber geht.
Es ist überraschend leicht, ihn dabei zu mustern. Nicht nur, weil es

ihm tatsächlich nichts auszumachen scheint, sondern auch, weil sie
die Maske jetzt besser akzeptieren kann. Das lackierte Holz verkörpert
keine Leerstelle mehr. Sie weiß, dass dahinter etwas liegt. Und auch
von den Dingen hinter seinem Schweigen hat er ihr zumindest ein paar
gezeigt. Nur was das alles für sie bedeutet - was er eigentlich von ihr
will - das ist ihr kein bisschen klarer geworden. Und plötzlich ist da so
ein leises Nagen in ihrem Hinterkopf, das ihr sagt, dass sie vielleicht
doch anfangen sollte, langfristig zu denken. Nur für alle Fälle—
Unsicher bleibt sie stehen. Kratzt sich an der Schulter. Geht wieder

los. "Hey, ähm— Maler?"
Er reagiert nicht gleich, legt dann aber die Hände auf seine Ober-

schenkel und sieht Joanna an.
"Deine Freundin aus Indien— Anjali, richtig?"
"Ja."
"Du hast gesagt, dass sie über etwas gepredigt hat."
"Devi."
"Und Devi ist ein Gott?" Langsam umrundet Joanna den Flügel, wobei

sie fast auf die Spinnenputzkolonne getreten wäre.
"Sie ist die Einheit alles Weiblich-Göttlichen." erklärt der Maler über

das vielstimmige 'Dididi!' hinweg. "Sie ist die Manifestation aller Facet-
ten von Adi Parashakti, der ursprünglichen weiblichen Kraft, die alles
Sein erschaffen hat."
"Glaubst du an Devi?"
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Der Maler holt tief Luft, während er das Staubtuch vom Rand des
Klavierkorpus nimmt und es zwischen seinen Fingern zu kneten beginnt.
"Sie ist eine Metapher."
"Aber-" Joanna lehnt sich mit der Hüfte an den Flügel und sieht

zögernd aus dem Augenwinkel zum Maler. "Aber an das Schicksal
glaubst du."
"Es ist auch nur eine Metapher."
"Wofür?"
"Grausamkeit und Kausalität."
"Aha? Das musst du mir genauer erklären."
Der Maler hält darin inne, mit dem Staubtuch herumzuspielen, wäh-

rend er den Blick auf seine Hände senkt. "Wenn wir über den Rand
einer Klippe treten," erklärt er leise, "stürzen wir hinab. Wenn wir das
Prinzip der Schönheit nicht finden, entsteht Leid für uns."
"Aber warum?"
"Warum?" Er lacht tonlos. "Frag die Klippe, warum sie kein sicherer

Boden ist. Frag die Schwerkraft, warum sie alles zerschmettern will."
"Und- Und was ist, wenn wir das Prinzip gefunden und ein Kunstwerk

geschaffen haben?"
"Dann sind wir frei, zu gehen, wohin wir wollen."
"Und wohin willst du gehen?"
Langsam verzwirbelt der Maler eine Ecke des Staubtuchs auf seinem

Schoß, spürt die Manschetten seines Hemdes, die dabei über seine
Handgelenke streichen. "Ich werde hier bleiben." sagt er leise. "Ein
wenig malen, ein wenig musizieren—"
"Das ist alles?"
"Es ist, was ich will."
"Du hast keine großen Pläne?"
Er schüttelt den Kopf.
Stirnrunzelnd sieht Joanna ihn an, dann zu den Spinnen, die gerade

die abgestreiften Schuhe des Malers umrunden, ehe sie sich räuspert.
Zögert. Platzt dann heraus: "Was- was ist, wenn wir alles versuchen
und ich mich trotzdem nicht erinnere?"
"Du bist Padma. Du wirst dich erinnern."
"Aber was wenn nicht? Ich- ich hab Angst, dass ich es einfach nicht

weiß! Und wie soll ich dir beweisen, dass ich es wirklich nicht weiß?
Was- was tust du, wenn-"
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"Joanna." Von seiner eigenen Ruhe überrascht legt der Maler das
Staubtuch zurück auf den Flügel. "Du bist Padma. Es gibt keinen Zweifel.
Du wirst dich erinnern. Hab Vertrauen." Er bemüht sich, Zuversicht in
seine Stimme zu legen, und Joanna lächelt gequält.
"Aber was wenn nicht?"
Der Maler atmet durch. Noch einmal, tiefer. "Wenn wir- heute in

einem Jahr noch immer nicht fündig geworden sind und es deinWunsch
ist, dass wir aufgeben, werden wir das tun. Ja?"
Er wirkt hoffnungsvoll, so dass Joanna ein wenig flau im Magen wird.

Sie lächelt. Und schließlich stößt sich vom Flügel ab und geht zu dem
Stuhl, auf dem der Maler die Noten für sie abgelegt hat.
Dann sind für eine lange Weile seine immer weniger verstimmten Ak-

korde, vermischt mit Joannas Papiergeraschel, die einzigen Geräusche
im Saal.
Und nach und nach, ohne dass sie es recht bemerkt, schleicht sich die

Vorfreude auf all die Musik, die sie gleich machen wird, in ihre Brust
zurück.
"Du magst schmusig-melancholisches russische Zeug." meint sie auf

halbemWeg durch den Stapel und packt die Cello-Sonate N°2 von Mias-
kovsky auf einen Extraplatz am Boden neben dem langsam wachsenden
Zu-Spielen-Stapel.
Wieder dauert es einen Moment, ehe der Maler reagiert. "Hast du

etwas gesagt?"
"Du magst schmusiges, melancholisches Zeug von russischen Kom-

ponisten."
"Sérafine hat dieses Repertoire zusammengestellt."
"Also hat sie diesen wunderschön kitschigen Geschmack? Das passt

irgendwie zu ihr. Und ich liebe die Miaskovsky-Sonate; vor allem den
ersten Satz. Und diesen Prokofiev hier, und die Tchaikovsky-Nocturne—
Hey, ist Beethoven eigentlich noch immer dein Lieblingskomponist?"
"Ich- ich denke schon. Aber ich spiele nur noch selten Kompositionen."
"Warum?"
Er zuckt mit den Schultern. "Kompositionen sind tote Musik."
"Aha?" Interessiert kreuzt Joanna die Arme über den Partituren auf

ihrem Schoß. "Wie genau meinst du das?"
Zögernd wendet er sich zu ihr um. "LebendigeMusik- kommt als Fluss

aus dem Innern. Meist von- von hier oder hier." Er legt eine Hand erst
dicht unter dem Nabel auf seinen Bauch, dann über seinenMagen. "Sie-"
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Er gestikuliert leicht. "Fließt durch meinen Körper, mein- Instrument,
in die Welt hinaus. Sie hat- Zeitlichkeit. Einen Anfang und ein Ende.
Und sie lebt, solange sie zu hören ist. Sobald sie verklungen ist— Eine-
Komposition ist nur das stumme, an ein Stück Papier gefesselte Abbild
eines Flusses, der- der nicht in mir entsprungen ist. Er gehört nicht
mir. Er bleibt etwas Fremdes. Etwas Reanimiertes. Eine- wunderschöne,
tote Hülle, in die ich meine Hände stecke, damit sie wieder lebendig
erscheint." Er stößt die Luft aus. "Es- es tut mir leid, besser kann ich es
nicht erklären.
Nachdenklich nickend sieht Joanna auf seine Frackschöße, die vom

Klavierhocker herabhängen. "Ich denke, ich verstehe, was du meinst. —
Für mich ist es so— Es gibt großartige Kompositionen, die ich einfach
nur liebe, und es macht auch Spaß, ein Stück zu analysieren und rauszu-
finden, wie es gemeint ist. Und es ist okay, wenn ich an was arbeite, in
dem ich mich wiederfinde oder das ich mir durch meine Interpretation
ein Stück weit zueigen machen kann. Aber selbst da sitzt im Grunde
jemand auf meinem Notenständer, der mir vorschreibt, was ich wann
wie zu fühlen und zu sagen habe. Monatelang, immer wieder das sel-
be, egal ob es mir nun grad passt oder nicht. Und ab einem gewissen
Punkt mach ich keine Musik mehr, ich zieh nur noch eine Show ab, die
nichts mit mir zu tun hat." Sie schüttelt den Kopf. "Manchmal überlege
ich, selber was zu komponieren, weißt du, etwas, das mir ganz allein
gehört und mich widerspiegelt. Aber-" Wegwerfend zuckt sie mit den
Schultern. "Improvisieren ist so viel einfacher. Und ich brauch das. Alles
rauslassen, was ich an Ideen hab." Sie grinst. "Ich hab auch mal zwei
Semester lang bei einer Improvisationstanzgruppe mitgemacht. Das hat
mir richtig gut getan. Wenn ich am Strand mit dem Lernen fertig bin,
tanze ich manchmal ne Runde." Sie wippt griemelnd auf ihrem Platz.
"Allerdings nur, wenns keiner sieht."
"Wenn du den Garten oder diesen Raum hier einmal für dich alleine

haben möchtest, brauchst du mir nur bescheid zu sagen."
Nickend macht sie sich wieder daran, die Partituren durchzusehen,

während der Maler die letzten sieben Saiten prüft.
Schließlich testet er das Gesamtergebnis mit einigenQuinttonleitern

und ein wenig transponiertem Mozart und packt seine Werkzeuge in
die kleine Ledertasche zurück, aus der er sie geholt hat. Dabei bemerkt
er die Partituren, die Joanna neben ihm auf die Bank gelegt hat. "Sind
dies die Stücke, die du spielen möchtest?"
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"Es sind die, die ich kenne. Aber wenn du lieber was anderes willst—"
"Nein. Mit welchem Stück möchtest du beginnen?"
Sie bückt sich nach dem Miaskovsky, der noch immer neben ihrem

Stuhl liegt. "Dem hier."

***

Während der ersten Takte bemüht sich Joanna noch darum, ihren
Bogen streng nach Schule zu halten und ihre linke Schulter nicht hoch-
zuziehen, weil ihr die Zärtlichkeit des Stückes jetzt doch ein bisschen
unangenehm ist. Aber die Interpretation des Malers ist so samtig weich
und sanft, und ihre eigenen Töne, das schiere Glück, einen Bogen und
ihre Schulter irgendwie halten zu müssen, der Genuss dieser Musik,
sind wie eine Wanne voll warmem, schaumigem Wasser, und sie kann
einfach nicht anders, als sich hineingleiten zu lassen.
Dann, viel zu bald, kommen die vier leichten, sachten Bogenstriche,

die den ersten Satz beenden, und Joanna seufzt zufrieden.
Als sie die Augen wieder öffnet, sitzt der Maler reglos am Flügel, den

Blick auf seine im Schoß verschränkten Hände gesenkt.
Joanna räuspert sich. "Zweiter Satz?"

***

Danach spielen sie Tchaikovsky, Schubert, Prokofiev, ehe der Maler
in der Küche verschwindet, um etwas zu trinken. Und während Joanna
wartet, improvisiert sie ein wildes Ding über den gesamten Tonumfang
ihres Cellos, bei dem ihr Bogen durch Harmonien tanzt, in Dissonanzen
taucht, kichert, summt, quietscht, knurrt, trällert, singt, gröhlt, flüstert,
raschelt, atmet, pocht—
Sie spielt gerade ein langsames, rauhes Crescendo, als der Maler, ein

Glas Saft für sie in der Hand, die Tür des Saals erreicht. Und wieder ist
da diese freudige Energie, die ihn trifft, in ganzer Pracht strahlend, jetzt,
da sie ganz ihren eigenen Pfaden folgt.
Leise, um sie nicht zu stören, geht er zum Flügel, stellt den Saft

sichtbar neben den Partituren auf den Boden und lässt Joannas Musik
durch seinen Körper rinnen. Dann betätigt er das Una-Corda-Pedal, um
unendlich sanft einzustimmen.
Trotzdem lässt Joanna sofort den Bogen sinken und lacht nervös auf.

"Bist du sicher, dass du dich mit John Paganini anlegen willst?"
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"Wer ist John Paganini?"
"Die dämonische Kreuzung aus John Cage und Niccolò Paganini, die

mich immer dazu verleitet, grausig schrägen Mist zu fiedeln, wenn wir
im Impro-Kurs eigentlich was 'Schönes' spielen sollen, weil irgendwer
die tolle Idee hatte, eine Prof mit dem Kurs zu betrauen, die schon
Schnappatmung kriegt, wenn man ne verminderte Quinte auch nur
erwähnt." Sie zuckt mit den Schultern. "Und ich bin einfach nicht gut
darin, mich zusammenzureißen, wenn mir eine Idee kommt."
Der Maler schüttelt den Kopf. "Deine Musik ist kein grausiger Mist."

erklärt er leise. "Sie ist wundervoll. Du bist wundervoll."
"Danke." Joanna lächelt schief.
"Bitte spiel weiter und reiß dich nicht zusammen. Sei- sei ganz du

selbst."
"Na gut." Sie räuspert sich und lockert ihre Arme. "Aber wenn es eine

Katastrophe wird, bist du schuld, okay?"
"Es wird keine Katastrophe."
"Und wenn ich mich an irgendwas halten soll—"
"Spiel, Joanna."
Seine Stimme klingt monoton wie immer, aber auf eine Weise warm,

ruhig und fest, die ihr wie ein kleiner kribbelnder Stromschlag bis in
die Zehenspitzen fährt.
Sie schüttelt sich leicht und atmet aus. "Okay. Ich muss nur kurz den

Faden wiederfinden." Sie reibt sich über die Nase, setzt den Bogen an,
wieder ab, um eine widerspenstige Strähne hinter ihr Ohr zu schieben
und ihren Zopf neu zu binden, kratzt sich an der Stirn und seufzt
schließlich. "Ich spiel erst mal was anderes, um reinzukommen." Und
ohne eine Reaktion des Malers abgewartet zu haben, beginnt sie mit
dem Intro von Kansas' Wayward Son. Von dort arbeitet sie sich langsam
über zunehmend abstrakte Tongebilde zu ihrer eigenen Musik vor.
Doch gerade als die ersten richtigen Töne unter ihren Fingern Gestalt

annehmen, stimmt das Klavier ein.
Sofort durchzuckt sie ein Gefühl wie Leistungsdruck, unter dem sie

sich unwillkürlich verkrampft. Aber sie schließt fest die Augen, sperrt
alle Gedanken aus, und ein paar undefinierte Takte später verwandelt
sich ihr Bogen wieder ganz in das, was er jetzt gerade sein will: Eine
Parkoursläuferin, die ohne je auch nur eine Sekunde innezuhalten über
die Dächer, Flure, Treppen, Balkone, Mauern und Müllcontainer einer
dystopischen Vorstadtwüste rast. Eine athletische, starke, unerschro-
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ckene Frau, die die lebensfeindliche Einöde zu ihrem Spielplatz macht.
Einfach nur weil sie es kann und weil sie auf nichts und niemanden
warten wird.
Und zu ihrer maßlosen Überraschung und Freude hält der Maler

absolut souverän mit ihr mit. Nirgendwo tritt sie ins Leere; da ist im-
mer seine Begleitung, die ihre Tonartwechsel schon von weitem zu
erahnen scheint und zugleich unbeirrbar die Dissonanzen trägt, die
Joanna hier und da wie wilde Blüten an den Wegesrand streut. Er folgt
ihren Tempowechseln wie ein Fisch der Strömung, und webt sich so ge-
schmeidig zwischen ihre Rhythmen und Synkopen, dass es ein einziges
Glücksgefühl ist.
Und sie lässt sich ganz und gar fallen, während aus der Läuferin lang-

sam sie selbst wird. Aus der Vorstadt eine blühendeWiese, einWald, ein
Kieselstrand. Und dort, wo das kühle Wasser ihre Füße umspült, bleibt
sie schließlich stehen, atmet nur noch, ihre Arme so weit ausgebreitet,
dass sie den Wind umarmen kann.
Für einen Moment hat sie Seeluft in der Nase und sie hält ihre Augen

noch ein wenig geschlossen, während sie wieder zu Atem kommt.
Dann blinzelt sie. "Das war unglaublich." Lachend sieht sie zumMaler,

der rasch den Blick abwendet und sehr mit seinen im Schoß verschränk-
ten Händen beschäftigt scheint. "Echt." Sie wischt sich den Schweiß aus
dem Nacken. "Du bist ein Genie."
Die Maske bewegt sich leicht, als der Maler seine Kiefermuskeln

anspannt, und Joanna lächelt entschuldigend.
"Ich meinte natürlich: Ich bin mit deiner Begleitung zufrieden." Sie

bemerkt ihr Saftglas und trinkt ein paar Schlucke, während sie sich
mit der obersten Partitur vom Stapel Kühle zufächelt. "Wenn mir nicht
mehr so warm ist, begleite ich dich, okay?"
Er zögert, ehe er nickt.
"Allerdings bin ich nicht so gut wie du, also sei bitte sanft."
Noch ein Nicken und Joanna schließt wieder die Augen, um die

kleinen Windstöße zu genießen, die ihre aufgelösten Locken flattern
lassen. "Warum magst du keine Komplimente?"
Er antwortet nicht, aber sie kann hören, wie seine Kleider rascheln,

als er aufsteht, um zum Fenster hinüber zu gehen. Draußen unterhalten
sich zwei Krähen und das leise Wusch-wusch des Fächers lässt ein
einzelnes Haar über Joannas Wange kitzeln.
Als sie die Partitur schließlich beiseite legt, vergehen ein paar Mo-
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mente in völliger Stille, ehe erneut das leise Geräusch besockter Füße
auf glattem Parkett erklingt. Rascheln, als der Maler sich setzt. Stille,
in der sie halb bewusst versucht, ihn atmen zu hören. Und schließlich
ein langsamer, nur spärlich mit Tönen bevölkerter Dreivierteltakt in
g-Moll.
Als Joanna sich traut, einzustimmen, gewinnt die Musik an Fülle.

Der Rhythmus wird freier, die anfangs zahme, thematische Struktur
bricht auf. Doch alles geschieht so behutsam, dass es ihr leicht fällt, die
Veränderungen zu begleiten. Sie kann sich entspannen. Mitfließen. Die
zunehmende Sanftheit der Musik mit Bogentechnik und langsamem
Vibrato auf die Spitze treiben. Und obwohl sie die Augen meist offen
hält, um das Spiel des Malers zu beobachten, spürt sie diese Sanftheit
durch und durch.
Die Erinnerung an Zärtlichkeiten flackert durch ihre Brust und sie

lächelt. Eine Umarmung. Ein Kuss. Nicolas' Atem an ihrem Hals. Kühle
Nachtluft. Dann sachte Finger, die ihr eine Strähne aus dem Gesicht
streichen. Arme, die sie sanft umschließen. Ihre Schläfe ruht über ei-
nem pochenden Herzen, an weichem Stoff. Wind rauscht leise in den
Baumkronen. Und darunter liegt etwas wie diese Musik. Wie Atem
und wortloser Dank. Wie eine Liebeserklärung. Wie Padma, Padma,
Padmasundari. Wie ihr Name, während sie sich fühlt, als würde sie
schweben. Getragen, gehalten, schwerelos. Eingehüllt in den Duft eines
nächtlichen Waldes. In Kernseife, Sonne und Salbei-
Sie verkrampft sich überrascht, ihr Spiel stockt. Aber dann reißt

sie sich zusammen und begleitet auch die letzten Takte des sanften
Diminuendo, mit denen die Musik ausklingt.
In der Stille, die folgt, sieht sie zum Maler, und er zu ihr, mit einem

Blick, dessen Ausdruck sie nicht deuten kann.
Sie bringt ein unsicheres Lächeln zustande.
Der Ausdruck verschwindet und der Maler wendet sich hastig wieder

der Klaviatur zu.
"Machen wir noch mal ne Pause?"
"Ja. Es ist auch Essenszeit. Darf ich etwas für dich kochen?"
"Immer."
"Hast du eine Präferenz?"
"Mh— Irgendwas Süßes?"
"In Ordnung." Der Maler erhebt sich. "Ich rufe dich, sobald es fertig

ist."
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"Okay." Joanna sieht ihm nach. Dann legt sie das Cello beiseite, ent-
spannt ihren Bogen und geht zum Fenster, um mit tief gerunzelter Stirn
nach draußen zu sehen.

***

"Joanna."
"Hm?" Sie taucht aus ihren Gedanken auf und wendet den Blick von

den Spatzen ab, die neben dem Punto Samen aus dem Kies picken. "Ach
so, ja, ich komm." Ein Gähnen unterdrückend folgt sie dem Maler in die
Küche.
Dort holt er einen Teller mit fünf hauchdünnen, kunstvoll arran-

gierten und mit Puderzucker und Mandelsplittern verzierten Pfannku-
chen aus dem Backofen, arrangiert frisch gepflückte kleine Erdbeeren,
Himbeeren und Blaubeeren aus einer Schüssel darüber und reicht ihn
Joanna.
"Ich hoffe, sie sind nach deinem Geschmack." sagt er leise.
"Bestimmt." Sie schenkt ihm ein Lächeln, dem er ausweicht, und

probiert ein Stück. "M-hm." Sie nickt. "Sehr lecker."
Der Maler verneigt sich leicht. Dann wendet er sich ab und verlässt

die Küche.
Kauend sieht Joanna ihm nach, schluckt, stützt die Wange in die Hand

und versucht, ein Stück Mandel auf die Gabel zu spießen. Es zerbricht.
Auch die beiden Bruchstücke zerbrechen unter den Zinken, und gerade
als sie versucht, eins der Stücke zwischen zwei Zinken einzuklemmen,
kommt der Maler zurück.
Er hat zwei Kartons dabei, die er auf der Arbeitsplatte abstellt. "Ich

bereite unser Nachmittagsprogramm vor." beantwortet er die Frage
in Joannas Blick, während er sich, den Rücken zu ihr gedreht, damit
beschäftigt, die Kartons zu öffnen und einmal kurz durch ihren Inhalt
aus sorgfältig in Dokumenthüllen verpackten Arbeitsproben zu blättern.
"Stimmt, du wolltest malen—"
"Ja. Aber iss zuerst. Lass dir Zeit."
"Willst du gar nichts?"
"Ich bin nicht hungrig."
"Okay." Joanna zieht ein Knie an und stellt den Fuß auf die Sitzfläche

ihres Stuhls. "Wieso eigentlich Cembalo?" fragt sie unvermittelt. "Ich
meine, Klavier und Orgel kann ich nachvollziehen. Aber wie kommt
ein Cembalo auf deine Liste von Tasteninstrumenten?"
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"Der Klang hat mich interessiert." Er schlingt die Arme um seine Brust
und wendet sich endlich Joanna zu. "Aber ich spiele es nur noch selten."
"Du hast ein Cembalo?"
"Im Keller."
"Und ne Orgel wahrscheinlich auch."
"Ja."
"Jetzt echt? So ne richtig große, mit Pfeifen und allem?"
"Groß ist sie nicht, aber ihre Resonanzkörper haben die Form von

Pfeifen."
"Ach so, es ist ne Synthetische? Aber die klingt nicht wie ne Bontempi,

oder?"
"Ihre Tonqualität hängt von den Samples ab, die ich ihr zur Verfügung

stelle."
"Verstehe." Joanna nickt. Dann legt sie den Kopf schief und runzelt

die Stirn. "Und zusätzlich hast du noch wie viele Flügel? Drei?"
"Vier."
"Das ist exzessiv."
"Ja."
"Gut. Gut, dass dir das bewusst ist. Ich hab nämlich nicht mal einen

einzigen Flügel."
"Ich schenke dir einen." Er sieht kurz auf und Joanna hebt eine Au-

genbraue.
"Ach so? Und wo stell ich den dann hin? In Nicos Wohnzimmer ist

jedenfalls kein Platz dafür."
"Mit meiner finanziellen Unter-"
"Ja, vielleicht. Mal sehen.Warum hast du eigentlich so viele Klaviere?"
Er zögert. "Manche Musik braucht einen bestimmten Ort."
"Und welche Musik braucht einen Ballsaal?"
"Duette. Sonaten."
"Also hast du einen Flügel nur für Duette und Sonaten angeschafft?"
Wieder ein Zögern, ehe er erklärt: "Sérafine hat ihn mir geschenkt.

Er- er war- mein erster eigener Flügel."
"Ah. Und von all diesen vielen Instrumenten, die hier so rumstehen,

welches spielst du da am liebsten?"
"Je nach Anwendungszweck ein anderes."
"Schon klar. Aber wenn du für den Rest deines Lebens nur noch ein

einziges Instrument spielen dürftest, welches würdest du dir aussu-
chen?"
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Eine kurze Pause entsteht, in der er beginnt, nervös seinen rech-
ten Oberarm zu massieren. "Ich könnte mich auf Klavier und Cello
beschränken, aber zwischen diesen beiden zu wählen, ist mir nicht
möglich."
"Aber wenn dich ein grausamer Sadist dazu zwingen würde." beharrt

Joanna mit einem frechen Grinsen, das etwas an Energie verliert, als
sie merkt, dass sich der Maler unter dem Gewicht der Entscheidung
ernsthaft zu winden beginnt.
"Das Klavier." sagt er schließlich leise. "Aber ich muss nicht wählen.

Ich kann spielen, was ich will. Ich muss nicht wählen."
"Das hat dich jetzt wirklich beunruhigt— Tut mir leid."
Er hebt eine Schulter. "Welches Instrument würdest du wählen?"
"Na Cello." antwortet sie ohne zu zögern.
"Warum hast du entschieden, auch Klavier zu lernen?"
"Hab ich nicht. Cello-Unterricht gibts erst ab neun Jahre, aber meine

Mutter hat auch schon mit sechs mit Musik angefangen, halt am Klavier,
und da alles, was sie macht, das Beste und Richtigste ist—"
"Dir wurde die Musik aufgedrängt?"
"Ja, absolut. Wir mussten sogar umziehen, damit ich an diese spezielle

Schule in Norrköping gehen konnte. Ich war so unglücklich."
"Warum?"
Joanna seufzt. Dann erinnert sie sich an die Pfannkuchen auf ihrem

Teller und isst einen Bissen, ehe sie erklärt: "Meine ganze Welt war
plötzlich weg. Meine Vorschule, mein Musik-Club, meine Tagesmutter,
meine beste Freundin Vanja, der Badesee―" Sie stützt den Kopf in die
Hand. "Aber die Schule war richtig gut. Die Leute da waren darauf
vorbereitet, dass Kinder reinkommen, die überhaupt keinen Bock auf
den Scheiß haben. Weißt du, so mit Eltern, die ihre eigenen gescheiter-
ten Lebensträume über ihren Nachwuchs ausleben wollen. Die waren
großartig darin, mit einem zusammen nach Möglichkeiten zu suchen,
wie man Musik für seine ureigenen Zwecke benutzen kann."
Sie lächelt unwillkürlich, als sie sich an ihre erste Unterrichtsstunde

mit Gunnel erinnert, die vorgebeugt, mit hochgezogenen Schultern und
einem bösen Hexengesicht am Klavier saß, blitzschnell immer wieder
den selben, schrillen, schrägen Akkord anschlug und dabei "Mist, Mist,
Mist!" fluchte.
Dann fragte sie: "Willst du auch mal?"
"Nein." murrte Klein-Joanna trotzig.
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"Auch nicht so?" Gunnel ließ ihre Fäuste auf die Tastatur sausen
und Klein-Joanna riss die Augen auf. "Komm, hau dem Klavier mal so
richtig eine rein. Mistiges Mist-Klavier!" Wieder donnerten die Töne
unter ihren Fäusten.
"Darf ich echt?"
"Ja! Und schreien darfst du auch. Und wenn du eine Saite kaputt

kriegst, darfst du sie mit nach Hause nehmen, wie eine Trophäe."
Also hatte Joanna - erst zögerlich, dann mit Gebrüll - auf die unteren

Oktaven eingedroschen, während Gunnel wieder ihre spitzen Akkorde
spielte und sie anfeuerte: "Lauter! Und schiefer! Noch schiefer!" bis
Joanna ganz außer Puste war und sich sogar ein bisschen besser fühlte.
Dann beugte sich Gunnel verschwörerisch zu ihr herüber und flüster-

te: "Hey― Soll ich dir verraten, wie man garantiert immer die schiefsten
Töne der Welt macht?"
Heute, erwachsen, schüttelt Joanna den Kopf und spießt eine Erdbee-

re auf. "Ich hatte echt Glück. Am Ende hab ich praktisch an der Schule
gewohnt und meine Lehrerinnen und Lehrer waren meine großen Ge-
schwister."
"Hast du das Klavier zu lieben gelernt?"
"Lieben ist glaub ich ein zu starkes Wort. Ich mag den Klang und

die Bewegungen und-" Sie legt die Finger ihrer Linken an den Rand
der Tischplatte und greift ein paar Akkorde. "Ich mag es, Formen mit
den Händen zu machen. Aber es ist nicht mein Instrument, wenn du
verstehst, was ich meine. Es ist immer eine Anstrengung. Das Cello
spielt sich von alleine; selbst die schwierigen Passagen, die ich zigmal
üben muss. Es fühlt sich einfach- natürlich an für mich."
Der Maler nickt nachdenklich. "Und deine Mutter ist ebenfalls Cellis-

tin?"
"Cellistin? Pah. Cello-Virtuose. Fiona Murray. Schonmal gehört?"
Der Maler schüttelt den Kopf.
"Hast nichts verpasst." Joanna stopft sich noch einen großen Bissen

Pfannkuchen in den Mund. "Jetzt bist du dran." nuschelt sie. "Wo hast
du so verdammt gut kochen gelernt?"
"Bei Sérafine. Es warmeine Aufgabe, unsereMahlzeiten zuzubereiten."
"Warte, ihr habt zusammengewohnt?" Überrascht hält Joannas Gabel

auf halbem Weg zu ihrem Mund inne. "Wann war das?"
Er zögert, als wäre er nicht ganz sicher. "Vor etwa zwanzig Jahren."
"Wart ihr ein Paar?"
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Ein kaum wahrnehmbares Kopfschütteln.
"Und wo hattet ihr eure WG? In Frankreich?"
"Ja."
"Wo?"
"Paris."
Joannas Augen leuchten auf. "Mittendrin?"
"In der Nähe des Boulevard Clichy."
"Paris ist so hübsch! Ich kenns nur von Fotos, aber ich mag diese

ganzen alten Häuser und die breiten Straßen und Parks. Ich meine, da
wohnen wollte ich nicht, aber mal hinfahren und ein bisschen rumlau-
fen― Hast du gerne da gewohnt?"
"Nein. Aber ich fühle mich allgemein in Städten nicht wohl."
"Ich freu mich auch schon drauf, endlich aus Lissabon wegzuziehen.

Ich werd nur die Burg vermissen. Scheiße, werd ich die Burg vermissen!
Warst du schon mal auf der Burg? Du musst da unbedingt mal hin.
Diese hellen Steine und die Bäume und der Blick! — Vermisst du gar
nichts an Paris?"
Der Maler zuckt mit den Schultern, auch wenn er - jetzt, da er darüber

nachdenkt - zugeben muss, dass er eine gewisse Nostalgie für die Zeit
von damals empfindet. Für den physischen Ort. Die winzige Wohnung.
Den Blick aus dem Fenster. Das Gefühl, dort zu leben. Obwohl es ihm
selten so grauenvoll schlecht ging wie damals.
"Vermisst du Schweden als Ort?"
"Als Ort?" Nachdenklich kaut Joanna auf ihrer letzten Erdbeere her-

um. "Ein bisschen. Aber die Winter hier in Portugal sind einfach viel
viel heller als die in Norrköping oder Mölnebo, und im Sommer wird
es trotzdem nicht später dunkel. Außerdem gibt es hier Palmen. Das
schockt mich noch immer jedes Mal. Ich geh so vor mich hin und dann
stehen da plötzlich Palmen in der Gegend rum. Einfach so. Palmen."
Sie macht eine Geste mit beiden Händen, als würde sie dem Maler ei-
ne Reihe Bäume präsentieren. "Ich glaube, da werd ich mich nie dran
gewöhnen." Sie legt ihre Gabel auf den leeren Teller und steht auf, um
beides in die winzige Spülmaschine zu räumen. "Zurück an die Arbeit?"
"Gern."
"Hast du schon eine Idee?"
"Du sollst auf dem Bild zu sehen sein." Er nimmt am Tisch platz und

holt einen Block und einen Bleistift hervor. "Der Rest der Ausführung
ist offen."
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"Okay—" Joanna lässt sich zurück auf ihren Platz plumpsen. "Ich
glaube, ich möchte ein bisschen Meeresszenerie. Kennst du den Strand
in Guincho?"
"Nein."
"Da fahr ich zum Lernen hin, wenn mir Nicos Wohnung auf die

Nerven geht. Total schön und die Touristen wissen nichts davon."
"Ich verstehe. Welches Format soll unser Bild haben?"
"Öh— So?" Sie deutet auf den Zeichenblock. "Hochkant?"
DerMaler dreht den Block ein Stück zu ihr. "Wo auf demBildmöchtest

du dich aufhalten?"
"Mmh― Unten rechts in der Ecke."
"In welcher Körperhaltung?"
"So." Joanna schiebt ihren Stuhl ein Stück zurück, stellt die Fersen

auf den Rand der Sitzfläche und legt die Arme auf ihren Knien über
einander.
"Frontal oder im Profil?"
"Profil. Dreiviertel. Aber von hinten."
Der Maler deutet mit ein paar schnellen Strichen ihren Rücken, ihre

Arme, Beine und ihren Kopf an.
"Genau." Joanna trägt ihren Stuhl um den Tisch herum neben den des

Malers. "Das Wasser kommt bis auf ein paar Meter an meine Füße ran,
aber gerade zieht es sich zurück. Da ist nur noch ein dünner Film über
dem Sand, mit Gischtflecken. Die Wellen sind hoch― Höher― Noch
ein bisschen― Genau so. Und der Strand ist sandig; da sind nur ein
paar Kiesel. Und Muschelschalen vielleicht. Oh, und ein Strandläufer.
Ein kleiner, witziger Strandläufer. Hier." Sie tippt auf die Zeichnung.
"Wo verläuft der Horizont?"
"Mmh― Hier, würde ich sagen." Sie teilt mit ihrer Handkante das obe-

re Drittel des Blattes ab. "Und genau hier-" Sie tippt mit der Fingerspitze
auf das Papier. "-fliegt eine Möwe."
"Wo steht die Sonne?"
"Ein kleines Stück rechts oberhalb der Möwe. Und mal noch ein

Wölkchen hin. Ein kleines, langgezogenes. Hier so." Sie wedelt mit dem
Zeigefinger über der ihr am nächsten gelegenen Ecke des Blattes herum.
"Was für Kleider trägst du?"
"Einen Bikini. An den Beinausschnitten ist der gerade, so—" Sie zieht

eine Linie über ihren Oberschenkel. "Und das Oberteil ist geschnitten
wie ein BH— Genau. Ich sitze auf einem Handtuch. Und gib mir ein
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Buch. Kennst du Galactic Pot-Healer? Von Philip K. Dick. Ist ziemlich
abgefahren. Dann brauch ich noch einen Rucksack für mein Zeug. Und
meine Klamotten liegen rum, Flip-Flops— Und ein Schiff muss natür-
lich auch auf das Bild, ein Fischkutter. Dem fliegen ganz viele Möwen
hinterher. Setz den hier hin." Sie tippt auf das Blatt schräg unterhalb der
Sonne. "Oh, und einen Taschenkrebs hätte ich gern, einen kleinen, mit
niedlichen Scheren und Stielaugen, der um ein Häufchen Algen herum-
tippelt." Geduldig wartet sie, bis der Maler das Gewünschte aufs Papier
geworfen hat. Dann mustert sie die Zeichnung mit schiefgelegtem Kopf.
"Ich glaube― Ich glaube, das ist alles. Ja, doch, das gefällt mir."
"In Ordnung." Der Maler löst das Blatt vom Block und kopiert die

Zeichnung deutlich sauberer und ordentlicher auf eine neue Seite, wäh-
rend Joanna sein gesenktes Profil, vor allem aber die routinierte Präzi-
sion seines Zeichnens mustert.
Als er die fertige Arbeit schließlich zu ihr herüber schiebt, nickt sie.

"Es fehlt noch ein zweiter Strandläufer, damit der arme kleine Kerl
jemanden zum Wettlaufen hat. Aber ansonsten find ichs gut."
"Welches Material möchtest du für das Gemälde verwenden und in

welchem Stil soll ich es anfertigen?"
"Mh―" Joanna zieht das Blatt mit der Skizze zu sich, um es nachdenk-

lich anzusehen. "Ich weiß nicht― Es soll luftig aussehen. Hell. Aber
nicht zu fröhlich." Sie lacht. "Kannst du dir darunter was vorstellen?"
Ohne etwas zu sagen, steht der Maler auf, öffnet einen der beiden

Kartons, um zielstrebig darin herumzukramen und Joanna schließlich
ein paar Arbeitsproben auf Aquarellpapier, loser Leinwand und eines
auf Pappe vorzulegen.
"Entspricht eines von diesen deinen Vorstellungen?"
"Das da ist Wasserfarbe, oder?" Sie deutet auf das Aquarell.
"Ja."
"Das gefällt mir vom Stil her am besten. Die anderen sind mir zu-

impressionistisch? Heißt das so?"
Der Maler nickt.
"Also, ich möchte schon, dass es nicht ganz realistisch aussieht, aber

nicht zu sehr. Und ich fänds besser, wenn das Papier nicht so durch-
scheinen würde. Das wirkt so als―" Sie schürzt die Lippen, während
sie nach einem Wort sucht. "Es ist nicht wirklich da. Verstehst du?"
Nickend geht der Maler zurück zu den Kartons, zieht ein paar Acryl-

arbeiten auf Leinwand und Holz hervor und liest die Angaben auf den
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Rückseiten ab, ehe er sie Joanna reicht.
"Entsprechen diese deinen Vorstellungen?"
"Ja! Perfekt."
Er deutet nach einander auf die Arbeiten. "Diese hier ist mit vorwie-

gend opaken Farben alla prima gearbeitet, diese ebenfalls vorwiegend
opak in Lasurtechnik über einer Grisaille, diese ist vorwiegend transpa-
rent in einer Mischung aus Lasur und alla prima über einer Brunaille."
"Ich hab keine Ahnung, was das bedeutet, aber die Bilder sind hübsch.

― Hmm―" Sie mustert sie angestrengt in dem Versuch, einen Unter-
schied zwischen ihnen zu erkennen, und gibt schließlich auf. "Ich find
sie alle gut."
"Wähl eines aus."
Zögernd deutet sie auf das letzte Bild. "Aber du bist der Experte hier.

Außerdem musst du es malen. Also wenn du es lieber anders machen
willst—"
"Ich werde darüber nachdenken. Welchen Malgrund soll ich verwen-

den?"
"Also ich find Holz ziemlich cool."
"Wie groß soll es sein?"
Joanna deutet eine Länge an, etwas weiter als ihre Schultern.
Der Maler nickt. Kritzelt geschätzte Zentimeterangaben an den Rand

der Zeichnung. Und damit ist die Arbeit erledigt und da ist nichts mehr,
das ihn davon abhält, sich bewusst zu werden, wie nah Joanna bei ihm
ist. Ihr Ellenbogen, keine Handbreit von seinem eigenen entfernt. Ihre
Finger, die einmal warm und sanft auf seinen lag-
Er steht auf.
"Und, haben wir jetzt schon was rausgefunden?"
"Hm? — Oh, nun—" Sehr konzentriert macht er sich daran, seine Ar-

beitsproben wieder einzupacken. "Ich denke, wir haben heraus gefun-
den, dass der praktische Ansatz in Angelegenheiten der Musik durchaus
fruchtbar sein könnte. Über das Malen werden wir in ein paar Stunden
mehr erfahren." Er klappt die Kartons zu. "Wenn es dir recht ist, werde
ich mich nun für einige Zeit zurückziehen und ruhen."
"Okay." Lächelnd winkt sie ihm nach. "Schlaf schön."

***

Auf dem Weg in den Ballsaal macht Joanna einen Umweg über die
Bibliothek, um Shakespeares gesammelteWerke zu holen. Und während
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der Wälzer das Sostenuto-Pedal des Flügels gedrückt hält, stellt sie
endlose Paletten aus Resonanzsaiten zusammen, die sie mit ihrem Cello
zum Schwingen bringt.
Als sie das nächste Mal aus ihrer Musik auftaucht, herrscht vor den

Fenstern ihres kleinen Paradieses bereits rötliches Abendlicht.
Lächelnd klimpert sie noch ein paar Töne auf dem Klavier. Dabei

bemerkt sie, dass sie tierischen Hunger hat.
Sie seufzt. Dann steht sie auf, streckt ihren Rücken durch und geht in

die Küche hinunter.

***

Etwas später bleibt sie am Ende der Wendeltreppe stehen, die Zehen
ihres linken Fußes noch auf der untersten Stufe, und sieht unsicher auf
die Tür des Malers.
Während sie vorhin darauf gewartet hat, dass der Toaster ihre Brot-

scheiben wieder ausspuckt, war das leise Nagen in ihrem Hinterkopf
plötzlich gesprächig geworden. Sie hatte an übermorgen gedacht. An
Nicolas. Und sich zum ersten Mal ernsthaft gefragt, wie sie sich das
eigentlich vorstellt.
Denn der Maler wird sie doch niemals alleine rausgehen lassen, und

er wird auch nie tatenlos zusehen, wie sie und Nicolas ins Auto steigen,
um gemeinsam in den Sonnenuntergang zu fahren. Er wird ihr nur ihr
Handy geben und daneben stehen, während sie Nicolas wegschickt. Es
wird nichts passieren, außer dass das Vertrauen des Malers zu ihr einen
Knacks bekommt, und damit auch die Beziehung, von der abhängt, wie
die nächsten Wochen verlaufen werden.
Und nun hat sie nur noch anderthalb Tage Zeit, um das zu verhindern.

Irgendwie.
Langsam tritt sie von der Wendeltreppe, durchquert den winzigen,

leeren Flur und klopft an.
Nichts rührt sich. Sie klopft erneut; etwas lauter diesmal. "Maler?"

Sie klopft ein drittes mal. "Maler, bist du da?" Jetzt meint sie, Schrit-
te zu hören, und endlich öffnet er, um sie aus verquollenen Augen
anzublinzeln.
"Hey— Hab ich dich geweckt?" Stirnrunzelnd mustert sie sein völlig

zerzaust über den Bändern seiner Maske abstehendes Haar und sein
zerknittertes Hemd, das er ebenfalls nur hastig übergestreift und nicht
zugeknöpft hat. Auf seiner Haut darunter kann sie Narben erkennen,
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die von Schnitten und Verbrennungen zu stammen scheinen. Seine
Rippen, die sich rund um sein Brustbein abzeichnen. Ein großes, weißes
Pflaster.
Geistesabwesend rafft der Maler sein Hemd zusammen. "Was ist?"

fragt er leise.
"Ich- Ähm-" Sie lächelt ein wenig angestrengt. "Ich wollte nur sehen,

ob bei dir alles okay ist. Du hattest gesagt, dass wir abends zusammen
malen würden, und jetzt wird es schon bald dunkel."
"Oh." Stirnrunzelnd tastet er über die Stelle, an der sich gewöhnlich

sein Mobiltelefon befindet, stellt jedoch fest, dass er sein Jackett nicht
trägt. "Bitte entschuldige." murmelt er. "Ich komme gleich zu dir."
"Nein, ist schon okay. Mir wärs eh lieber, wenn wir das Malen auf

morgen verschieben, ich bin nämlich auch hundemüde. Gegessen hab
ich auch schon, also— Ich wollte nur nachsehen, ob es dir gut geht. ―
Geht es dir gut?"
Sein Blick schwimmt an ihren Augen vorbei. Er schwankt. Eine vage

Kopfbewegung.
"Okay, dann-" Joanna breitet die Hände aus. "Ich lass dich mal weiter-

schlafen."
Er nickt.
Sie wendet sich ab. Hält aber inne, als ihr eine Idee kommt. Zögert.

Dreht sich wieder zum Maler, der noch immer in der Tür steht.
"Hey, ähm—" Sie räuspert sich, aber er sieht so benommen und ab-

wesend aus, dass sie es sich anders überlegt. "Der Tag heute war echt
schön." sagt sie das Erste, was ihr einfällt.
Er nickt und sein Blick bleibt für einen langen Moment an ihrem

Gesicht hängen, ehe er zu ihrer Schulter herabgleitet, ihren linken Arm
entlang, ihren Oberschenkel, zum Rand ihrer abgeschnittenen Jeans,
einem fast verheilten blauen Fleck an ihrem Schienbein, ihren nackten
Füßen.
"Gute Nacht." sagt sie, kurz bevor er den Boden erreicht.
"Gute Nacht." antwortet er dumpf.
Ihre Schritte verschwinden die Wendeltreppe hinauf. Die Küchentür

klickt und er hört nur noch das Rauschen der Luft in den Atemwegen
seiner nicht ganz richtig sitzenden Maske.
Er rückt sie zurecht, während er die Tür schließt. Blinzelt. Geht träge

ins Bad, wäscht die klebrigen Reste des Albtraums fort, aus dem Joanna
ihn geweckt hat. Macht sich ein wenig frischer und ansehnlicher. Und
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dann steht er doch nur reglos am Ende der Galerie und starrt auf Joannas
geschlossene Zimmertür.
Er hat sich in sie verliebt. Das begreift er jetzt, während die Erinne-

rung an den Walzer in g-Moll durch seine Gedanken zieht. Das weiche
Schwingen von Joannas Vibrato. Das Lächeln, das er darin erahnen
konnte. Der Hauch von Nähe, den er noch in seinem Ellenbogen spüren
kann.
Der Fluss sang leise von dem warmen Glühen, das auch jetzt seine

Brust füllt. Und von der Berührung vor vielen Tagen, die es still und
heimlich in ihm entfacht hat.
Seine Lider flattern zu, als er ganz in die Musik zurückgleitet. Und

er gestattet sich, einen neuen Moment zu erschaffen. Einen Moment
hier am Ende der Galerie, in dem er Joanna hält und seine Hände über
ihren Rücken streichen. Unter ihr Haar, das offen über ihre Schultern
fällt, zu ihrem Kreuzbein, wieder zurück, in einem langsamen, endlos
zärtlichen Kreis. Er würde sie an sich ziehen, bis er das Auf und Ab
ihres Atems an seiner Brust spüren kann. Den langsamen Schlag ihres
Herzens. Er würde sein Gesicht in ihren Locken vergraben. In ihrem
Duft. An der warmen, zarten Haut ihrer Halsbeuge.
Ein Schauer überläuft ihn, so schön ist dieser Gedanke. Diese Sehn-

sucht. So wunderschön.
Und der Schauer verwandelt sich in Kälte.
Denn es durfte noch nie etwas einfach nur schön sein. Es gab immer

einen Haken, eine Grausamkeit. Schmerz und Leid und Tod.
Alarmiert öffnet er die Augen, und geht noch einmal seinen Tagtraum

durch. Joannas Wärme unter seinen Händen. Ihr Duft, ihr Haar, ihr
Hals, den er küsst. Ihre Schulter. Samtig und weich. Er streift den Träger
ihres Leibchens herunter, zieht sie fester an sich, und plötzlich trägt sie
keine Kleider mehr. Und auch er ist nackt. Schmiegt sich nackt an sie.
Berührt mit seinen Lippen ihr Décolleté, streichelt ihre Brüste, küsst
sie, küsst ihren Nabel, und sexuelle Erregung kriecht in seinen Schoß.
Entsetzt stolpert er einen Schritt zurück, während seine Gedanken

zu rasen beginnen, in dem Versuch, diesen Abgrund zu verstehen, den
das Schicksal vor seinen Füßen aufgerissen hat. Und es ist nicht schwer.
Es ist offensichtlich: Er hat sich verliebt und lässt zu, dass seine Ge-
fühle ihn von seiner Aufgabe ablenken. Wie viel Zeit hat er gestern
mit nutzlosem Geplauder verschwendet. Wie viel Energie mit Angst
vor Unvermeidlichkeiten. Deprimierter Reue. Und dafür wird er nun
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bestraft. Mit einem Gefühl, das ihm unangenehm und fremd ist, und
mit dem er nie gelernt hat, umzugehen.
Und es ist nur eine Frage der Zeit, bis Joanna bemerkt, was in ihm

vorgeht, und sich angewidert von ihm abwendet. Und was, wenn der
Trieb stärker wird. Wenn jedes Zusammensein mit Joanna ihn weiter
anheizt. Wenn er irgendwann die Kontrolle verliert und-
Keuchend wendet er sich ab. Hastet in den Keller hinunter. Zu seiner

Scherbe. Dem Schmerz, der die Erregung stoppt.
Und in der blutgetränkten Stille danach weiß er, dass er es verhindern

wird. Ganz gleich, was dazu nötig ist.
Ganz gleich, was er sich antun muss.
Damit Joanna sicher bei ihm ist und niemals erfahren muss, was er

für sie empfindet.
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Tag 9
Er steht am Fenster. Starrt blicklos hinaus. Auf das Labyrinth. Den

Wald. Seine Finger mit dem Schmerz an seiner Seite beschäftigt. So
lange schon, dass Blut durch das Pflaster und den Stoff seines Hemdes
sickert und an seinen Fingerspitzen klebt.
"Hey."
Er zuckt zusammen. Dann nickt er vage in Joannas Richtung und

hört zu, wie sie ihren mit belegten Broten beladenen Teller auf den
Arbeitstisch neben dem Flügel stellt.
Sie mustert ihn mit einem etwas unsicheren Lächeln. "Ich hab dich

gestern aus dem Tiefschlaf gerissen, oder?"
Er schüttelt den Kopf. Langsam, während er seine Finger an einer

versteckten Stelle seines Hemdes abwischt.
"Was- was war denn los? Du warst irgendwie komisch."
"Nur ein Albtraum." sagt er leise. "Ich habe einige Referenzbilder für

dich zusammengetragen. Bitte sieh sie dir an und wähle die aus, die ich
verwenden soll."
"Okay—" Joanna lässt sich auf dem Hocker neben dem Arbeitstisch

nieder und nimmt den kleinen Stapel Fotos in die Hand, der dort liegt,
um ihn langsam durchzublättern. "Als ich noch klein war, hatte ich oft
Albträume." sagt sie dabei. "Aber ich hab mir einen Trick ausgedacht,
wie es mir danach schnell wieder besser geht. Willst du ihn hören?"
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Sie sieht zum Maler, der noch immer am Fenster steht; reglos, leicht
zusammengesunken, die Arme fest um seine Brust geklammert.
Sein Blick flackert zu ihr. Zurück zum Labyrinth. Die Ahnung eines

Nickens.
"Aber du darfst nicht lachen, okay. Ich war sechs oder sieben oder

sowas. Aber es funktioniert."
Ein etwas ausdrücklicheres Nicken.
"Also." Sie dreht den Fotostapel in den Händen und lässt ihn mit einer

Kante auf dem Tisch ruhen. "Zuerst reibe ich mir ganz fest über die
Arme, die Beine und die Schultern." Sie deutet die Bewegungen mit einer
Hand an. "Das vertreibt das Traumgefühl. Dann kuschle ich mich wieder
unter meine Decke." Sie mimt auch das. "Und ich stell mir eine Kugel aus
Feuer vor, die mich umgibt und alles, was die Außenwand berührt, zu
Asche verbrennt. Dazu sage ich einen Zauberspruch." Sie räuspert sich
und rezitiert mit einem Griemeln ihre Stehgreifübersetzung aus dem
Schwedischen: "Ich bin ein Sonnenkind und sitze inmeiner Lichterkugel.
Ich bin hier und echt und nichts Böses kommt zu mir herein. Meine
Lichterkugel ist mein Freund und sie beschützt mich vor allen Gefahren."
Sie schielt zum Maler, der sich noch immer nicht gerührt hat. "Was
machst du, wenn du einen Albtraum hattest?"
"Ich lenke mich ab."
"Hm." Joanna nimmt einen Bissen von einem ihrer Butterbrote und

macht sich daran, die Fotos weiter durchzusehen. Schließlich schiebt
sie die, die sie ausgewählt hat, ein Stück zum Maler hinüber. "Fertig."
Er sieht auf und löst sich endlich aus der Fensternische, um zum Tisch

zu gehen, sich zu setzen und mit seinem Hocker gerade nahe genug zu
Joanna zu rutschen, damit sie die Bilder gemeinsam ansehen können.
Zögernd lehnt sie sich ein wenig näher zu ihm und legt das erste

Bild vor ihm auf den Tisch. "An dem hier gefallen mir die Farben, aber
die Steine sind viel zu groß. Die Hälfte oder noch weniger wär besser.
Und von dem hier—" Sie legt das zweite Bild auf das erste. "—hätt ich
gern die Wellen, aber in einem dunkleren Blau, so wie hier." Legt das
dritte auf die anderen. "Und hier gefällt mir der Himmel, wegen den
Wölkchen und so. Aber ich will kein Land am Horizont. Nur Wasser."
Der Maler nickt, nimmt die Bilder und rollt mit seinem Hocker zu

der nahen Staffelei hinüber, auf der bereits ein weiß grundiertes Brett
wartet. Daneben ist ein Notenständer aufgebaut, der die Zeichnung von
gestern hält. "Ich werde den Entwurf jetzt grob übertragen." erklärt er,
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während er die Referenzbilder neben eine Reihe von Farbschälchen legt.
"Bitte sage mir, ob die Anordnung und Größe der Elemente weiterhin
deinen Vorstellungen entspricht."
"Okay. Aber ich kann dir jetzt schon sagen, dass ich mehr Strandläufer

will."
Der Maler nickt. Und während sein Bleistift nun über das Brett huscht,

löst sich seine Haltung ganz langsam. Seine Schultern sinken herab,
sein Rücken richtet sich auf und als er schließlich das Fischerboot mit
seinen Verfolgern durch eine einzelne, niedrig fliegende Möwe ersetzt,
wirkt er schon fast wieder normal.
Dafür beginnt Joannas Herz, schneller zu schlagen. Bis sie sich einen

Ruck gibt. "Hey, ähm-" Sie bricht ab.
Der Maler sieht kurz zu ihr, steckt den Bleistift hinter sein linkes Ohr

und nimmt einen feinen Pinsel und ein Glas Tusche vom Tisch.
"Sag mal, könnte- könnte ich vielleicht meinen Freund heute schon

anrufen?"
Er lässt die Hand mit dem Pinsel sinken. "Ich denke, es ist sicherer,

wenn wir warten."
"Aber ich vermisse ihn." Joanna zieht die Schultern hoch und verknotet

ihre zittrigen Finger in ihrem Schoß. "Und es ist doch sowieso nicht
mehr lang. Bitte— Bitte, Maler. Er macht sich bestimmt auch weniger
Sorgen, wenn ich mich früher als unbedingt nötig melde. Es- es würde
doch zeigen, dass du mich nicht von ihm fern halten willst."
Steif mustert er ihren großäugigen Gesichtsausdruck. Und schließlich

seufzt er. "Ich werde darüber nachdenken."
"Danke." Joanna lächelt. "Brauchst du mich dann noch, oder kann ich

ein bisschen Musik machen gehen?"
"Nein, geh nur. — Du- wirst improvisieren?"
"Erst was üben, dann Impro. Willst du mitmachen?"
"Nein, ich- ich werde hier arbeiten."
"Okay." Damit nimmt sie ihren Teller und macht sich auf den Weg.

Aber sie kommt nur ein paar Schritte weit, ehe der Maler sie noch
einmal zurückruft.
"Joanna. Ich- werde eine Referenz deiner Haltung benötigen. Eine

Fotografie oder einige gezeichnete Studien."
"Okay—?"
"Was würdest du vorziehen?"
Joanna stößt die Luft aus. "Zeichnungen."
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Sein Blick, der sich nicht von seiner Arbeit gelöst hat, huscht kurz zu
Joanna, ehe er nickt. "In Ordnung."
"Dann- bis nachher?"

***

Als sie die Tür des Ballsaals hinter sich schließt, setzt endlich so
etwas wie Erleichterung darüber ein, dass der Maler immerhin nicht
gerade heraus Nein gesagt hat, und sie übt ein wenig Doppelgriffe und
Portato an einer Variation über das, was sie vom Ende ihrer gestrigen
Improvisation noch im Gedächtnis hat. Etwas in g-Moll ist auch dabei,
auch wenn sie sich noch immer fragt, welche Sicherung da gestern bei
ihr durchgebrannt ist.
Als sie schließlich ins Atelier zurückkommt, trägt der Maler gerade

mit einem feinen Pinsel weiße Farbe auf der Leinwand auf, wo die Tu-
schekonturen einiger Möwen durch eine ungleichmäßige, ockerfarbene
Grundierung schimmern.
"Hey. Kommst du voran?"
Er zuckt leicht zusammen. Dann macht er eine vage Bewegung mit

seinen Schultern, während sich Joanna auf ihren Hocker plumpsen
lässt.
Der Arbeitstisch neben ihm ist nicht mehr ganz so ordentlich wie

vorher. Der breiteste der Pinsel, die in einem kleinen Gestell hängen,
hat feuchte Borsten. Die Schalen mit den Farben haben verschmierte
Ränder. Hier und da rinnen Tropfen auf die Tischplatte. Das Schnapsglas
mit der dicken weißen Farbe ist offen und steht nicht mehr an seinem
Platz am Ende der Reihe aus weiteren, bunt gefüllten Gläschen, sondern
in Griffweite bei den Schalen. Das Wasser in einem der Waschgläser
ist schlammig grau und ein wenig davon spritzt über den Rand, als der
Maler seinen Pinsel erst darin, danach im zweiten Glas mit dem noch
sauber aussehenden Wasser wäscht. Er streift ihn vorsichtig an einem
jetzt verknitterten Tuch aus, hängt ihn ins Gestell und sieht eine Weile
nachdenklich seine Arbeit an, ehe er den breiten Pinsel nimmt, ihn in
eine Schale mit roter Farbe tunkt und eine dünne Schicht davon über
die gesamte Leinwand legt.
Joanna runzelt die Stirn. "Warum machst du das?"
Beim plötzlichen Klang ihrer Stimme zuckt der Maler zusammen,

setzt den Pinsel ab und atmet aus.
"Sorry." Sie unterdrückt ein Kichern.
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Er macht eine wegwerfende Bewegung mit dem Pinsel. "Ich arbeite
in Lasurtechnik." erklärt er dann. "Die Farbschichten erzeugen Tiefe
und Nuance, und die Weißhöhung-" Er deutet auf einen der weißen
Flecke. "-hebt einzelne Objekte stärker hervor."
"Ah." Joanna nickt. "Cool."
Damit tritt wieder Schweigen ein, nur durchbrochen vom Klirren des

Pinsels im Waschglas und einer Amsel, deren Koloraturen gerade noch
so über dem Tschilpen der Spatzen in den Hecken zu hören sind.
"Woher nimmst du eigentlich die Geduld, so zu malen?" fragt Joanna,

als er kurz darauf eine dünne Schicht Türkis über die oberen zwei Drittel
des Brettes pinselt. "Ich glaube, ich würde bekloppt werden, wenn ich
immer darauf warten müsste, dass alles trocknet."
"Es dauert doch nur einige Minuten."
"Stimmt, Öl braucht noch viel länger, oder? Damit könnte man so ein

Schicht-Ding gar nicht malen—"
"Es ist schon möglich."
"Hast dus mal versucht?"
"Nein. Ich muss in einem gewissen, schnellen Rhythmus arbeiten,

sonst bekomme ich Schmerzen."
"Davon hat Sérafine erzählt— Wird es immer noch so schlimm, dass

du dich übergeben musst?"
Es entsteht eine Pause, in der er nur seinen Pinsel hält und auf die

türkis verschmierten Borsten starrt. "Ich musste es schon lange nicht
mehr so weit kommen lassen." sagt er schließlich leise.
"Und was ist mit kratzigen Socken? Findest du die immer noch so

schlimm?"
Er sieht kurz in ihr frech griemelndes Gesicht, ehe er nickt.
"Schuhe magst du auch nicht." Sie deutet auf das Paar Stoffschuhe, das

unter demArbeitstisch steht. "Aber Fräcke— Fräcke findest du bequem?"
"Sofern sie gut sitzen."
"Und das kommt dir nicht kauzig vor?"
"Kauzig?"
Amüsiert über den Hauch von Empörung, den sie aus seiner mo-

notonen Stimme heraus hören kann, beißt sich Joanna auf die Lippe.
"Ich meine, es hat bestimmt einen total einleuchtenden Grund, dass du
jederzeit für ein Konzert bereit bist, aber auf mich wirkt es― kauzig."
Der Maler zuckt mit den Schultern.
"Was?" Joanna lacht. "Hat es keinen Grund?"
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Wieder ein Schulterzucken, und Joanna stützt das Kinn in die Hand.
"Du trägst einfach so aus Spaß einen Frack?"
"Mir- gefällt die Form." gibt er leise zu. "Ich- ich fühle mich darin

wohl."
"Geht dir das ganze Bügeln nicht auf die Nerven?"
"Nein."
"Und was ist, wenn du draußen rumläufst? Fällst du da nicht total

auf?"
"Ich halte mich im Schatten und-" Der Maler zögert. Stellt die Tusche

beiseite, wäscht seinen Pinsel aus, streift ihn an einem Tuch ab. Aber
ehe er schließlich etwas sagen kann, fragt Joanna:
"Dachtest du eigentlich als Kind wirklich, dass du dich unsichtbar

machen kannst?"
"Ich- kann manche Menschen dazu bringen, mich zu übersehen."
Joanna öffnet den Mund. Klappt ihn wieder zu. Dann steht sie sehr

langsam auf und macht einen Schritt weg vom Maler. "Du- du kannst
einen auch dazu bringen, Dinge zu tun. So hast du mich aus meinem
Zelt geholt, richtig?"
"Ja."
"Und als du mein Gesicht vermessen hast- Ich hab das genau gemerkt.

Du wolltest, dass ich denke, ich würde hierher gehören, und es hat in
meinem Kopf gerauscht."
"Ich hatte gehofft, dass es dir helfen würde, dich zu erinnern."
"Tja, mir ist nur schlecht geworden."
"Das tut mir leid. Ich wusste nicht, dass so etwas passieren würde."
"Ich hab auch mitbekommen, wie du mich geholt hast. Ich erinnere

mich wieder. Du hast mich dazu gebracht, zu dir zu gehen, und du hast
mir ins Gesicht gefasst und- mich in den Arm genommen."
Der Maler senkt den Blick. "Das hätte ich nicht tun dürfen."
"Und du wirst sowas auch nie wieder tun, verstanden? Nichts davon."
"Natürlich. Es tut mir leid."
Mit zusammengepressten Lippen starrt Joanna auf seine Maske. Doch

schließlich runzelt sie die Stirn und verlagert ihr Gewicht. "Warum
glaubt Sérafine nicht, dass du das alles kannst?"
Er hebt eine Schulter. "Ich habe es ihr nie bewiesen."
"Du hast deine Stimme nie gegen sie eingesetzt?"
Ein Kopfschütteln.
"Warum nicht?"
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"Weil sie meine Freundin ist." sagt er sehr leise. "Das- das kann ich
nicht antasten."
"Hm. Was war, als wir zusammen improvisiert haben? Hast du da

auch deine Stimme benutzt?"
"Nein." Beunruhigt sieht er auf. "Ist- ist- etwas vorgefallen?"
Joanna schüttelt den Kopf.
Dann beißt sie unschlüssig auf ihrer Unterlippe herum, ehe sie sich

abwendet. "Ich glaub, ich muss das alles erstmal verdauen. Wenn du
mich suchst, ich bin irgendwo draußen."

***

Sie sitzt eine Weile am Bach und planscht grübelnd imWasser herum,
ehe sie zum Haus zurückkehrt, um sich auf die Terrasse zu hocken,
die Füße vor sich auf der Sitzfläche der Bank. Irgendwann hört sie das
Rauschen von Wasser durch die halbgeöffnete Glastür.
Der Maler steht an der Spüle und wäscht frisch geerntetes Gemüse.

Er hat sein zotteliges Haar hinter die Ohren gestrichen und trägt keine
Frackjacke; nur sein dunkelgraues Hemd, die Ärmel hochgekrempelt,
so dass Joanna seine dürren Unterarme sehen kann, während er das
Gemüse in einem Sieb abtropfen lässt.
Er hat diese dürren Arme um sie gelegt, und das ist ein sehr merkwür-

diges Gefühl. Dieser steife, förmliche, immerzu ängstlich auf Abstand
bedachte Einsiedler hat sie umarmt. Das muss sein erster zärtlicher
Körperkontakt seit Jahren oder vielleicht sogar Jahrzehnten gewesen
sein. Sérafine umarmt er jedenfalls nicht, obwohl sie bestimmt nichts
dagegen hätte. Und Joanna ist sicher, dass er sie auch ohne ihren Protest
und sein Versprechen nie wieder berührt hätte.
Da imWald, in der Nacht, war sie Padma und er war froh und dankbar

und überwältigt; das war alles.
Und das mit seiner Stimme— Es ist unheimlich. Richtig unheimlich.

Aber ändert es etwas? Sie ist ihm doch so oder so völlig ausgeliefert und
davon abhängig, dass er sie genau so sehr als unantastbare Freundin
betrachten will wie Sérafine. So deprimierend dieser Gedanke auch ist.
Ächzend lehnt Joanna sich wieder zurück, legt die Hände um ihre

Knöchel und sieht auf die Wiese hinaus, bis sie hört, wie der Maler die
Terrassentür ganz aufzieht.
In der rechten Hand hält er eine ausgebeulte Kühltasche, über der

linken Schulter einen Baumwollbeutel. "Würdest du mich begleiten?"
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"Wohin?"
"An den See. Wenn es dir recht ist, würde ich dich gern dort zeichnen."
"Es gibt hier einen See?"
"Nun, einen Weiher." schränkt der Maler ein.
"Okay."
Er geht voraus. Schweigend. Steif. Den Baumwollbeutel wie einen

Schutzschild über seine Schulter geworfen, bis sie die Schaukelwiese
erreichen. Dort, in der Ecke zwischen den Hecken hinter der Weide,
bleibt er stehen. "Du hattest den Weg aus dem Labyrinth gesucht." sagt
er leise.
Überrascht sieht Joanna sich um und beobachtet dann, wie sich der

Maler in die Ecke schmiegt - die Kühltasche vor sich, den Beutel hinter
sich - und im Blattwerk verschwindet.
"Was zur-" Eilig tritt sie an die Stelle, an der der Maler eben noch ge-

standen hat. Und von hier aus kann sie den schmalen Durchgang sehen,
der von zwei mit sehr überzeugendem Blattwerk bemalten, mannsho-
hen Metallplatten offengehalten wird.
Sie lässt den Kopf hängen. Bei ihrer Suche hatte sie die Wiese ausge-

lassen, weil sie dachte, dass sie den Durchgang auf jeden Fall gesehen
hätte, wenn er hier gewesen wäre.
"Hast du mal Labyrinth mit David Bowie gesehen?" fragt sie, wäh-

rend sie missmutig die Passage durchquert. "Da gibt es auch so einen
geheimen Eingang, den die Heldin erst nicht findet."
"Der Name 'David Bowie' ist mir ein Begriff. Der Filmtitel jedoch

nicht."
"Musst du dir mal angucken. Ist witzig."
Der Maler nickt, und auf dem relativ breiten, schattigen Waldweg,

den sie nun entlanggehen, hält sich Joanna neben ihm - aber nur, bis
er plötzlich stehen bleibt, auf das Display seines Handys sieht, einige
Schritte rückwärts geht und sich an einem kleinen braunen Gerät in
einer Astgabel zu schaffen macht. Einen Moment später ertönt das
selbe Klingeln, das Joanna gleich hinter dem Durchgang schon einmal
gehört hat. Es ist das Geräusch des Sicherheitssystems. Ein Geräusch
wie Gitterstäbe.
Mit hochgezogenen Schultern lässt sie sich wieder zurückfallen. Doch

schließlich erreicht auch sie die große, grasbewachsene Lichtung, in
deren Mitte sich der Bach zu einem unregelmäßig geformten Gewässer
weitet. Bis auf einen flachen, mit feinem Sand bestreuten Uferabschnitt
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ist er von hohem Schilf und Trauerweiden umstanden, und weiter
hinten treiben malerische Seerosenblätter, zwischen denen drei kleine,
schwarz-weiße Wasservögel gemütlich ihre Bahnen ziehen.
Der Maler setzt die Kühltasche im Schatten einer alten Buche ab und

hantiert damit herum, bis sie endlich aufrecht stehen bleibt. Joanna
schlendert unterdessen ans Wasser. Es ist so klar, dass sie die großen
bunten Kiesel am Grund sehen kann, und sie zieht eilig ihre Sandalen
aus, um hinein zuwaten undmit den Fußsohlen über die runden Formen
zu streichen.
Erst als sie den Maler durch das Gras näher kommen hört, dreht sie

sich wieder zu ihm.
"Ich möchte dich bitten, dich noch bis zum Abend hier aufzuhalten."

erklärt er, während er eine Wolldecke auf dem Sand ausbreitet. "Geträn-
ke und ein Mittagessen findest du in der Kühltasche. Solltest du im See
schwimmen wollen, ist auch dafür gesorgt." Er deutet auf die gefalteten
Handtücher, die er ordentlich auf dem nun leeren Baumwollbeutel ge-
stapelt hat. "Ein Abendessen habe ich ebenfalls für dich vorbereitet; es
steht im Kühlschrank und muss nur aufgewärmt werden."
"Okay." Sie platscht zum Ufer zurück. "Sind hier auf der Wiese eigent-

lich Kameras?"
"Nur eine. Ich schalte sie ab." Eilig geht er zu dem Gerät in einem der

Bäume am Waldrand hinüber, um den Stecker zu ziehen. Danach kehrt
er zu Joanna zurück, drückt auf dem Display seines Handys herum und
zeigt ihr eine Übersichtskarte des Grundstücks, auf der nun neben dem
Weiher ein einzelnes rotes Dreieck blinkt. Der Maler deutet auf die
beiden grünen Punkte, die sich ein gutes Stück außerhalb der Lichtung
befinden. "Diese beiden sind in den Wald hinaus gerichtet und lassen
sich nicht drehen."
Joanna nickt. Dann runzelt sie die Stirn. "Auf der Wiese, auf der ich

gezeltet habe, war wahrscheinlich auch eine Kamera?"
"Ja. Ich- ich habe dich beobachtet."
Joanna presst die Lippen zusammen. "Super. Schaltest du die Kameras

auf dem Weg nach hier auch ab, wenn du nachher gehst?"
Der Maler nickt.
"Okay." Sie fährt sich über den Nacken und macht sich daran, ihren

Zopf neu zu binden. "Hast du eigentlich was Bestimmtes vor? Weil du
mich so ausquartierst, meine ich."
"Nein. Ich möchte das Haus nur ein wenig für mich allein haben."
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"Geh ich dir auf die Nerven?"
"Nein."
"Hm. Wollen wir dann mal?"
Der Maler nickt, lässt sich wenige Schritte entfernt auf seiner eigenen

Decke nieder und zieht einen Aquarellblock aus dem Rücken seiner
Frackjacke. Es folgen ein Bleistift, eine Metalldose, zwei faltbare Becher
und ein kleiner, silbernen Flachmann.
Joanna reibt unterdessen unsicher über ihren Bauch. Und schließlich

räuspert sie sich. "Hey— Drehst du dich um? Und gib mir deine Maske."
Überrascht sieht der Maler auf. "Meine Maske?"
"Ich- ich würde mich dann wohler fühlen, während ich hier halb

nackt rumsitze."
Er runzelt die Stirn. "Du brauchst dich nicht zu entkleiden. Es reicht

völlig, wenn du dein Leibchen und deine Hosenbeine ein wenig hoch-
schiebst."
"Okay. Aber-" Zögernd verlagert Joanna ihr Gewicht auf den anderen

Fuß, die Arme leicht vor ihrer Brust verschränkt. "Ich hätte trotzdem
gern deine Maske."
Der Maler verkrampft sich. "Warum?"
Zögernd weicht sie seinem Blick aus. "Nur so? Ich verspreche, ich

werd dich nicht ansehen."
Für einen kurzen Moment ist es still. Doch schließlich hört sie, wie

der Maler Luft holt. Stoff raschelt. Und als Joanna aufsieht, hat der Maler
ihr seinen schmalen Rücken zugewandt.
Seine Finger kämpfen mit dem Verschluss der Maske, ehe er sie ihr

über seine Schulter reicht.
"Danke." sagt sie leise.
Zurück bei ihrer Decke legt sie die Maske neben sich und krempelt

die Beine ihrer kurzen Hose bis unter ihren Hintern hoch, ehe sie sich
setzt und ihr Top umschlägt. Dabei hört sie, wie der Maler aufsteht, um
seine Decke ein paar Meter zu Seite zu ziehen.
"Dreh dich bitte um zehn Grad nach links, damit die Sonne dich im

richtigen Winkel trifft." sagt er dann. "Noch ein wenig— Das genügt. Ist
das die Pose, die du gern auf dem Gemälde hättest?"
Joanna blinzelt und sieht an sich herunter, schiebt ihre Füße ein wenig

weiter von sich, legt ihren linken Arm lockerer über ihre Knie, die rechte
Hand an ihr Schienbein, macht ihren Zopf auf, schüttelt ihre Locken
durch. "Okay. Kannst loslegen."
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Stille.
"Könn- könntest du- ein wenig mehr deines Haars hinter deiner

Schulter positionieren, so dass dein Kinn sichtbar wird?"
"Äh—" Joanna fummelt an ein paar Strähnen herum. "Besser?"
"Ja. Es ist nur noch ein wenig- zerdrückt."
Joanna schüttelt ihre Locken noch einmal auf.
"Nun hat sich eine Strähne gelöst. In der Nähe deines Ohrs. — Nein,

davor. Ein wenig höher und-"
Joanna seufzt. "Du könntest es selber hinfummeln."
"Wäre- wäre dir das recht?"
"Hm."
"In- in- Ordnung." Sehr steif löst der Maler seinen Griff um den Rand

seines Zeichenblockes, legt ihn beiseite und steht auf.
Joanna sieht weiter stur auf das Wasser, während sie darauf lauscht,

wie er durch das Gras zu ihr kommt. Wie er schräg hinter ihr stehen
bleibt. Zögert.
"Würdest- du bitte die Augen schließen?"
"Ja, klar." Sie gehorcht und legt auch noch eine Hand über ihre ge-

schlossenen Lider.
Zwei letzte Schritte. Das Rascheln, mit dem er sich neben sie hockt.

Seine Hand ausstreckt. Hauchzart das Haar neben ihrem Ohr berührt.
Ein Schauer überläuft sie und sie löst unwillkürlich ihre Hand von

ihrem Gesicht, um über ihren Unterarm zu streichen. Im selben Moment
spürt sie, wie der Maler von ihr zurückzuckt.
"Sorry, ich guck nicht." Hastig legt sie die Hand wieder über ihre

Augen. "Ich guck nicht. Es- hat mich nur gejuckt. Sorry."
Sie hört, wie der Maler ausatmet. Rascheln. Dann wieder ein Zupfen.

Sacht, aber zielstrebig. Und schon ist er wieder aufgestanden. Schritte,
die sich entfernen, während sie ihre Hand vom Gesicht nimmt. Kleider-
rascheln. Papier wird umgeblättert. Das kaum wahrnehmbare Scharren
eines Bleistiftes. Das Gefühl eines Blickes, der jetzt vielleicht über ihr
Gesicht wandert, oder über ihren nackten Bauch. Weniger unangenehm
als sie gedacht hätte.
Und ganz langsam entspannt sie sich. Versinkt nach und nach in der

Wärme der Sonne, die auf ihre Arme fällt. Im leichten Wind, der um
sie herumstreicht. Er riecht nach Wald und nach dem Weiher. Schwer.
Erdig.
Einer der schwarz-weißen Vögel piepst, schlägt mit den Flügeln, und
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Joanna blinzelt, um zuzusehen, wie er sich Wasser über das Gefieder
sprenkelt. Der zweite Vogel hat sich im Schilf versteckt. Nur sein Kopf
mit der weißen Stirn schaut heraus. Den dritten kann sie nicht entde-
cken.
Vorsichtig, ohne den Kopf zu bewegen, sieht sie sich um, setzt sich

ein wenig anders hin, weil die Falten ihrer Hosenbeine in ihrer Leis-
tenbeuge zu drücken beginnen, öffnet schließlich ihren Knopf und den
Reißverschluss, um den Bund etwas höher zu ziehen, und findet dabei
den dritten Vogel. Er steht auf einem gefallenen Ast im Schilf, nicht
weit von ihr.
Sie lächelt. Dann verzieht sie das Gesicht, weil die Zähne ihres Reiß-

verschlusses immer schmerzhafter in ihren Bauch pieken. Und schließ-
lich knurrt sie. "Verdammt, warte mal kurz—" Ächzend quält sie sich
aus ihrer Hose, rupft sich kurzentschlossen mit einer Hand auch ihr
Top vom Leib, zieht die Knie wieder an und sieht an sich herunter, um
sich zu vergewissern, dass ihr Arm ihre jetzt nackte Brust verdeckt.
Sie ordnet ihr Haar noch ein wenig, ehe sie erklärt: "Okay, kannst

weiter machen."
Einen Moment später hört sie, wie der Maler eine neue Seite auf-

schlägt.
Wieder das Scharren des Bleistiftes, langsam, sorgfältig und für eine

lange Zeit. Kleiderrascheln. Das Geräusch einer sich öffnendenMetalldo-
se. Leises Klackern und Plätschern eines Pinsels in einemWasserbecher.
Dann nur noch ein wenig Wind im Schilf.
Immer wieder landen kleine Wespen im Sand am Ufer, um Wasser

aus dem Weiher zu holen. Ein Schmetterling taumelt vorbei. Joanna
folgt ihm mit dem Blick, bis der Maler als schwarzer Fleck am Rand
ihres Sichtfeldes auftaucht. Wie sein Gesicht wohl aussieht, wenn er
nicht panisch ist.
"Möchtest du dir jetzt meine Arbeiten ansehen?"
"Hm?" Ihr Kopf will zu ihm rucken, aber sie fängt sich im letzten

Moment. "Du bist schon fertig?"
"Ja."
"Cool." Sie dreht ihm den Rücken zu, streift ihr Top über, zieht ihre

Hose an und sammelt die Maske vom Boden auf. "Ich komm jetzt zu
dir, okay?"
Es raschelt, während auch der Maler sich umdreht. "In Ordnung."
Die Hand, mit der er die Maske über seine Schulter hinweg entgegen
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nimmt, zittert ein winziges bisschen, und er atmet erleichtert aus, als
er sein Gesicht wieder bedeckt hat.
Joanna lässt sich neben dem Maler auf der Decke nieder, und als er

sich zu ihr umgedreht hat, rückt er ein kleines Stück von ihr ab. Dann
reicht er ihr den Zeichenblock.
"Deine Posen haben ein wenig variiert." erklärt er dabei. "Du darfst

entscheiden, welche ich für das Gemälde übernehmen soll, oder ob du
eine Mischung verschiedener Aspekte vorziehst."
Nickend blättert durch die Zeichnungen, die mal ihren ganzen Körper,

mal nur ein Detail ihrer Hände, ihres Haars, ihres Profils zeigen. Die
letzte, die sie zur Gänze zeigt, ist besonders sauber gearbeitet. Jede
einzelne Haarsträhne, jeder subtile Schattenwurf, jedes Bisschen der
verträumten Ruhe, die sie gefühlt hat, ist hier in Bleistift und zarten
Wasserfarben festgehalten, und Joanna starrt das unwirklich schöne,
elfenhafte Wesen an, in das die Hand des Malers sie verwandelt hat.
"Wow." sagt sie schließlich leise, lächelt und spürt, wie sie ein bisschen

rot wird. "Das hier." Sie sieht kurz zu ihm. "Das gefällt mir am besten."
Seine gelben Augen weichen ihren aus, während er nickt.
Joanna reicht ihm den Block zurück. Und als der Maler nun beginnt,

sein Malzeug wieder zu verstauen, erinnert sie sich an die Frage, die sie
vorhin gestellt hat.
Plötzlich nervös beißt sie sich auf die Unterlippe. Räuspert sich. "Kann-

ich dann nachher meinen Freund anrufen?"
Mit einem Seufzen lässt der Maler den Block in seiner Frackjacke

verschwinden und erhebt sich. "Mir ist nicht wohl bei dem Gedanken.
Ich will uns keinem Risiko aussetzen."
Joannas Herz sackt in ihre Magengrube. "Aber ich-"
"Bitte, Joanna." unterbricht er sie leise. "Es sind doch nur noch wenige

Tage." Damit wendet er sich ab und macht sich daran, die Wiese zu
verlassen.
"Warte!" Hastig rappelt Joanna sich auf. "Maler—"
Er bleibt stehen. Sieht über die Schulter zu ihr, durch die Löcher in

seiner reglosen, kantigen Maske. Und die Worte vertrocknen in ihrer
Kehle, noch ehe sie richtig Luft geholt hat.
Also zwingt sie nur ein Lächeln auf ihr Gesicht. "Danke für das

Picknick. Und- und so."
Er nickt. Dann ist er den schmalen Pfad hinunter verschwunden.

***
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Betont ruhig dreht er den Schlüssel im Schloss, zieht ihn ab und geht
zu der Vitrine auf der anderen Seite des Raums hinüber, um einen höl-
zernen Zauberwürfel heraus zu nehmen.Wenn die Seiten des Spielzeugs
in die korrekte Position gedreht sind, lässt sich ein Hohlraum öffnen,
in dem ein kleiner, doch wertvoller Gegenstand verstaut werden kann.
Mit leisem Klacken legt er den Schlüssel hinein und verdreht den

Würfel.
Schwerfällig geht er dann zum Schrank, tauscht seinen Frack ge-

gen einen Shalwar Kameez und lehnt sich mit den Unterarmen an die
Schranktür. Seine Kehle ist wund, nachdem es ihm nicht gelungen ist,
die feste Mahlzeit bei sich zu behalten, die er zur Vorbereitung gegessen
hat, und die Nährlösung, die er vor kaum zehn Minuten herunter ge-
zwungen hat, schwappt übelkeiterregend dickflüssig in seinem Magen.
Aber es hilft ja nichts.
Mit einem Ruck stößt er sich von der Tür ab, und schlurft zu der

Decke in der Mitte seines Zimmers hinüber, um sich, umgeben von all
den Dingen, die er brauchen wird, auf die Knie sinken zu lassen.
Als erstes die Aderpresse, die sich hart um seinen Arm schließt. Des-

infektionsspray. Kalt und vertraut. Der Verweilkatheter, der durch seine
Haut sticht, in eine Vene dicht an seinem Handgelenk. Dann die Spritze.
Nadel. Die Ampulle mit Morphin.
Als er langsam eine Dosis aufzieht, beginnen seine Hände zu zittern.
Es wäre so einfach, alles noch einmal für acht Stunden aufzuschieben.

Den leisen Drogenhunger befriedigen, der seinen natürlichen Entzug
ankündigt. Vielleicht ein wenig schlafen. Vergessen, was er tun muss.
Und ist es überhaupt nötig? Es ist doch nichts passiert, während

Joanna bei ihm im Atelier war. Auch nicht am See, als sie ihre Kleider
abgelegt hatte und fast nackt vor ihm saß. Er spürte nur warmes Glühen,
ehe er wieder in seiner Arbeit versank. Das Begehren schwieg. Als wäre
alles nur ein böser Traum gewesen.
Aber er weiß, dass hier seine Feigheit spricht. Und es wäre töricht,

dem Frieden zu trauen.
Entschlossen atmet er durch, schließt die Spritze an den Katheter an

und befestigt sie mit medizinischem Klebeband an seinem Arm. Den
ganzen Aufbau sichert er mit Verband, dem weiteres Klebeband folgt,
damit alles an seinem Platz bleibt, wenn die Krämpfe beginnen.
Als nächstes hebt er eine der Ampullen mit Naloxon auf, um die klare,

farblose Flüssigkeit zu mustern.
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Entzug auf Knopfdruck. Für eine halbe Stunde. Dann muss er sich
erneut überwinden.
Er presst die Lippen zusammen, rupft die Plastikabdeckung vom

Gewinde der Ampulle, schraubt sie in den Injektor. Zieht die Aderpres-
se wieder fester. Rückt sie zurecht. Löst sie. Sucht umständlich eine
brauchbare Stelle oberhalb seines Verbandes. Desinfiziert sie. Zieht die
Schutzkappe vom Injektor. Atmet tief durch.
Setzt die Nadel an.
Lässt den Injektor sinken.
'Feigling!'
Sticht die Nadel in seine Haut. In einem Winkel, von dem er genau

weiß, dass er zu flach ist, um die Vene zu erreichen. Und statt in seinem
Blut landet das Naloxon als kleine Schwellung in seinem Unterhautge-
webe.
Mit zusammengepressten Lippen wirft er den Injektor beiseite, ehe

er beginnt, seinen Arm zu massieren.
Und dann, widerwillig, konzentriert er sich auf dieWärme, die Joanna

in ihm wachruft. Auf die zärtlichen Gedanken und dummen Wünsche,
die sie anstößt.
Auf alles, was er heute auslöschen wird.
Ein paar Minuten später ist er im Sitzen eingeschlafen.

***

Sie kommt auf ihn zu, ganz nackt und glühend. Flackernd wie eine
Flamme. Sie lächelt. Beugt sich vor, um ihm ihre Hände zu reichen und
ihn aus dem Gras auf die Füße zu ziehen. Sieht ihn an. Sein nacktes
Gesicht. Voller Zuneigung, ehe sie sich an ihn schmiegt.
Pures Glück. So warm und hell, dass die Luft um ihn her zu bren-

nen beginnt. Wie eine große, schützende Kugel, die Joanna und ihn
umschließt.
Und er bemerkt kaum die stinkende schwarze Flut, die draußen her-

anrollt. Schwappend und schäumend. Vor und zurück. Harmlos. Kaum
knöcheltief. Doch das Wasser steigt. Unerbittlich. Knietief jetzt. Hüfttief.
Schultertief.
Dann brechen Hände durch die Schwärze. Dürre, abgenagte Finger,

deren Nägel an der Flammenwand kratzen.
Auch Gesichter pressen sich an die Wand. Unmenschlich und ver-

wesend. Mit weit aufgerissenen Mündern. Leeren Augenhöhlen, die
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ihn anstarren. Irènes Gesicht. Es gleitet an der Flammenkugel vorbei.
Panisch, keuchend, um sich schlagend, wie ertrinkend mit ihren blauen
Lippen.
Doch er fürchtet sich nicht. Weil Joanna bei ihm ist. Weil sie ihn hält.
Seine Kleider verschwinden und er spürt nur noch Joannas weiche

Haut unter seinen Händen. An seiner Brust. Seinem Bauch. Seinen
Beinen. Sie sinken ins Gras. So fest an einander geschmiegt. Er streichelt
ihren Hals. Ihre Schultern. Küsst sie. Und sie erwidert seine Zärtlichkeit
voll stiller Freude. Öffnet den Mund, als wollte sie etwas flüstern.
Doch er hört nur ein Knacken. Laut. Hart. Und ein Riss klafft auf, am

höchsten Punkt der Kugel. Stinkende schwarze Tropfen zwängen sich
hindurch. Stürzen auf seinen nackten Rücken.
Erschrocken sieht er in Joannas Augen, und sie starrt ihn an, als sähe

sie ihn zum ersten Mal wirklich, in all seiner Hässlichkeit.
Bleib weg von mir! keucht sie und windet sich aus seinen Armen. Lass

mich in Ruhe!
Sie springt auf. Flüchtet vor ihm an die Flammenwand. Und sein Herz

hört auf zu schlagen.
Krachen. Knirschen. Der Riss verzweigt sich. Tropfen werden zu

Rinnsalen, die durch die stickige Luft fallen, kalt über seinen Körper
laufen, über sein Gesicht, in seine Nasenöffnung. Brennen seine Kehle
hinab.
Verwesende Finger schieben sich durch den Riss, zerren unerbittlich

an den Kanten, verletzen ihr bleiches, totes Fleisch.
Ich will hier raus! Joannas Stimme. Schrill, weil auch sie die Monster

über sich entdeckt hat, hinter sich, überall um sich herum. Lass mich
raus! Lass mich raus!
Er schluchzt auf. Aber das ist deine Sonne.
Nein, lass mich raus! Ich will raus! Mama! Mama! Und ihr Schrei wird

Irènes Schrei, spitz, keuchend, sprengt die Flammenkugel und lässt
Tonnen schwarzen Wassers auf ihn herab stürzen.

***

Um sich schlagend wacht er auf, schnappt nach Luft, greift nach der
Knochenhand, die sich um seinen Unterarm krallt, findet nur glattes
Klebeband, weichen Verbandsstoff, keucht, blinzelt, kämpft sich in eine
sitzende Haltung.
Und lässt sich ächzend auf die Decke zurück fallen.
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Die Beule, die seine Injektion hinterlassen hat, ist schon nicht mehr
zu tasten. Trotzdem massiert er die Stelle wieder, während seine noch
trägen Gedanken zum Anfang seines Traums zurück schleichen. Zu
dem Gefühl, gehalten und beschützt zu sein, weil Joanna bei ihm ist.
Seine Augen beginnen zu brennen und er will sich so sehr, so sehr in

diesem Gefühl vor allem verstecken.
Aber er kann nicht.
Er muss Abschied davon nehmen.
Blinzelnd kämpft er sich auf die Füße und wankt zu der Kommode

bei der Chaiselongue hinüber, um einen Block und einen Bleistift zu
holen.
Dann, auf der Decke zusammengekauert, zeichnet er. Legt all seine

Liebe auf das Papier. Joannas Gesicht. Ihre Augen. Ihre Nase. Das weite,
freie Lächeln, das um ihre Lippen spielte, als sie nur noch atmete. Ihr
von wilder Musik zerzaustes Haar. Ihre Arme, entspannt an ihren Seiten.
Ihr Leibchen, das den Konturen ihres Torsos folgt. Ihre ausgefranste
Hose. Ihr Schienbein mit dem blauen Fleck. Ihre Füße.
Bald fehlen nur noch die Halbschatten, die die Konturen ihrer Schlüs-

selbeine anzeigen. Ihren Bizeps. Ihren entspannten Bauch. Ihre Brüste.
Seine Hände zittern, aber er kann nicht sagen, ob es am Entzug liegt

oder an der Angst.
Und dann geschieht es wieder.
Reflexhaft legt er den Block beiseite. Schließt die Augen. Versucht

angestrengt, sich zu sammeln. An etwas anderes zu denken. Irgendwas.
Doch die Bilder lassen sich nicht wegschieben, und auch das Gefühl
nicht, das ihnen folgt wie eine Fliege dem Aas. Es wird nur klarer und
stärker und kriecht schließlich als warmer Druck in sein Glied.
DieWangen heiß vor Scham tastet er nach den Handtüchern am Rand

der Decke, um den abstoßenden Zustand seines Schritts zu verbergen.
Doch dann zwingt er sich, es nicht zu tun. Kneift die Augen fest zu.
Blinzelt. Und zieht seine Kameez hoch, um auf die Schwellung zu sehen,
die sich unter dem Stoff seiner Hose abzuzeichnen beginnt.
'Sie dich nur an.' denkt er zwischen langsamen, tiefen Atemzügen. 'Du

könntest gerade etwas Sinnvolles tun, aber du bist nicht einmal in der
Lage, auch nur die eine, einzige Funktion zu erfüllen, für die du erzeugt
wurdest.
Und warum? Du hässliches, krankes, ekelhaftes Monster?
Als könnten deine Hirngespinste jemals wahr werden. Als könnte
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irgendetwas jemals darüber hinwegtäuschen, dass du ein Mörder bist,
mit einem dürren, zerstörten Körper und einem Loch im Schädel. Du
verdienst es nicht, gehalten zu werden. Weder von Joanna, noch von
irgendjemandem sonst. Du verdienst keine Zärtlichkeit. Keine Liebe.
Du wirst niemals würdig sein. Niemals etwas anderes, als ekelhaftes,
nutzloses Fleisch, das nicht hierher gehört.’
Tränen versickern in seiner Stoffmaske, doch er beschimpft sich wei-

ter bis ihm schlecht wird. Bis er würgt und sich heulend übergibt und
seinen Körper vor lauter Scham und Selbstekel am liebsten in kleine
Stücke schneiden würde.
Und während all dem bleibt seine Erektion bestehen. Ein obszönes

Ding, das immer lauter nach Berührung schreit und sich mit seiner
tiefen, schleimigen Stimme über den dissonanten Chor des Entzuges
erhebt. Unerträglich. Fordernd. Quälend.
Doch statt in seinen Schritt fasst er mit beiden Händen in sein Gesicht.

***

Kurz nach der vierten Dosis zittert er am ganzen Körper. Friert.
Schweißnass, kraftlos, und sein Magen beschließt, sich endgültig den
Krämpfen seines restlichen Körpers anzuschließen.
Ächzend stemmt er sich hoch. Beugt sich über den Eimer. Würgt.

Wasser, vermischt mit ein wenig Galle.
Er spuckt aus. Lässt seinen unablässig hämmernden Kopf auf die Knie

sinken. Doch die Dehnung lässt das dumpfe Mahlen in seiner Wirbel-
säule zu einem grellen, elektrisierenden Reißen anwachsen. Stöhnend
richtet er sich wieder auf. Sein jagender Puls beschleunigt sich noch
mehr, und im nächsten Moment zieht sich sein Magen heftig zusammen.
Er würgt trocken. Einmal, zweimal, ehe er sich von der erdrückenden
Schwere seines Körpers zurück auf die Decke ziehen lässt.
Kaum eine Armeslänge entfernt liegt die Zeichnung, das Papier ge-

wellt von Schweiß und seinen unablässig fließenden Tränen. Dahinter
das Handtuch mit dem letzten Injektor darauf, und er möchte schreien
über das Wissen, dass es nur noch einmal ein wenig besser werden
wird. Einmal. Danach gibt es keine Gnade mehr. Nur noch das unvor-
hersehbare Auf und Ab des Geschreis seiner Nerven.
Doch die Erregung steckt noch immer in seinem Fleisch. Ein winziger,

doch nicht ignorierbarer Stachel. Und er muss weiter machen. Er muss.
Muss.
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Ein Krampf schießt in sein linkes Bein und er beißt die Zähne zu-
sammen, während er zitternd über die Blutergüsse streicht, die seine
letzten Naloxon-Injektionen hinterlassen haben, hinab zu dem Verband.
Er kann den Kolben der Spritze darunter spüren. Und wieder wäre es
so einfach. So einfach. Alles aufhören zu lassen.
Ein Schluchzen verfängt sich in seiner Kehle.
Dann wandert seine Hand weiter. Krallt sich in die Decke. Zieht daran.

Die Zeichnung landet an seiner Schulter. Er tastet hektisch danach,
knickt das Papier mit seinen unkoordinierten Fingern, lässt los, kämpft
sich auf die Knie, streicht es vorsichtig glatt.
Die Falten erreichen fast Joannas Schultern. Ihre Hüften.
Ein Schauer durchläuft ihn. Stechende Gänsehaut überall. Niemals.

Sie wird ihn niemals halten. Weil er es nicht verdient. Weil er zu hässlich
ist. Zu krank. Zu ekelhaft. Weil er nicht existiert, um geliebt zu werden,
sondern nur um eine Funktion zu erfüllen. Es gibt hier nichts für ihn.
Nur das Schicksal und den Tod.
'Zu hässlich. Zu krank. Zu ekelhaft.' Er zwingt die Worte zwischen das

Hämmern in seinem Schädel. Die Konzepte für die sie stehen. Hässlich-
keit. Krankheit. Ekelhaftigkeit. Spürt sein dürres, vernarbtes Fleisch,
das sie verkörpert.
Dann krampft sein Magen und er stürzt zum Eimer, um noch mehr

Galle und Speichel hineinzuwürgen.

***

Unsicher steht Joanna am Rand der Terrasse und sieht durch die
entspiegelten Scheiben in die Küche. Niemand da. Nur ein Teller steht
auf dem Tisch. Besteck und ein Glas.
"Maler?"
Keine Antwort.
Sie überquert die Terrasse, öffnet die Tür, stellt die beiden Taschen

auf der Arbeitsplatte ab.
"Maler?"
Sie steigt ins Atelier hinauf. Der Arbeitstisch ist aufgeräumt und

sauber, das Gemälde weiter fortgeschritten.
"Maler?"
Nichts.
Sie reibt sich über die Stirn. Dann geht sie in den Keller hinunter.

Klopft an.
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Nichts.
Klopft noch einmal. "Maler? Bist du da? — Ich muss dich was fragen.

— Maler?" Wieder klopft sie. "Bitte, es ist wichtig! — Maler?"
Er hebt den Kopf, als er begreift, dass Joannas Stimme keine Halluzi-

nation ist. Zieht ächzend die Beine unter seinen Körper. Stemmt sich
auf alle Viere. Unterdrückt ein Würgen. "Was ist?"
"Was?"
"Was ist." wiederholt er, in einer Lautstärke, die er gerade noch ertra-

gen kann.
"Ich versteh dich nicht!" Zögernd legt Joanna eine Hand an die Klinke.

"Darf ich kurz reinkommen?"
"Nein."
"Ist alles in Ordnung?"
Der Maler grunzt erstickt. Kämpft sich auf die Füße. "Was ist los?"
"Ich wollte dich nur was fragen."
"Was denn?" Er wankt zu den drei Stufen vor der Tür hinüber. Leere

in seinem dröhnenden Kopf. Erklimmt die Stufen.
"Könntest du vielleicht aufmachen, damit ich nicht so schreien muss?"
Jetzt tauchen Bilder auf. Klar und konkret. "Nein." Sie steht vor ihm.

Er streichelt sie. Küsst ihren Hals. Ihre Schultern.
Joanna stößt die Luft aus. "Ist wirklich alles in Ordnung mit dir? Du

klingst komisch."
"Ich kann dir nicht aufmachen." Ein Muskel in seiner Leiste beginnt

zu krampfen, und er sinkt mit einem Ächzen zu Boden. "Ich habe keinen
Schlüssel."
Sie runzelt die Stirn. "Bist du high?"
Sie ist nackt. Er streichelt ihren Bauch. "Nein." Der Krampf breitet

sich in seinen Oberschenkel aus, doch er streichelt sie weiter, seinen
hämmernden Schädel in den Händen.
"Was ist denn passiert?"
Er hört, wie ihre Stimme bei diesen Worten zu ihm herunter sinkt.

"Nichts. Überhaupt nichts ist passiert." Sie kniet neben ihm. Er streichelt
ihre Brüste. Küsst ihren Nabel. Sein Glied wird hart. Es tut mir leid.
"Kannst- kannst du mir sagen, der wievielte heute ist?"
"Ich weiß es nicht." Er presst sich an sie. Ich weiß, du willst das nicht.

Ich weiß, du willst das nicht. Ich weiß—
"Kannst du nachgucken? Bitte, es ist wichtig. Ich-"
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Ein scharfer Krampf verbeißt sich in seiner Schulter, und sein Kopf
schlägt gegen die Tür, als er sich unwillkürlich um den Schmerz herum
krümmt.
"Was tust du da?" Ihre Stimme entfernt sich, steigt auf. "Du- dumachst

mir Angst."
"Du solltest gehen." Er reibt sein Glied an ihr. Es tut mir so leid. Rutscht

tiefer. "Bitte geh!" Er würgt. Schmeckt Galle. Hustet. Tiefer- "Irène." Er
legt beide Hände über sein Gesicht. "Sie ist tot. Sie hat geschrien, sie ist
weggelaufen."
"Was sagst du?"
"Sie- hat gekeucht und-"
"Maler?"
Ihre Stimme klingt ein wenig schrill, aber er torkelt nur zu seiner

zerwühlten Decken zurück, ohne Pause vor sich hin murmelnd, bis die
Erinnerung ihn überrollt und alle anderen Empfindungen auslöscht.

***

Stumm liegt er auf der Seite, die brennenden Augen halb geöffnet,
ohne zu wissen, wo er sich befindet. Dann bringt ein Krampf in seinem
Magen ihn wieder in Kontakt mit seinem unkontrolliert zitternden
Körper. Er krümmt sich zusammen und erbricht das Wasser, das er
anscheinend vor kurzem getrunken hat.
Kaum ist sein Magen leer, kämpft er sich in eine sitzende Haltung.

"Cécile!" Seine Stimme klingt falsch. "Cécile, ich bin krank." Mit viel zu
langen Fingern, die an viel zu großen, schweißnassen Händen hängen,
tastet er über seinen Hals, doch er kann die Schlagader nicht finden.
"Ich bin tot." Panik. "Cécile, hilf mir!" Hektisch versucht er, aufzustehen,
doch seine Knie geben nach und er landet mit dem Gesicht auf der
Decke. Sieht schwarzen Boden. Wasserflaschen. Einen Eimer. Warum
trägt er einen Verband an seinem Arm? Was ist passiert? Dann zupft
ein Gedanke an seinem Bewusstsein.
Er kann die Decke an seiner Wange spüren.
Er trägt keine Maske!
Wo ist seine Maske!
'Verdammt noch mal, Kröte, du sollst das Ding anbehalten!' Die Laut-

stärke von Adèles Stimme erschreckt ihn derart, dass er sich beinahe
wieder übergibt.
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"Ich weiß nicht, wo sie ist. Es tut mir leid, es tut mir leid!" Um sich
vor ihren Fäusten zu schützen, rollt er sich zusammen und presst die
Stirn an seine Knie. Es tut weh. Es tut sehr weh. Sie hält ihn fest, hält
seinen dröhnenden Kopf viel zu fest zwischen ihren Händen, und da ist
Glas vor seinem Gesicht, von seinem Atem beschlagen, aber er kann
noch erkennen, dass hinter dem Glas ein Monster ist, und das Glas ist
ein Spiegel, und das Monster ist in Wirklichkeit er selbst. 'Na, gefällt
dir das, Lochfresse?' Angst. Das Monster im Spiegel ist in Wirklichkeit
er selbst. Er beginnt, zu schreien, um sich zu schlagen. Das Monster im
Spiegel ist in Wirklichkeit er selbst. Er will weg, schlägt und tritt, Adèle
ist stärker als er, ein Knacken, Klirren, dann Scherben und Blut. Seine
Füße tun weh, seine Hände. 'Bist du bescheuert? Das war mein Spiegel!'
Das Monster im Spiegel ist in Wirklichkeit er selbst. Nein! Nein! Cécile
drängt sich zwischen ihn und die Scherben, die noch immer das Monster
zeigen. Sie hält ihm die Augen zu. Adèle lacht. 'Jetzt reg dich nicht so
auf. Irgendwann musste er es lernen.' Er ist das Monster im Spiegel! Er
ist das Monster.Wo ist seine Maske?
Er ringt nach Luft und wühlt hektisch mit den riesigen Händen an

seinen zu langen Armen in dem Deckenhaufen herum. Wenn er die
Maske nicht finden kann, ist er verloren. Wo ist sie nur? Wo hat er
sie versteckt? Etwas Schreckliches wird geschehen, wenn er sie nicht
findet.
"Oh nein, oh nein―" wimmert er, sieht sich um. Wo kann sie nur

sein? "Ich hab sie gleich, Adèle, wirklich, ich such doch schon!" Da ist
keine Maske. Er hat sie zu gut versteckt. "Oh nein." Er schluchzt auf.
Jetzt ist alles vorbei.
Er wartet auf die Schläge. Auf die Schimpfworte. Du hässliche klei-

ne Kröte! Lochfresse! Hör endlich auf zu flennen, du dämliches kleines
Arschloch! Er wartet darauf, dass er stirbt.
Doch nichts geschieht. Es ist still. Keine Stimmen mehr. Nur das

Rauschen des Blutes in seinen Ohren und das Gefühl, dass jeder einzelne
seiner zitternden, eiskalten Knochen langsam zermalmt wird.
Er fasst an seinen hämmernden Kopf. Wenn nur diese Schmerzen

aufhören würden, könnte er vielleicht einordnen, was gerade geschieht
und wo er ist.
Ein neuer Gedanke. Eine Erinnerung. Etwas Weißes. Etwas Rundes.

Etwas Längliches. Eine Spritze. Unter dem Verband an seinem Arm.
Darin ist Morphin. Es wird die Schmerzen verschwinden lassen.
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Langsam und zielstrebig beginnt er, mit dem Nagel seines Ringfingers
an der Kante des Klebebandes zu kratzen, doch es will sich nicht lösen.
Eine Schere. Er braucht eine Schere.
Er richtet sich schwankend auf und sieht sich noch einmal um. Dabei

fällt sein Blick auf ein zerknittertes Blatt Papier. Die Frau, die darauf
gezeichnet ist, kommt ihm vage bekannt vor. Ein Gefühl steigt auf.
Joanna.
Doch noch während Gedanke und Gefühl konkrete Form annehmen,

verkrampft sich sein Magen heftiger als je zuvor. Er würgt, wieder und
wieder, ohne etwas heraus zu bekommen, bis sich sein Rachen anfühlt,
als hätte jemand Nägel hineingetrieben. Dabei presst er die Zeichnung
an seine schweißnasse Brust, als wäre sie Joanna selbst, als wäre sie
hier bei ihm und würde ihn halten, als wäre er nicht zu hässlich, krank
und ekelhaft, um sie zu lieben.
Doch die Wahrheit bleibt wahr. Er ist allein. Muss allein sein.Will

allein sein. Will nichts Anderes als den Tod, der gnädig auf ihn wartet,
sobald er seine letzte Aufgabe erfüllt hat.
Sein Blick ist tränenverschwommen, als sich sein Magen endlich

beruhigt und er seine zitternden Finger zwingt, die Zeichnung langsam
und methodisch in kleine Stücke zu reißen.
Von den Fetzen seiner Liebe umgeben wie von Schnee zwängt er

schließlich einen Finger unter den Verband an seinem Arm und drückt
das Morphin in sein Blut.
Binnen Sekunden wird sein Körper still.
Dann verliert er das Bewusstsein.
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Tag 10
Zögernd bewegt er den Kopf. Seine Lider flattern. Er versucht, sich

aufzusetzen, doch der Raum beginnt zu schwanken. Sein Arm gibt nach.
Er landet wieder auf dem Boden. Was ist passiert? ― Ach ja―
Er atmet ein. Tief und ruhig. Zwingt seine Augen, sich ganz zu öffnen,

und mustert das Chaos auf dem Zimmerboden, in der Hoffnung, eines
der Traubenzucker-Päckchen oder die Hafermilch zu entdecken. Doch
er sieht nur seine Decke. Ein Stück des Eimers. Eine Morphinampulle.
Eine Rolle medizinisches Klebeband.
Ächzend dreht er seinen schweren, schmerzenden Kopf. Zentimeter

für Zentimeter, bis er auf die andere Seite sehen kann. Seine linke
Hand. Eine getrocknete Lache Erbrochenes. Ein benutzter Injektor.
Zwei Wasserflaschen. Eine Ecke des umgestürzten Hafermilchkartons
ragt dahinter hervor. Und ein kleines Stück davon entfernt liegen einige
zerdrückte Päckchen Traubenzucker.
Er lässt seine Augen zufallen. Atmet. Blinzelt. Versucht, die Distanz

zwischen sich und der Nahrung abzuschätzen. Ein Meter? Hundert?
Er lässt seine Augen zufallen. Atmet. Atmet. Zwingt er sich, die Arme

unter seine Brust zu ziehen und loszukriechen.
Es fühlt sich an, als würde er Mühlsteine hinter sich her ziehen. Sein

Kopf ein totes Gewicht. Zweimal wird ihm schwarz vor Augen. Doch
schließlich ist er dem Zucker nahe genug, um seine Hand mühsam,
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Zentimeter für Zentimeter, über die Falten der Decke zu schieben. Seine
Finger berühren glattes Plastik. Kriechen darüber. Schließen sich darum.
Treten den endlosen Rückweg an, an dessen Ende sie ungeschickt mit
der Verpackung kämpfen. Dann hat er das erste, zerbrochene Stück
Zucker freigelegt, stülpt seinen Mund darüber, leckt es auf.
Seine Speicheldrüsen ziehen sich schmerzhaft zusammen, seine aus-

gedörrte Speiseröhre brennt, und auch sein Magen protestiert, doch er
verdaut. Leitet den Zucker in sein Blut, sein Hirn.
Sein Denken wird ein wenig klarer und schneller. Die nächsten Por-

tionen lassen sich leichter öffnen, schlucken, und schließlich setzt er
sich vorsichtig auf, um etwas Hafermilch zu trinken.
Wie viel Uhr es wohl ist? Sein Mobiltelefon liegt auf dem Beistelltisch

bei der Chaise.
Er isst noch etwas Zucker, trinkt. Und als er versucht, aufzustehen,

sind seine Beine zittrig und sehr schwach. Doch sie tragen ihn bis zur
Chaise, auf die er sich stöhnend fallen lässt.
Es ist kurz nach sechs. Joanna schläft also noch und er kann sich

gefahrlos durchs Haus bewegen.
Er lässt seine Augen zufallen. Atmet. Atmet. Kämpft sich zurück auf

die Füße.
Mit beiden Händen an das Treppengeländer geklammert wuchtet er

seinen Leib in die Küche hinauf, wo er etwas Flüssignahrung in seinen
Magen zwingt. Danach nimmt er sein Morphin und stellt sich unter die
eiskalte Dusche, um über die Wunden an seinem Körper zu reiben, bis
die Krusten zusammen mit etwas Blut im Abfluss verschwinden.
Bald ist er unterkühlt, und sein Nacken, auf den das Wasser einpras-

selt, ebenso taub wie sein Inneres.

***

Joanna steht an ihrer Zimmertür und starrt vor sich hin, während
ihre Finger das Küchentuch um die Schneide des Schälmessers zusam-
mendrücken.
Sie hat die ganze Nacht über kein Auge zugemacht - erst, weil sie

nicht einschlafen konnte, dann weil sie Angst hatte, nicht rechtzeitig
wieder aufzuwachen, wenn sie doch noch wegdöst.
Also hatte sie sich auf die Terrasse gesetzt und Listen geschrieben,

um sich abzulenken. Erst eine mit Dingen, die sie machen wird, wenn
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sie wieder zuhause ist. Danach eine mit Dingen, die sie brauchen wird,
wenn sie doch hierbleiben muss.
Im Morgengrauen kam dann plötzlich der Maler aus dem Keller, ohne

Maske, noch zerzauster als sonst und kaum in der Lage, sich auf den
Beinen zu halten. Auch geistig schien er nicht ganz da zu sein, denn er
starrte ein paar Sekunden lang durch sie hindurch, ehe er sich abwandte,
um die Küchentür zu schließen.
Erschrocken hatte sie sich unter dem Terrassentisch verkrochen und

zugesehen, wie der Maler irgendein Pulver in einem Becher Wasser
verrührte, widerwillig ein paar Schlucke trank, sich ins Waschbecken
erbrach, noch etwas trank, trocken würgte, trank, Waschbecken und
Becher ausspülte und zurück in den Keller torkelte.
Sie war ebenfalls in ihr Zimmer zurückgekehrt und hatte sich auf

ihrem Bett zusammengekauert, war eingeschlafen, wieder aufgewacht,
hatte sich panisch angezogen, und nun steht sie hier an ihrer Zimmertür
und starrt.
Aber es hilft ja nichts. Und je länger sie hadert, desto näher rückt

zwölf Uhr.
Sie reibt sich mit dem Handgelenk über die Stirn. Dann sieht sie auf

die eingewickelte Klinge in ihrer Hand und wünscht sich so sehr, sie
könnte diesen dummen, nutzlosen Talisman auch diesmal wieder unter
ihr Kissen zurücklegen. Aber sie fühlt sich einfach nicht mehr sicher
genug.
So steckt sie das Messer in ihre Hosentasche. Atmet durch. Und öffnet

ihre Zimmertür.

***

Als sie die Küche betritt, lehnt der Maler in der offenen Terrassentür,
die Arme fest um seine Brust geschlungen, und wirkt ausnahmsweise
einmal, als hätte er mehr als nur einen halbherzigen Versuch unternom-
men, sich die Haare zu kämmen.
"Hey. GutenMorgen. Ähm-" Joanna sieht auf die Uhr amHerd - viertel

nach neun - und lässt sich erleichtert auf ihren Stuhl fallen. "Was ich
dich gestern schon fragen wollte: Heute ist der Siebzehnte, oder?"
"Der Achtzehnte." antwortet der Maler kaum hörbar.
Sie runzelt die Stirn, während sie ein frisch gebackenes Brötchen aus

dem Korb nimmt. "Sonntag oder Montag?"
"Wir haben Sonntag den Achtzehnten."
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"Sonntag?" So überrascht sie kann, sieht sie zu ihm, begegnet seinem
starren Blick, und wendet sich hastig wieder ihrem Brötchen zu. "Ich
hätt schwören können, der Achtzehnte wäre ein Montag." Sie fummelt
den Deckel vom Sojafrischkäse. "Aber gut, dass ich gefragt habe. Ich
wollt nämlich amAchtzehnten heim, weil Nicolas' Mutter da Geburtstag
hat, und das wäre dann ja heute." Wieder sieht sie zum Maler, während
sie ein Glas mit Erdbeermarmelade aufschraubt.
Der starrt sie noch immer an. Reglos. Ausdruckslos.
Hastig wendet sie sich wieder ihrem Brötchen zu, schmiert Frischkäse

und Marmelade darauf und nimmt einen großen Bissen. "Meinst du,
ich kann Nico gleich schon anrufen? So erwisch ich ihn vielleicht noch,
bevor er zu seinen Eltern fährt."
Stille. Dann stößt sich der Maler von der Türzarge ab. Geht an ihr

vorbei. Verschwindet im Keller.
Erleichtert atmet Joanna aus und hibbelt auf ihrem Platz herum,

während sie wartet.
Als der Maler endlich wieder die Küche betritt, nimmt sie ihr Handy

dankbar von ihm entgegen. Es braucht ewig, um hochzufahren, nach-
dem sie es an eine der Steckdosen über der Arbeitsplatte gehängt hat,
und Empfang hat es auch nicht gleich. Aber schließlich kann sie Nico-
las' Nummer eintippen, beobachtet vom Maler, der steif nur ein paar
Schritte von ihr entfernt steht.
Sie lauscht mit pochendem Herzen, während es tutet― tuut― tuut―

tuut― tuut― tuut― tuut― tuut― tuut― "Dies ist die Mailbox von-"
Kopfschüttelnd legt Joanna auf, versucht es erneut - mit dem selben
Ergebnis, und dann noch einmal. Wieder nichts.
"Der ist wohl unter der Dusche." murmelt sie, ohne den Maler anzuse-

hen. "In fünf Minuten versuch ichs noch mal." Sie wischt einen Fussel
vom Display. "Was war eigentlich gestern Abend los? Hattest du wieder
einen Albtraum?"
Schweigen.
"Und was hast du heute vor?" Sie wagt einen kurzen Blick in seine

Richtung. "Irgendwas draußen?"
Schweigen. Dann: "Ich werde die Arbeit an unserem Gemälde fortset-

zen."
"Cool." Sie bringt ein Lächeln zustande. "Da bist du gestern auch

noch ziemlich weit mit gekommen. — Ich würd mich nachher was auf
die Schaukelwiese setzen und üben, wenn du nichts dagegen hast."
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Sie tippt auf die Wahlwiederholung. Es tutet― Dreimal― Sechsmal―
Neunmal― "Dies ist-"
"Der duscht ganz schön lange." Sie versucht es noch mal― Nichts.

Und noch mal― Tuut― tuut― tuut― tuu-
"Joe, hey, was ist denn los?"
"Nico! Hey!" Ihr erleichtertes Lachen überschlägt sich fast. "Wie schön

dich zu hören!"
"Ebenso. Ich bin übrigens grad angekommen."
"Ange-"
In diesem Moment klingelt das Handy des Malers und Joanna spürt,

wie sie blass wird.
"Ich seh nur das Auto nicht. Wo hast du denn geparkt?"
"Nico, es ist doch erst neun Uhr." flüstert sie schwach, während der

Maler sein Handy aus der Tasche zieht, das Display aktiviert—
"Ich weiß. Überraschung!" Nicolas hat ein Grinsen in der Stimme.

"Es soll doch heute so heiß werden; da dachte ich mir, ich nutze die
Morgenkühle."
Joanna beginnt zu zittern, als der Maler sehr langsam auf sie zu

kommt. "Ähm, Nico, ich- ich ruf gleich noch mal an, ja? Ich- muss grad
was regeln." Ohne ihre weit aufgerissenen Augen vomMaler zu nehmen,
beendet sie den Anruf, legt das Handy auf die Arbeitsplatte und weicht
mit einer beschwichtigend erhobenen Hand vor ihm zurück. Die andere
tastet nach dem Messer in ihrer Gesäßtasche. "Hör mal." haspelt sie,
während sie es hervor zieht. "Ich- ich hab versucht, das zu verhindern."
"Und ich habe es nicht zugelassen." sagt der Maler tonlos. Er mustert

das Messer. Dicht davor bleibt er stehen. Scheint nachzudenken— Packt
Joannas Unterarm und macht einen Schritt vorwärts; so plötzlich, dass
die Klinge durch sein Hemd, seine Haut und in sein Fleisch gedrungen
ist, ehe Joanna ihren Griff lösen kann und das Messer klappernd zu
Boden fällt.
Entsetzt starrt sie auf den blutigen Fleck, der sich nun im zerschnitte-

nen Stoff auszubreiten beginnt. Dann macht der Maler Anstalten, sich
nach dem Messer zu bücken, und Joanna tritt es eilig beiseite.
Er richtet sich wieder auf, ein leichtes Stirnrunzeln in seinem Blick,

das jedoch gleich wieder von Ausdruckslosigkeit verschluckt wird. "Was
hatte dein Freund erwartet, heute hier vorzufinden?" fragt er dumpf.
Unter Tränen starrt Joanna auf die Hand, die der Maler nun auf seine

Wunde drückt. Auf das Blut, das langsam eine Stoffalte entlang zu
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seinem Hosenbund sickert. "Ich- ich sollte mein- Zelt abbauen und er-
wollte mir helfen, die Sachen zum Auto zu tragen." Sie schluchzt auf.
"Bitte tu ihm nichts!"
"Du wirst ihn herein lassen und-"
"Bitte Maler!"
"Du wirst ihn herein lassen." wiederholt er ruhig. "Und du wirst ihn

zumWagen auf dem Vorplatz führen. Dabei wirst du ihm erklären, dass
du nicht mit ihm gehen kannst. Und sorge dafür, dass er nicht versucht,
unsere Arbeit zu behindern. Ich kann sonst nicht für seine Sicherheit
garantieren." Er greift in seine Hosentasche und holt seine Schlüssel
heraus. Sie klimpern leise zwischen seinen unsteten, blutigen Fingern,
als er den für das Tor aus dem Bund löst und ihn Joanna reicht. "Ich
werde in deiner Nähe sein, auch wenn du mich nicht siehst. Also bitte,
tu nichts unüberlegtes."

***

Die Arme um ihre Brust geklammert stolpert Joanna den Kiesweg
entlang. Die Schritte des Malers hinter ihr sind nicht mehr zu hören,
aber sie ist sicher, dass er noch immer da ist. Ausdruckslos. Unlesbar.
Mit einer blutenden Wunde am Bauch, die er sich selbst zugefügt hat.
Vor der nächsten Biegung der Einfahrt bleibt sie stehen, um sich über

die Augen zu wischen, sich die Nase zu putzen und ein paar Mal tief
durchzuatmen. Dann kommen das Tor und Nicolas in Sicht.
"Nico!" Sie läuft los und schafft es gerade eben so, nicht wieder loszu-

heulen.
"Joe, hey." Nicolas winkt ihr zu, aber als sie näher kommt, kann sie

erkennen, dass er besorgt schaut. "Ist alles okay?"
Zittrig fummelt Joanna am Vorhängeschloss herum und zwingt sich,

Nicolas ein Lächeln zuzuwerfen. "Ja, alles gut."
"Du klangst so komisch am Telefon, und ich dachte schon, ich wär

am falschen Grundstück. — Warum hast du einen Schlüssel?"
Joanna wischt sich mit dem Handrücken über die Nase, während sie

den Torflügel aufzieht, und schon fällt sie Nicolas um den Hals. "Hey—"
schnieft sie und reibt ihre Augen an seinem nassgeschwitzten Hemd.
"Hallo meine Joe." Er legt kurz die Arme um sie, ehe er sie sanft wieder

von sich schiebt, um in ihr Gesicht zu sehen. "Was ist denn los?"
Sie lacht. "Naja, dieser Wald ist doch nicht so unbewohnt."
"Oh. Und jetzt haben wir Ärger?"
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"Nein, gar nicht. Aber ich- ähm-" Sie atmet durch und bemüht sich,
leichthin zu klingen. "Es ist ein bisschen kompliziert. Ich erklärs dir,
während wir zumHaus gehen. Und nimm dein Fahrradmit, dann kannst
dus gleich ins Auto packen."
Nicolas zögert, doch schließlich holt er das Rad und geht neben Joanna

die Einfahrt hinauf.
"Also, der Mann, dem das Grundstück gehört, ist ein Künstler." erklärt

sie und putzt sich die Nase. "Musiker ist er auch. Er spielt Cello, Klavier
und- Ich hab vergessen, wie es heißt. So eine Art indisches Cello. Er
ist richtig gut und- naja, wir- wir machen jetzt so ein Projekt zusam-
men." Schulterzuckend breitet sie die Hände aus. "Es- es ist ziemlich
anspruchsvoll. Philosophisch und so, und ich werde noch eine Weile
hier bleiben. Nur bis-"
Nicolas bleibt stehen. "Bitte was?"
Joanna hält ebenfalls an und dreht sich unsicher zu ihm um, ohne

den Blick vom Kies zu heben. "Nur- nur ein paar Wochen oder so." Sie
blinzelt, reibt ihre Augen, und Nicolas starrt sie stumm an.
"Joe, was ist hier los?" fragt er leise.
"Ich mache Kunst."
"Okay, hör zu, ich glaub dir kein Wort. Du kommst hier an, weinst,

zitterst-"
"Ich zitter nicht."
"Joe."
"Bitte komm einfach mit zum Haus, ja?"
"Nein. Ich rühr mich nicht vom Fleck, bis du mir sagst, was los ist."
"Das hab ich doch grade!" Joanna sieht auf und die Tränen beginnen,

über ihre Wangen zu laufen.
"Warum weinst du dann?"
"Weil ich dich vermisst habe!" Sie gestikuliert hilflos, ehe sie sich das

Gesicht reibt. "Weil ich gestresst bin. Der- der Maler ist ein bisschen
schwierig und es ist einfach anstrengend, den ganzen Tag zu arbeiten.
Okay? Jetzt komm bitte. — Bitte, Nico, tu nur einmal einfach was ich
will!" Sie nimmt seinen Arm und zieht daran, bis Nicolas sich endlich
wieder in Bewegung setzt.
"Ihr macht also Kunst, ja?" fragt er mürrisch.
"Ja. Gestern und vorgestern haben wir zusammen ein Gemälde entwi-

ckelt und-" Sie holt das Küchentuch wieder aus ihrer Hosentasche, um
sich über die Nase zu wischen, ehe sie aufzählt: "Wir machen Musik
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zusammen; auch Impro, das war total super. Ich kann hier so viel und
so laut Cello üben, wie ich will. Es gibt auch vier Flügel, so kann ich
endlich noch mal öfter Klavier spielen. Dann hat er noch einen ganzen
Lagerraum voller Instrumente, die ich ausprobieren kann. Und unter
dem Dach ist ein riesiges Atelier, in dem wir arbeiten. Der Garten ist
auch riesig, und es gibt eine Wiese mit einer alten Trauerweide, einen
kleinen Bach, einen Badesee— Es ist wirklich toll hier, Nico." Sie sieht
auf sein gesenktes Profil. Dann fällt ihr ihre Liste ein. "Ach so, könn-
test du-" murmelt sie, während sie sie aus ihrer Hosentasche kramt.
"Könntest du das hier für mich zusammenpacken?"
Nicolas bleibt stehen und sieht sich um, ehe er den Zettel auseinan-

der faltet, anscheinend in der Erwartung, dass Joanna einen Hilferuf
geschrieben hat. Dann starrt er mit tief gerunzelter Stirn auf ihre Auf-
zählung von Büchern und Kleidungsstücken. "Also du willst ernsthaft
hier wohnen oder was?" Er gestikuliert mit dem Zettel.
"Das ist einfacher als zu pendeln."
"Joe, das ist doch Schwachsinn! Du willst bei irgendeinem Typen

bleiben, den du grad erst kennengelernt hast?"
"Wir arbeiten wirklich gut zusammen. Und es ist toll, mit ihm zu

improvisieren. Das hier- ist eine Chance, mich künstlerisch weiterzu-
entwickeln." Flehend sieht sie Nicolas an. "Wenn ich nach der Uni eine
Karriere haben will, muss ich damit langsam mal anfangen."
Nicolas stößt die Luft aus, faltet den Zettel zusammen und steckt ihn

in seine Hosentasche. "Ich dachte nur, wir-" Er bricht ab. "Aber übers
Wochenende kommst du heim." sagt er dann. "Und du kommst gleich
mit zu meinen Eltern."
"Ich weiß nicht, wir- wir haben viel geplant für heute und-"
"Joe, meine Mutter hat Geburtstag!"
"Ja— Richte ihr aus, dass es mir leid tut." Langsam geht sie wieder

los. "Ich guck mal, wie wie wir das mit den Wochenenden am besten
machen. Aber du kannst mich bestimmt hier besuchen kommen. Und
wir können telefonieren. Außerdem kriegst du doch sowieso immer viel
mehr geschafft, wenn ich nicht da bin." Sie bringt einen aufmunternden
Tonfall zustande, lächelt angestrengt und beschleunigt ihre Schritte, als
Nicolas endlich zu ihr aufschließt. "Woran bist du überhaupt grad mit
deiner Arbeit? Hast du schon den Kram mit der API angefangen?"
Er seufzt. "Ja. Aber ich hab mir irgendwie einen Bug eingetreten, der

die Kommunikation mit der Datenbank stört."
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"Und die API ist beschissen dokumentiert?"
"Nein." Er seufzt noch einmal und seine Schultern entspannen sich ein

wenig. "Die Doku ist super. Da hat jemand richtig Liebe reingesteckt.
Ich glaub auch nicht, dass ich lange brauchen werde, um das zu fixen.
Hannibal kommt morgen und sieht es sich auch mal an. Er vermutet,
dass es an dem-" Er bricht ab und bleibt stehen, als hinter der letzten
Biegung der Einfahrt das Haus sichtbar wird. Mit dem Maler, der als
dürrer schwarzer Strich mitten auf den Stufen des Portals steht. "Trägt
der ne Maske?"
Joanna zuckt die Schultern und drängt sich unwillkürlich ein wenig

näher an Nicolas. "Er ist exzentrisch."
"Klasse." Nicolas setzt sich wieder in Bewegung, zum Auto, wo er das

Fahrrad abstellt, ehe er Anstalten macht, zum Portal weiter zu gehen.
Aber Joanna hält ihn am Arm zurück. "Bleib lieber hier. Ich- ich denke

nicht, dass er mit dir reden will."
Stirnrunzelnd sieht Nicolas zu ihr und sie beeilt sich, zu erklären: "Er

ist sehr schüchtern."
"Schüchtern." murmelt Nicolas, schwingt seinen Rucksack nach vorn

und kramt seine Schlüssel aus einer der Seitentaschen.
"Hey-" Joanna macht einen winzigen, unwillkürlichen Schritt weg

von ihm, während sie hastig zum Maler sieht, der noch immer reglos,
aber sichtlich sprungbereit an der Tür steht. "Lass- lass uns erstmal
verabschieden, okay?"
Nicolas bemerkt ihren Blick. Folgt ihm zu der Gestalt am Portal. Sieht

wieder zu Joanna. Dann presst er die Lippen zusammen, nimmt ihre
Hand und tritt dicht an sie heran. "Joe." flüstert er in ihr Ohr. "Wenn er
dich hier gefangen hält, drück meine Hand."
Sie lässt ihre Finger schlaff in seinen, ehe sie sie weg zieht. "Es ist

alles okay."
"Ich ruf die Polizei, sobald ich vom Grundstück runter bin." Er legt

die Arme um sie. "Die holen dich hier raus."
"Nico, das ist totaler Quatsch." Sie versucht, amüsiert zu klingen.
"Dann hat der Typ sicher nichts dagegen, mit der Polizei zu reden."
"Verdammt, Nico!" Frustration und die Wärme seiner Umarmung

treiben ihr die Tränen in die Augen, und sie muss sich sehr zusammen-
reißen, um nicht loszuschluchzen. "Es ist wirklich alles okay, solange
niemand versucht, sich einzumischen."
"Joe." Er zieht sie noch etwas fester an sich.
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"Er tut mir nichts, und Sérafine hat versprochen, dass sie ihn dazu
bringt, mich gehen zu lassen. Aber wenn du jemanden her schickst-" Sie
schüttelt den Kopf. "Der Maler hat Kameras überall. Niemand kommt
auf das Grundstück, ohne dass er es bemerkt, und es gibt nur Stress."
"Der Typ heißt Maler? Und du kannst doch wohl nicht erwarten, dass

ich nichts tue, um dir zu helfen!"
"Sérafine hilft mir schon. Sie braucht nur ein bisschen Zeit."
"Wer ist Sérafine?"
"Eine Freundin vom Maler."
"Der Typ heißt ernsthaft Maler?"
"Und jetzt versprich mir, dass du nicht die Polizei rufst. Selbst wenn

die mich hier rausholen könnten, der Maler würde mich nicht einfach
aufgeben."
"Joe—"
"Versprich es mir!" Sie macht sich los. "Bitte, Nico, bitte." fleht sie so

leise, dass selbst er es kaum hört. "Sérafine hilft mir, und ich bin hier
wirklich sicher, solange sich niemand einmischt."
Nicolas sieht sie an, lange und zweifelnd. "Und was will er von dir?"

fragt er schließlich. "Lösegeld ja wohl nicht."
"Nein." Joanna lacht hilflos. "Wir arbeiten wirklich an einem Kunst-

werk. Er- glaubt, dass es unser Schicksal ist, ein perfektes Kunstwerk
zu schaffen. Aber ich-" Sie sieht zum Maler, der jetzt die Arme um seine
Brust geschlungen und die Schultern hochgezogen hat. "Ich denke, er
weiß selber nicht so genau, was das bedeutet. Und jetzt sollte ich gehen.
Ich ruf dich an, sobald ich kann, okay?"
"Na gut. Komm her." Nicolas zieht sie noch einmal an sich, und einen

Moment lang hält er sie nur, ehe er die Hände an ihre Wangen legt. "Ich
liebe dich, Joe." sagt er sanft. "Und wenn er dir weh tut, bring ich ihn
um." Damit küsst er sie, zärtlich und besitzergreifend, bis Joanna sich
losmacht.
"Warte mit dem Autoschlüssel, bis wir beide im Haus sind." flüstert

sie. "Und keine Polizei, okay?"
"Ja, ist ja gut—"
Sie lächelt dankbar. Dann atmet sie durch und geht eilig am Maler

vorbei die Stufen hinauf.
Er folgt ihr schweigend. Schließt die Tür.
"Nico- er- er hat gemerkt, dass was nicht stimmt." stottert Joanna,

während der Maler den Schlüssel dreht. "Aber er hat versprochen, dass
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er nicht die Polizei-" Sie bricht ab, als der Maler, das Gesicht noch immer
zur Tür gewandt, eine Hand hebt.
"Das Schicksal wusste, was du vorhast." sagt er leise, und es liegt ein

solcher Schmerz in seiner monotonen Stimme, dass Joanna schlecht
wird. "Es wusste alles, noch bevor wir auch nur ein einziges Wort
gewechselt hatten. Und es-" Er stockt, atmet. "Es wollte, dass ich es
auch weiß, damit ich dich bestrafen kann."
"Maler, ich-"
"Sei still." Er hebt die Stimme nicht, aber sie überschlägt sich trotzdem.

"Es hat eine Strafe vorbereitet. Es-" Er dreht sich um, und jetzt sieht
Joanna, dass er seine Linke in die Wunde an seinem Bauch gekrallt hat.
Langsam streckt er diese blutverschmierte Hand nach ihr aus, zögert,
während sie einen Schritt zurückweicht.
Dann packt er ihren Oberarm, drückt sie beinahe sanft an die Wand

neben der Haustür und hält sie dort, seine gelben Augen starr auf die
Rundung ihrer Schulter gerichtet. "Ich soll dich auf die schrecklichste
Weise bestrafen, die ich mir vorstellen kann, und es-" Er beginnt zu
flüstern, als seine Tränen hervor brechen. "Es tut mir leid, aber ich habe
keine andere Wahl. Ich- ich muss-" Zittrig atmet er aus und tastet nach
Joannas Hosenbund.
"Nein!" Ihre Stimme ist kaummehr als einWimmern, während sie sich

starr an die Wand presst, und sein Blick zuckt hin zu diesem Geräusch.
Zu Joannas bleichem, tränennassem Gesicht. Ihren weit aufgerissenen
Augen.
Und was auch immer er an Entschlossenheit hatte, zerbricht unter

ihrer schieren Angst.
Kraftlos fallen seine Hände herab. Joanna stößt ihn aus demWeg, und

er hört nur noch ihre Schritte, die davonhasten. Das Rauschen seiner
eigenen Angst in seinen Ohren.
Er schnappt nach Luft. Es muss als Strafe ausreichen. Es wird ausrei-

chen. Es muss ausreichen. Nur knapp entkommen zu sein. Weiter mit
ihrem Angreifer unter einem Dach leben zu müssen. Ihm weiter jeden
Tag begegnen zu müssen, weiter mit ihm arbeiten zu müssen, während
er sie weiter liebt. Weil all die Schmerzen der letzten Nacht doch nichts
geändert haben. Gar nichts.
Und es steigt eine so ungeheure, richtungslose Wut in ihm auf, dass

er wieder die Finger in seine frische Wunde gräbt, in die alten Wunden,
sich die Maske herunter reißt und seine Stirn gegen die Wand schlägt.
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Aber die Wut wird nur größer und größer, bis er schreien könnte.
Dann hört er ein Geräusch von draußen. Ein Klappern und Fluchen.

Und ehe er selbst weiß, was er tut, hat er die Haustür geöffnet und ist
auf das Portal hinausgetreten.

***

Nicolas fährt herum, als er hinter sich das Klacken der Tür hört, und
presst vor Schreck die Zeltstangen an seine Brust, die er gerade wieder
in die Tasche packen wollte.
Der irre Typ im Frack steht wieder am Portal. Nur diesmal trägt er

keine Maske. Sein ungepflegtes, grau meliertes Haar hängt um einen
bleichen Totenschädel herum, aus dem zwei tiefliegende gelbe Augen
Nicolas anstarren.
"Ach du-" Angewidert beobachtet er, wie der Typ kaum merklich in

sich zusammensinkt, ehe er seine schmalen Schultern strafft und erneut
seine hoch aufgerichtete, steife Haltung einnimmt.
Eilig macht sich Nicolas wieder daran, die Zeltstangen in den Beutel

zu stopfen. Doch schon knirschen Schritte im feinen Kies und der Typ
steht neben ihm, die Hände zu zitternden Fäusten geballt.
"Ihr Kommen hat unermesslichen Schaden angerichtet." sagt er mit tie-

fer, absolut tonloser Stimme. "Darummöchte ich Sie an das Versprechen
erinnern, das Sie Joanna gegeben haben."
Nicolas atmet durch und sieht dem Typen direkt in seine Visage.

"Welches Versprechen?"
"Keine Polizei. Ich will eben so wie Sie und Joanna selbst, dass sie

bald und unversehrt in ihr altes Leben zurückkehren kann; doch Sie
machen es uns schwer, wenn Sie sich einmischen."
Nicolas schnaubt nur und packt die Tasche mit den Zeltstangen auf

die Wasserkanister, die er zurecht geräumt hat, um Platz für sein Rad
zu schaffen.
Wortlos legt der Typ die Hände an den Gepäckträger des Rades, als

hätte er vor, beim Verstauen zu helfen. Dabei bemerkt Nicolas, dass
seine Linke rot verschmiert ist, und ihm wird kalt.
"Ist das Blut?" fragt er gepresst.
Der Typ folgt seinem Blick. Ein kurzes Schweigen. Dann: "Farbe." Er

fasst an seinen Bauch, an dem Nicolas nun den großen feuchten Fleck
bemerkt. "Ein Missgeschick."
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Nicolas runzelt die Stirn. Dann löst er den Schnellspanner am Vorder-
rad, schiebt es neben die Kanister und hebt den Rest seines Fahrrads
mit der Hilfe des Typen in den Kofferraum. "Wenn du Joanna weh tust,
mach ich dich kalt." sagt er danach fest und knallt den Kofferraum zu.
Der Typ nickt und seine Züge verzerren sich zu einer Art Lächeln.

"Gut."
Nicolas starrt die Grimasse einen Moment lang an, doch schließlich

wendet er sich ab. "Was auch immer." schnaubt er dabei, nimmt den
Rucksack vom Boden und holt die Schlüssel aus seiner Hosentasche.
"Freak."
Damit steigt er ins Auto.
Der Maler sieht dem Wagen nach, bis er um die nächste Biegung

verschwunden ist.
Dann dreht er sich sehr langsam um, geht zum Haus zurück und

schließt die Tür hinter sich.
Ans Türblatt gepresst geben seine Knie schließlich nach.
Er sinkt zu Boden, zitternd, keuchend, und verbirgt den Kopf in den

Armen.
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Tag 11
Ein Rascheln reißt Joanna aus dem Halbschlaf und sie setzt sich hastig

auf, um den Maler anzustarren, der gerade ihren Cellokasten an die
Hecke beim Eingang der Wiese lehnt.
Als er bemerkt, dass sie aufgewacht ist, hebt er beschwichtigend die

Hände, rückt den Korb neben dem Cello zurecht und zieht sich zurück.
Die Decke bis zum Hals gezogen wartet Joanna, bis sie seine Schritte

nicht mehr hören kann. Dann reibt sie sich die Augen und streckt ihren
Rücken, der ihr eindeutig übelnimmt, dass sie die Nacht mit nicht mehr
als der einen Hälfte ihrer Decke zwischen sich und dem kalten Boden
verbracht hat. Aber es hatte sie schon genügend Überwindung gekostet,
auch nur zum Essen ins Haus zu gehen.
Ihr Magen knurrt, während sie zu den Mitbringseln des Malers geht,

und als sie im Korb neben mehreren Flaschen Wasser auch eine Schale
voller ofenwarmer Muffins findet, stopft sie sich einen in den Mund.
Hinter dem Korb liegt ein ordentlich verpacktes, klaustrophobisch

winziges Hundehüttenzelt, eine selbstaufblasende Luftmatratze und ein
Klappspaten. Und daneben zwei Stofftaschen. Die eine enthält ihren
Kulturbeutel, Waschlappen, Handtücher und eine Rolle Klopapier. In
der anderen sind die Bücher, die sie vor ein paar Tagen aus der Biblio-
thek geholt hat, ein weiteres - über indische Ästhetik - Stifte und ein
Notizblock.
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'Ich hoffe, ich habe an alles gedacht, was du benötigen könntest, um den
Rest des Tages außerhalb des Hauses zu verbringen, sollte dies deinWunsch
sein.' steht in kleinen Schnörkeln auf der ersten Seite, gleich unter der
Bitte, sich heute mit einer ästhetischen Fragestellung zu beschäftigen
oder etwas in den beiligenden Büchern zu lesen, ihre Gedanken festzu-
halten und am Abend zum Haus zu kommen, um sie mit dem Maler zu
besprechen.
’Ich bedaure zutiefst, was ich dir gestern angetan habe, und ich bitte

dich inständig, das Schicksal nicht noch einmal herauszufordern.
M.
P.S.: Für die kommende Nacht sind Gewitter vorhergesagt, daher

empfehle ich dir, das Zelt zu verwenden oder im Haus zu schlafen. Ich
verspreche dir, du bist dort in Sicherheit.'
Joanna stopft den Block zurück in die Tüte, ehe sie sich einen weiteren

Muffin nimmt und den Korb zu ihrem Lager hinüber trägt. Dort hockt
sie sich hin, die Knie an die Brust gezogen.
Das Tragischste an der Sache ist, dass sie ihm jedes Wort glaubt. Dass

es ihm schrecklich leid tut und dass er ihr nicht noch mal weh tun will.
Aber er hat sich gestern auch in aller Seelenruhe ein Messer in den
Bauch gerammt und vom allwissenden Schicksal geschwafelt, ehe er-
Und das macht ihn viel zu wirr und unberechenbar, als dass ihr seine
Gefühle Sicherheit geben könnten.
Seufzend reibt sie sich das Gesicht und zieht sich ihre Decke über den

Kopf. Und so bleibt sie sitzen, bis die Sonne über das Dach des Hauses
hinauf gekrochen ist.

***

Als sie am Abend die Terrassentür aufschiebt, erwartet der Maler sie
bereits.
Sie vermeidet es, ihn anzusehen, während sie den Korb und die Bücher

auf der Arbeitsplatte ablädt. Doch als sie sich ihm schließlich zuwendet,
bemerkt sie, dass er keine Maske trägt. Sein gesenktes Gesicht ist nur
von seinen Haaren und einer leicht erhobenen Hand verdeckt.
Unsicher sieht sie wieder auf den Fliesenboden. "Ich hab die ersten

zwei Kapitel von dem Buch gelesen, das du ausgesucht hast. Ich hab
nicht wirklich viel verstanden, aber ich hab trotzdem Notizen gemacht."
"Du hast es nicht verstanden?" fragt der Maler leise.
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"Ich habs versucht, aber- Ich meine, Satyam-Shivam-Sundaram, wahr-
gut-schön, damit kann ich noch was anfangen, aber dann wird so viel
Hintergrundwissen über indische Kultur vorausgesetzt, und- über die
Bedeutung von Bildern und Konzepten, über die ich überhaupt nichts
weiß. Ich- ich meine, was bedeutet eine Perlenkette? Was bedeutet die
Schnur? Ist rasa nur 'wie es sich halt anfühlt'? Und wenn ja, warum
wird es so wichtig genommen?" Sie wirft dem Maler einen kurzen,
zögernden Blick zu. "Ich- ich hab mich wirklich angestrengt, aber das
Buch ist einfach zu fortgeschritten für mich. — Willst du meine Notizen
trotzdem lesen?"
Statt zu antworten, streckt der Maler eine sichtbar zitternde Hand aus,

ohne sich von seinem Platz am Küchentisch zu erheben, so dass Joanna
notgedrungen zu ihm hinüber geht, um ihm den Block zu reichen.
Kaum hat sie das getan, zieht sie sich wieder an die Spüle zurück,

kreuzt die Arme vor der Brust und richtet ihre Augen starr auf eine
Fuge im gekachelten Boden.
"Wie ich sehe, hast du hier eine Reihe von Zitaten abgeschrieben."

sagt der Maler, nachdem er eine Weile still gelesen hat. "Warum hast
du sie ausgewählt?"
"Ich- ich weiß nicht, sie sind mir ins Auge gesprungen? Ein paar fand

ich auch komisch formuliert. Da ist kein größerer Zusammenhang. Das
ganz unten in den Klammern sind Sachen, die mir so zwischendurch
eingefallen sind. Auch ein paar Fragen. Aber ich weiß nicht, ob sie
besonders viel Sinn ergeben."
"Du hast sie geschrieben. Du solltest es wissen."
"Ja, aber das- das war doch nur Brainstorming."
Die Augen des Malers fixieren sie sorgenvoll durch seine Haarsträh-

nen hindurch und sie hebt abwehrend die Hände.
"Ich versuche nicht, das Schicksal herauszufordern. Ich hab nur meine

Gedanken aufgeschrieben. Und ich- Ich meine, du weißt doch viel mehr
als ich. Vielleicht sollst du rausfinden, was das alles bedeutet."
Sein Blick haftet noch für einen kurzen Moment an ihrem Gesicht,

dann senkt er ihn mit einem Nicken und einem gemurmelten "Natür-
lich." zurück auf den Block vor sich.
Ein Schweigen tritt ein, in dem Joanna nervös mit einem losen Faden

am Bund ihres T-Shirts herumspielt. Und als sie schließlich wieder den
Kopf hebt, stellt sie fest, dass der Maler noch immer auf ihre Schrift
starrt. Um die Kuppe seines Zeigefingers hat er eine dünne Haarsträhne
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gewickelt, an der er immer fester zieht, bis sie plötzlich nachgibt.
Von dem unerwarteten Ruck aus seinen Gedanken geholt, steht er

auf und klemmt den Block vor seine Brust, die ausgerissenen Haare in
der Hand verbergend. "Ich danke dir für deine gewissenhafte Arbeit.
Ich werde mich mit deinen Gedanken beschäftigen und dir morgen
die Ergebnisse präsentieren." Damit verlässt er die Küche in Richtung
seines Zimmers.
"Das heißt, du brauchst mich heute nicht mehr?" ruft Joanna ihm

nach, erhält jedoch keine Antwort.
Seufzend lässt sie sich auf ihren Platz am Tisch plumpsen und nimmt

den Deckel von der Schale, die mitten darauf steht.
Kartoffelsalat mit Radieschen, Gurken, Erbsen, Tomaten und Schnitt-

lauch, alles frisch aus dem Garten.
Sie reibt sich die Stirn. "Na dann guten Appetit—"

***

"Joanna."
"Hm?" Sie blinzelt in das Licht der Taschenlampe, die der Maler auf

den Boden ein Stück neben ihrem Kopfkissen gerichtet hat, und setzt
sich hastig auf. "Wasn?"
"Warum schläfst du nicht im Zelt?"
"Hm?" Sie sieht zu der Hundehütte hinüber, die sie nahe der Hecke

aufgebaut hat. "Da is mein Cello drin."
"Dann solltest du jetzt ins Haus kommen."
Joanna murrt und reibt sich einen Regentropfen von der Stirn. "Na

gut." Wankend kommt sie auf die Füße und torkelt, vom Lichtkegel des
Malers gefolgt, zum Zelt, um ihr Cello heraus zu holen.
"Frisches Bettzeug liegt schon in deinem Zimmer für dich bereit. Du

kannst auch alles andere hier liegen lassen. Ich kümmere mich darum."
"Hm."
Es wird dunkler auf der Wiese, als der Maler nun die Taschenlampe

und seinen Schirm für Joanna ins Gras legt und einige Schritte zurück-
tritt, so dass der Weg zwischen ihr und dem Ausgang frei ist.
Die Anzeige seines Handys wirft kurz ein fahles Licht auf seine Maske.

Dann geht die Lampe an der Rückseite an. "Ich hoffe, du kannst bald
wieder einschlafen."

***
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Erschöpft schließt er die Tür seines Zimmers hinter sich und lässt
seine Schuhe und die Maske an der Treppe zurück. Der Block mit Joan-
nas Notizen liegt auffordernd auf der Chaiselongue, doch er hat schon
die letzten zwei Stunden nur gedankenlos auf die verschwimmenden
Buchstaben gestarrt und es hilft niemandem, wenn er sich noch weiter
den Schlaf verweigert.
So schlurft er an der Chaise vorbei zum Schrank. Die Stirn gegen

die Tür gelehnt bleibt er stehen. Joannas Bettzeug fällt raschelnd aus
seinen Armen zu Boden und einen Moment lang harrt er reglos aus, bis
er die nötige Kraft gesammelt hat, sich kontrolliert neben den Haufen
aus Stoff sinken zu lassen.
Träge wühlt er darin herum, bis er endlich eine Knopfleiste findet.

Es ist die des Kissens, und der Bezug, der nun dicht unter seinem
müde herabhängenden Kopf liegt, duftet wundervoll nach Joannas
Haut, ihrem Haar, ihrer Sonnencreme.
Mit einem unterdrückten Laut zieht er den weichen Stoff an sich, als

sich das Zimmer um ihn her mit einem mal schrecklich groß und leer
an fühlt. Das Zimmer, das Haus, die Welt, alles ist zu groß, zu leer. Blind.
Unbeseelt. Und es ist, als wäre er verlorengegangen.
Als gäbe es nur noch ihn hier. Nichts sonst, das lebt und atmet.
In plötzlicher Angst schließt er die Arme fester um das Kissen. Atmet

Joannas Duft. Das Einzige, was verhindert, dass er sich in dem Gefühl
auflöst. Und wenn sie hier wäre. Wenn er sie halten und sich in ihrer
Wärme vor allem verstecken dürfte—
Nein.
Mit einem Ruck lässt er das Kissen los, rappelt sich auf, schlurft zum

Bett und verkriecht sich unter seinem verbliebenen Plumeau. Dort
wälzt er sich herum, todmüde, traurig, verloren. Und irgendwann hat
er einfach keine Kraft mehr.
Fünf Minuten, nachdem er sich mit Joannas Duft wieder in seiner

Höhle verkrochen hat, ist er eingeschlafen.
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Tag 12
Das Schrillen seines Mobiltelefons reißt ihn unsanft aus einem be-

klemmenden, form- und zusammenhanglosen Traum.
Unkoordiniert tastet er nach dem Gerät, blinzelt ins grelle Licht der

Anzeige und nimmt den Anruf entgegen.
"Schatz?"
Er brummt verschlafen.
"Habe ich dich geweckt?"
Noch ein Brummen. Dann räuspert er sich und dreht sich ächzend

auf den Rücken. "Was ist?"
"Dienstag, und bald ein Uhr, und du hast mir noch immer keine

Einkaufsliste durchgegeben."
"Eins?" Erschrocken setzt er sich auf. "Nachmittags?"
"Was denn sonst?" Sérafine lacht und runzelt die Stirn. "Ist alles in

Ordnung?"
"Ich habe fast neun Stunden am Stück geschlafen." Und da er keine

Spur von Entzug verspürt, muss sich seine Abhängigkeit endgültig so
weit verselbständigt haben, dass er sich darum kümmern kann, ohne
gänzlich wach zu sein.
"Das ist doch schön, wenn du dich endlich einmal richtig ausruhen

konntest."
Seufzend schaltet er das Licht ein und kommt auf die Füße. "Besorge
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bitte das Gleiche wie vergangene Woche, ausgenommen die Baustoffe."
"In Ordnung. Ich bin dann in etwa drei Stunden bei dir."
"Hm." Damit legt er auf und schlurft zur Chaise hinüber, wo Joannas

Notizen auf ihn warten.

***

Die Luft unter den Bäumen am Tor ist unerwartet kühl und Sérafine
zieht fröstelnd die Schultern hoch, während sie auf Louis wartet.
Eine Woche lang hat sie sich nun den Kopf darüber zerbrochen, wie

sie Joanna befreien und Louis dennoch am Leben halten könnte, aber
ihr ist einfach nichts eingefallen. Und sie würde sich gern einreden,
dass sie schon instinktiv das Richtige tun wird, aber sie fühlt es in ihren
Knochen, dass es das Richtige nicht länger gibt. Ohne das Schicksal
wird Louis keinen Grund mehr haben, an seiner längst getroffenen
Entscheidung zu zweifeln. Es wird keinen nur halb bewussten Hilferuf
mitten in der Nacht geben, dem sie in panischer Hast folgen kann. Sie
wird nur noch seine Leiche finden.
Und dann?
Gegen ihre Tränen anblinzelnd sieht sie auf die Uhr, ehe sie wieder

die Arme vor der Brust kreuzt. Sie hat nie darüber nachgedacht, was
dann passiert. Was sie tun könnte. Wie sie selbst überleben soll, wenn
Louis sie mit Gewalt zwingt, ihn endlich loszulassen.
Sie versucht, es sich vorzustellen, doch es geht nicht. Ihre Gedanken

blockieren, ihre Gefühle straucheln. Es tut einfach zu weh.
Also zündet sie sich noch eine Zigarette an, um sich abzulenken, und

bläst Rauchkringel in den kaum spürbaren Wind.

***

Als Louis schließlich hinter der letzten Biegung der Einfahrt hervor
tritt, streift sie die Glut von ihrer angerauchten Kippe.
Seine Haltung wirkt angespannt, und wenn sie sich konzentrieren

könnte, würde ihr der Blick ihrer Gabe wohl schon aus der Ferne einiges
zeigen. Doch so dauert es, bis Louis direkt vor ihr steht, ehe sie die
Details seiner brüchigen, teilnahmslosen Fassade erkennen kann. Durch
die Risse schimmern vage Formen. Wie Sturmwolken. Düster, zerwühlt
und hoch aufgetürmt.
"Louis? ― Was ist passiert?" Stirnrunzelnd beobachtet sie, wie er

durch den geöffneten Torflügel tritt, zum Wagen hinüber geht, zurück
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zum Tor, zum Mauervorsprung daneben, zum Wagen, zum Tor, zur
Mauer. "Du platzt ja gleich.― Sollenwir zuerst dein Gewicht erledigen?"
Sie holt die Waage aus dem Kofferraum, stellt sie auf eine halbwegs
ebene Stelle im Asphalt und steigt kurz darauf, um die Genauigkeit zu
prüfen. "Kommst du?" Sie sieht zu Louis, der sich in der Zwischenzeit
hinter dem Auto verschanzt hat und mit der Hüfte am Kofferraum lehnt,
den Kopf müde gesenkt. "Schatz?"
"Ich will nicht."
Um Geduld bemüht, schließt Sérafine die Augen und atmet durch.

"Du bist schon vorletzte Woche ohne Diskussion davongekommen, und
die davor auch. Und das ist in Ordnung; ich verstehe, dass du ab und zu
eine Pause brauchst. Aber es gibt Grenzen."
"Letzte Woche war mein Gewicht gut, trotz der Pause."
"Ja, und ich bin stolz auf dich. Aber du weißt auch, dass ein zweiwö-

chiger Rhythmus auf Dauer für dich nicht funktioniert. — Wir können
es gerne aufschieben, bis wir die Einkäufe ins Haus getragen haben,
aber du bekommst kein Morphin, ehe ich nicht dein Gewicht kenne."
"Bitte, Sérafine."
"Nein." Sie lehnt sich an die noch geschlossene Seite des Tors, während

Louis wieder hin und her zu laufen beginnt.
"Ich kann nicht. Ich-" Er fährt sich mit der Hand über seinen zerzaus-

ten Scheitel. "Ich fühle mich nicht gut."
"Was ist denn passiert? — Schatz, ich kann dir nicht helfen, wenn du

mir nicht sagst, was los ist."
"Es ist nichts los."
"Louis, ich bitte dich. Du bist völlig aufgelöst. Und du willst darüber

sprechen."
"Will ich nicht."
Sérafine seufzt. "Gut, dann kau noch ein bisschen darauf herum,

während du auf die Waage steigst. — Na komm. Mit dem Rücken zur
Anzeige, dann ist es halb so schlimm. ― Louis."
"Ich will nicht!"
"Ich weiß, Schatz. ― Und wir können immer noch zuerst die Einkäufe

ins Haus bring-" Sie bricht ab, als er unvermittelt nachgibt.
Den Kopf gesenkt und mit Widerwillen in jeder Bewegung streift er

seine Schuhe ab, drückt Sérafine seinen Frack in die Hand und steigt
auf die Waage.
"Das kann nicht stimmen." murmelt sie, nachdem sie einige Sekunden
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lang stirnrunzelnd auf die Anzeige gestarrt hat. "Geh mal runter." Sie
steigt selbst auf die Waage, doch die Zahlen sind die gleichen wie zuvor.
"Stell dich noch mal drauf. ― Was um alles in der Welt hast du getan,
Louis?"
"Nichts."
"Du hast abgenommen, und nicht zu knapp!" Sérafine stützt die Fäuste

auf die Hüften und sieht Louis mit einer Mischung aus Sorge und
unverhohlenem Ärger an. "Was ist passiert, dass du in einer Woche so
viel verloren hast?"
Er reagiert nicht. Also geht sie zu ihm hinüber.
"Wenn du es nicht aussprechen willst, zeig es mir."
Hastig weicht er vor ihr zurück. "Fass mich nicht an! Lass mich nur

einmal mit deiner Möchtegern-Therapie in Ruhe und gib mir meine
Drogen."
"Nein."
"Ich bitte dich auf meine eigene Verantwortung."
"Nein."
"Ich bin erwachsen!"
"Nicht wenn es ums Essen geht."
"Sérafine, bitte!" Erschöpft lässt er sich an die Mauer neben dem

Tor sinken. "Die letzten Tage waren sehr anstrengend. Ich kann jetzt
wirklich keine Fragestunde gebrauchen."
"Gut, dann ziehe ich wieder bei dir ein, bis du deinen Gewichtsverlust

ausgeglichen hast." Stoisch erwidert sie seinen Blick, und einen Moment
später dreht er sich, um mit den Fäusten gegen die Mauer zu boxen.
"Louis!" Sérafine greift nach seiner Schulter, doch er hat schon wieder

von den Steinen abgelassen und entzieht sich ihrer Berührung mit
einem Schritt zur Seite.
"Ich sagte, du sollst mich nicht anfassen!"
"Dann verletz dich nicht vor meinen Augen."
Schweigen.
"Schatz, nun rede doch mit mir! Was ist passiert?"
Schweigen.
Resigniert legt Sérafine die Hände zusammen. Statt Teilnahmslosig-

keit verstellt jetzt ein Gewühl aus Zorn und Hilflosigkeit ihren Blick,
und sie muss sich stark konzentrieren, um die Formen zu erkennen,
aus denen Louis' Sturmwolken aufsteigen wie aus grollenden Vulkanen.
"Du hast Angst." sagt sie leise.
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"Ich möchte nicht darüber reden." Er stützt sich mit den Unterarmen
an die Mauer und lehnt den Scheitel an seine überkreuzten Handgelen-
ke.
"Du weißt nicht, was du tun sollst. — Schatz, was ist denn nur- Geht

es Joanna gut?"
Mit einem angestrengten Schnaufen löst er sich wieder von den

Steinen, geht ein paar Schritte, reibt über seine aufgeschürften Knöchel.
Kehrt zur Mauer zurück. Geht zum geschlossenen Torflügel. Beißt die
Zähne zusammen. "Ihr Freund war hier." stößt er dann hervor.
"Und?"
"Sie hatte mir verschwiegen, dass sie ihn erwartet. Sie wollte unsere

Arbeit sabotieren. Und ich-" Sein gesamter Körper verkrampft sich, als
die Erinnerungen an diesen Tag eiskalt in ihm aufsteigen.
Besorgt mustert Sérafine sein gesenktes, maskiertes Gesicht. "Louis?

Was hast du getan?"
Seine Antwort, kaum hörbar: "Nichts."
"Nichts?"
"Ich- ich sollte sie bestrafen, aber ich-" Er stößt die Luft aus. "Ich habe

ihr Angst gemacht."
"Geht es ihr gut?"
"Nein, natürlich nicht!"
"Ich will mit ihr sprechen."
Der Maler macht eine einladende Geste und Sérafine lässt sich schwer

an die Motorhaube ihres Wagens sinken.
"Wann ist denn das alles passiert?"
"Vorgestern."
"Und wie steht dieser Zwischenfall mit deinem fehlenden Gewicht in

Zusammenhang? ― Louis, antworte mir." Ungeduldig sieht Sérafine zu,
wie er die Gitterstäbe des geschlossenen Torflügels befingert, bis er die
Worte endlich heraus bekommt.
"Ich habe entzogen."
"Du wolltest dich dafür bestrafen, wie du dich Joanna gegenüber

verhalten hast."
"Nein. Es- Ich habe es am Tag davor getan."
"Warum?"
Wortlos zieht Louis die Schultern hoch, während Sérafine die Scham

beobachtet, die matt glühend und zäh aus seinem Erdinneren fließt.
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Die Stille dauert lange, und schließlich begreift sie, dass er es nicht
aussprechen wird.
Er sieht sie nicht an, als sie sich neben ihm ans Gitter lehnt. Nur seine

Hände schließen sich fester um die Streben.
Vorsichtig nähern sich ihre Finger den seinen. Doch kurz bevor sie

ihn berühren kann, zieht er seine Hand mit einem Ruck weg.
"Schwör mir, dass du mit niemandem darüber sprechen wirst." ver-

langt er. "Mit niemandem. Ganz gleich, für wie wichtig du es hältst."
Sérafine nickt.
"Sag die Worte."
"Ich schwöre, dass ich mit niemandem über deine Gefühle sprechen

werde, ganz gleich, für wie wichtig ich es halte."
Louis atmet aus. Steht da, seine Hand jetzt als Faust an seine Brust

gepresst, als würde er darin etwas vor Sérafine verstecken. "Du darfst
diesen Schwur unter keinen Umständen brechen. Egal was geschieht."
"Ist gut, Louis." sagt Sérafine sanft. "Ich werde dein Geheimnis mit ins

Grab nehmen."
Noch immer zaudert er, löst seine Faust von seiner Brust, zieht sie auf

halbem Weg wieder zurück, meidet Sérafines Blick. Doch schließlich
umfasst er eine Strebe, lehnt seine maskierte Stirn an das Gitter und
lässt seine Gefühle los.
Und als Sérafine dann auch noch ihre Hand auf seine legt, kommt

seine innere Welt in einen überwältigend detailreichen Fokus; als hätte
sie ein Fernglas an die Augen gehoben und scharfgestellt.
Unter seinem noch immer brodelnden Sturmtief liegt das übliche

Gewirr aus Felskanten, Sand, erkalteter Lava und den hier und da
von einem Blatt gezierten Dornbüschen. Doch tief im Hinterland hat
sich ein Mauerring aus kalter Angst erhoben, verstärkt mit Streben aus
Selbsthass und gespickt mit den rostigen Nägeln seiner Schicksalsfurcht.
Der Boden ringsum ist aufgewühlt von den Spuren seiner Gedanken, die
wie müde, blasse Geister vor und zurück durch die Mauer schleichen.
Dahinter liegt ein Katastrophengebiet. Verbrannte Erde, verkohlte

Büsche, geschmolzener Fels, auseinandergefegt von der Druckwelle
einer Explosion. Im Zentrum klafft tief und blutend der Bombenkrater.
Und als Sérafine die Bruchstücke des Geschosses betrachtet, die in den
Kraterwänden stecken, lässt der schmerzliche Kloß in ihrem Hals nur
eine Interpretation zu.
"Du hast dich in sie verliebt―"
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"Ich habe entzogen, um die Gefühle loszuwerden." flüstert der Maler
heiser und zieht seine Hand zurück. "Es hat nicht funktioniert. Und
selbst wenn ich ihr ohne Maske gegenübertrete, empfinde ich- Wärme.
Es kann so nicht weitergehen."
"Warum nicht?" fragt Sérafine tonlos.
"Weil es mich von der Arbeit ablenkt. Es verschwendet Joannas Zeit

und ich- ich weiß nicht, wie lange das Schicksal es tolerieren wird, ehe-"
Er bricht ab, geht zur Mauer auf seiner Seite des Tors und lässt sich
dagegen sinken. "Was muss ich tun, damit es aufhört?"
Sérafine lächelt traurig. "Das wüsste ich manchmal selbst gern, glaub

mir. Aber ich habe keine Ahnung."
Frustriert sieht der Maler sie an. "Du hast mir gezeigt, wie ich einen

Flashback abwenden kann, ohne mich zu schneiden!"
"Das ist etwas anderes."
"Du hast mir gezeigt, wie ich einer Panikattacke vorbeugen kann."
"Das ist alles nicht das Gleiche wie Liebe."
"Du sagtest, du wolltest mir helfen!"
"Das will ich ja auch. Aber ich kann nicht."
"Und ich kann so nicht weiterarbeiten! Wie soll ich Joanna helfen,

sich an das Prinzip zu erinnern, wenn ich- nur mit mir selbst beschäftigt
bin?"
Mit einem bleischweren Gefühl in der Brust senkt Sérafine den Blick.

Es ist so weit. "Louis―"
Müde schüttelt er den Kopf. "Würdest du mir jetzt bitte meine Drogen

geben? Und die Wagenschlüssel."
Sie gehorcht und hält die Heckklappe, während Louis einen Korb mit

Einkäufen aus dem Kofferraum wuchtet.
Beide Arme um einen Stoffbeutel voller Hafermilch und Nährstoff-

pulver geschlungen folgt sie ihm danach durch das Tor. "Erinnerst du
dich an die Zeit, als du gerade aus Indien zurückgekehrt warst und bei
mir untergekrochen bist?" fragt sie unvermittelt. "Schatz?"
Er sieht auf und sie zwingt ein Lächeln auf ihr Gesicht.
"Das warmeine erste eigeneWohnung. FünfunddreißigQuadratmeter

mitten in Paris, ein Stockwerk über einem Café."
"Bordell." korrigiert der Maler kaum hörbar und starrt wieder auf den

Kiesweg.
"Na gut, einem 'Café'." Sie kratzt mit den Fingern einer Hand die An-

führungszeichen in die Luft. "Als ich eingezogen bin, waren die Wände
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so schmutzig, dass ich dreimal streichen musste, um sie weiß zu kriegen.
In der Küche fehlte mitten über dem Herd ein Backstein. Und das Bad
war so winzig. Aber stilvoll. Mit einem Kachelmosaik. Eine Nymphe am
See. Nur dass du all die hübschen kleinen Spiegelsteinchen im Wasser
mit Farbe überpinselt hast." Sie lächelt wieder, diesmal aufrichtig und
frech. "Und trotzdem hast du dir zum Duschen noch eine Augenbinde
angezogen. Du sahst aus wie ein verkappter Zorro!" Sie prustet los und
Louis wirft ihr einen missmutigen Blick zu.
"Das ist nicht witzig. Und du hättest darauf verzichten können, ständig

herein zu platzen, wenn ich geduscht habe."
"Ach komm, das war doch nur ein oder zwei mal. Ich musste pinkeln."
"Es ist wesentlich öfter vorgekommen."
"Wirklich?" Sie lacht wieder und wird rot. "Das tut mir leid. Es war be-

stimmt keine Absicht. Du weißt, ich habe eine Sextanerblase. — Warte-"
Ihre Schritte stocken, als sie die Stirn runzelt. "Hast du deshalb versucht,
einen Duschvorhang anzubringen?" Ächzend reibt sie sich die Stirn.
"Und ich hab dir noch gesagt, dass die Wände viel zu morsch sind, um
reinzubohren. Ich hätte die Kaution wirklich gern zurückgekriegt—"
"Du hättest mir den Badezimmerschlüssel geben können."
"Es gab wirklich keinen."
"Oder mir erlauben können, einen Riegel anzubringen."
"Du weißt genau, warum ich das nicht getan habe."
Der Maler presst die Lippen zusammen. "Vor allem hättest du mich

nicht anstarren müssen."
Empört stützt Sérafine eine Hand auf die Hüfte. "Ich hab dich doch

nicht angestarrt!"
"Ich kann fühlen, wenn mich jemand ansieht, und ich fühle auch, wo

er hinsieht."
"Na gut. Einmal habe ich vielleicht einen Blick auf deinen niedlichen

kleinen Hintern geworfen, aber ich habe dich nicht angestarrt."
Der Maler schnaubt, und für ein paar Schritte kehrt Schweigen ein,

ehe Sérafine leise ihre Geschichte fortsetzt: "Am meisten hab ich an der
Wohnung geliebt, dass du bei mir warst. Ich hatte mir so gewünscht,
dich wiederzusehen, und dann standest du eines Nachts einfach vor
meiner Tür. Ich war so froh." Lächelnd sieht sie zu ihm hinüber. "Es war
nur sonderbar, dich plötzlich als Erwachsenen zu sehen. Das letzte Mal,
als wir zusammen unter dem Pflaumenbaum gesessen haben, war ich
noch über einen Kopf größer als du, und plötzlich war es umgekehrt―
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Ich hatte mir solche Sorgen um dich gemacht nach diesem Brief. Und du
bist im Wohnzimmer auf und ab gelaufen und wolltest mir so dringend
etwas sagen, aber du konntest es nicht, und dann plötzlich- bist du
einfach zusammengebrochen. Du hast bis zum Morgen nur geweint.
— Ich habe nie wieder einen Menschen im Arm gehalten, der sich so
leer und verzweifelt angefühlt hat wie du in diesen ersten Tagen in
Paris. Aber dein Glaube an das Schicksal hat dir wieder auf die Beine
geholfen. Deshalb habe ich nicht weiter versucht, es dir auszureden—"
Der Maler verlangsamt seine Schritte.
Auch Sérafine bleibt schließlich stehen und dreht sich zu ihm um.

"Louis, ich-" Sie schüttelt den Kopf. "Ich denke, dass dein Traum nur
ein Traum war."
"Tu mir das nicht an." flüstert der Maler tonlos. "Nicht jetzt."
"Schatz, es ändert nichts daran, dass ich immer für dich da sein werde.

Und ich habe dich auch bisher immer unterstützt, oder nicht? Ich habe
dir das Reisen ermöglicht. Weiß du, wie aufwendig es ist, für manche
Länder ein Visum zu organisieren? Oder dir deine Drogen hinterher-
zuschicken? Und ich tue all diese Dinge gern für dich, solange ich das
Gefühl habe, dass sie dir helfen oder zumindest nicht schaden. Aber-"
Sie fährt sich mit der Hand über die Stirn und folgt Louis, als der sich
wieder in Bewegung setzt. "Schatz, es geht jetzt nicht mehr nur um dich
und mich. Du hast eine unschuldige Person in diese Sache hineingezo-
gen, du hältst Joanna gegen ihren Willen hier fest, ich kann das nicht
mehr verantworten."
"Du brauchst es auch nicht zu verantworten." spuckt der Maler mit

unvermitteltem Ärger. "Ich treffe meine eigenen Entscheidungen."
"Natürlich, aber auf welcher Basis!" Hilflos schüttelt Sérafine den

Kopf, während sie sich anstrengt, mit Louis schrittzuhalten. "Wegen ir-
gendeinem Traum, den du vor zwanzig Jahren hattest? Und du zweifelst
doch selbst."
"Nein."
"Das hast du immer. Also wie kannst du es verantworten, Joanna

mit dieser fadenscheinigen Begründung hier einzusperren? Ganz zu
schweigen von den Konsequenzen für dich. Wie lange wird es noch
dauern, ehe Joannas Freunde doch die Polizei herschicken? Und was
wirst du dann tun? Aus dem hier eine Geiselnahme machen? Für eine
Mission, an die du nicht einmal wirklich-"
"Nein!" Zornig stößt er die Haustür auf und stampft in die Küche, wo
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er den Korb auf die Arbeitsplatte neben dem Kühlschrank wuchtet.
Sérafine stellt ihren Beutel dazu und reicht Louis die Einkäufe an,

während er sie verstaut.
"Schatz, ich kann dich nicht vor allem beschützen, verstehst du das

nicht? Und ich habe nur deshalb noch nicht eingegriffen, weil ich keine
Ahnung hatte, wie ich das tun soll, ohne zu riskieren, dass du wieder
suizidal wirst. Ich weiß es immer noch nicht. Aber es geht wohl nicht
anders, und ich- ich denke, ich vertraue darauf, dass du bald zur Vernunft
kommen und Joanna gehen lassen wirst, und dass-"
"Und wenn nicht? Holst du dann die Polizei?"
"Nein, Louis! So ein Unsinn. Ich werde dich nicht verraten, niemals,

hörst du? Und ich werde auch nicht zulassen, dass dich jemand einsperrt
oder dir weh tut. Niemals. Aber genau so wenig kann ich zulassen, dass
du Joanna hier gefangen hältst."
"Ich habe doch keine andere Wahl!"
"Schatz, du bedeutest mir unsagbar viel. Dein Wohlergehen hat für

mich die höchste Priorität, aber der Schaden, den dein-"
"Mein Wohlergehen?" explodiert der Maler. "Du weißt doch nicht

einmal, was das ist! Du kannst etwas sehen, das du für meine Gefühle
hältst, aber du hast diesen Traum nicht gehabt, du hast mein Leben nicht
gelebt! Du verstehst nicht, wie es ist, hier festzustecken, ohne Ausweg.
Du willst es nicht verstehen, denn dazu müsstest du mir zuhören und
mich ernst nehmen und mir glauben. Aber du willst nur kontrollieren
was ich tue. Alles was ich tue. Du willst mich lieber leiden sehen, als mir
zuzuhören und mir zu vertrauen. Du willst mich lieber zwangsernähren,
als auch nur meine Souveränität über meinen eigenen verdammten
Körper anzuerkennen. Du willst mich am Leben erhalten, egal was-"
"Weil ich dich kenne, Louis. Weil ich deine Krankheit kenne."
"Und das ist alles, was ich bin? Krank? Unzurechnungsfähig?"
"Das habe ich nicht gesagt."
"Das brauchst du auch nicht!" Er legt seine geballten Fäuste an die

Stirn, dann stiert er Sérafine an. "Ich möchte, dass du jetzt gehst."
"Nein." Entschlossen kreuzt Sérafine die Arme vor der Brust. "Du

wirst dieses Gespräch nicht einfach beenden."
"Verdammt noch mal!" brüllt er so laut, dass Sérafine erschrocken

zusammenzuckt und deutet auf die Tür. "Raus!"
"Schrei mich bitte nicht an."
"Verschwinde!"
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***

Später am selben Abend sitzt Sérafine, gewärmt von einer halben
Flasche Rotwein, einer schnurrenden Katze und der Musik aus ihrer
Zeit in Paris im Liegestuhl auf der Terrasse.
Sie nimmt den Blick nicht von den dunklen Silhouetten der Sträucher,

die ihren Garten einrahmen, als die Haustür aufschwingt.
"Séra? Du bist noch da?"
"Hier draußen."
"Hattest du nicht noch einen Termin heute Abend?" Schritte in der

Diele.
"Hab ich abgesagt."
Ein kaum hörbares Klicken. Dann fällt Licht durch die Glasfront. "Ist

alles in Ordnung?"
"Ja. Mach das Licht wieder aus, sonst kommen die Mücken rein."
"Ich brauche nicht lang. Möchtest du auch ein Stück Pizza? Hätte ich

gewusst, dass du da bist, hätte ich dir eine mitgebracht."
"Ich habe keinen Hunger."
"Hast du die Katzen schon gefüttert?"
"Ja."
Geschirr klappert, erneute Schritte, dann tritt Teresa durch die Schie-

betür, die sie mit einem Rums hinter sich zugleiten lässt.
"Hier, ich habe dir trotzdem einen Teller mitgebracht. Wie ich dich

kenne, hast du noch nichts gegessen und-" Sie bricht ab, als sie im fahlen
Licht zuerst die Weinflasche, dann den gefüllten Aschenbecher bemerkt.
"Du hattest doch aufgehört!" Sichtbar enttäuscht stellt sie Teller, Besteck
und Pizzakarton ab und lässt sich in ihren Liegestuhl sinken. "Was ist
los?" fragt sie dann leise.
Stumm schüttelt Sérafine den Kopf. Erst als Teresa ihren Stuhl neben

Sérafines zieht und einen Arm um sie legt, murmelt sie: "Ich kann nicht
darüber reden."
"Warum nicht?"
Wieder schüttelt Sérafine den Kopf.
"Ach Liebes." Sanft streicht Teresa Sérafine den Pony aus dem ver-

heulten Gesicht. "Nun erzähl es mir schon. Du weißt doch, dass deine
Geheimnisse bei mir sicher sind. Auch die hässlichen."
Sérafine lacht auf, kurz und hilflos, gefolgt von einem Schweigen, in

dem Teresa sie über die Armlehne hinweg festhält und ihren Rücken
streichelt.
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"Du bist schon die ganze Woche über so fahrig und geistesabwesend."
sagt Teresa leise. "Seit du mit deinem speziellen Klienten telefoniert
hast. Und heute ist wieder ein Dienstag."
"Deine Pizza wird kalt."
"Ich werde sie mir aufwärmen."
"Bitte iss."
Seufzend dreht Teresa ihren Stuhl zum Tisch und nimmt ein Stück

Pizza aus der Schachtel, um es manierlich, doch erkennbar hungrig mit
Messer und Gabel zu essen. "Es muss mit deinem Spezi zu tun haben."
beschließt sie zwischen zwei Bissen. "Er ist das einzige, über das du mir
nie etwas erzählst."
"Als könntest du das wissen."
"Ich weiß es!"
"Du weißt überhaupt nichts." Müde reibt sich Sérafine die Stirn.
"Ich bin hier, Flori sitzt auf deinem Schoß, Tabi ist die Treppe hoch-

geflitzt, als ich das Licht eingeschaltet habe, und außer uns und deinem
Spezi hast du niemanden. ― Starr mich nicht an, das hast du selbst so
gesagt." Dann kommt Teresa ein schrecklicher Gedanke und sie lässt
die Gabel sinken. "Bist du krank?"
"Nein."
"Verschweig mir bitte nichts, nur um mich zu schonen. Selbst wenn

es-"
"Ich bin wirklich nicht krank."
Erleichtert atmet Teresa aus und spießt eine Olive und ein Stück

Sardine auf ihre Gabel. "Dann bleibt nur dein Spezi." sagt sie kauend.
Schweigen.
Teresa schluckt, isst weiter, ebenfalls schweigend und offenbar ent-

schlossen, nicht als erste nachzugeben. Doch als Sérafine unvermittelt
zu weinen beginnt, verlässt sie ihre abwehrende Haltung, um ihren
Stuhl wieder zu ihrer Liebsten zu drehen.
Zärtlich nimmt sie Sérafines Hand in ihre. "Ich mache mir ernsthafte

Sorgen um dich. Schon seit einer Weile."
"Das brauchst du nicht."
"Du wirkst immer furchtbar erschöpft, wenn du bei ihm warst."
"Das stimmt nicht."
"Aber es kommt oft genug vor." Teresa mustert Sérafines Profil. "War-

um tust du dir das an?"
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Sérafine lacht trocken. "Wenn ich kündigen könnte, würde ich, glaub
mir."
"Schick doch einfach jemand anderes. Was soll groß passieren? Oder

steht dein Name in seinem Vertrag?"
Unwillig macht Sérafine sich los. "Es geht nicht um Verträge. Und

jetzt will ich nicht weiter darüber reden."
"Das ist mir gleich, Sérafine." Teresa richtet sich auf ihrem Platz auf.

"Wir sind seit bald neun Monaten zusammen, aber ich weiß nichts
über diesen Mann. Wenn ich ehrlich bin, habe ich das Gefühl, dass
du ihn irgendwie mit mir betrügst. Und wenn wir schon bei deiner
Geheimniskrämerei sind: Was ist mit all den Blankorezepten und dem
Morphin in deinem Schlafzimmer?"
Sérafine erstarrt, ehe sie verärgert die Stirn runzelt. "Du schnüffelst

in meinem Haus herum?"
"Es lag völlig offen in deiner Sockenschublade!"
"Schön. Es geht dich trotzdem nichts an. Louis ist eine geschäftliche

Angelegenheit."
"Er hat also einen Namen. Und du besorgst ihm Drogen? Du bist seine

Dealerin?" entgeistert schüttelt Teresa den Kopf. "Hast du den Verstand
verloren?"
"Das ist meine Sache."
"Glaubst du, eswäremir gleichgültig, wenn duwegen diesemTypen in

Schwierigkeiten gerätst? Gefälschte Rezepte, Drogenhandel, deswegen
könntest du im Gefängnis landen! — Jetzt sag doch was!"
"Bitte geh."
"Séra—"
"Und komm nicht zurück."
Teresa öffnet den Mund, um etwas zu sagen. Klappt ihn wieder zu.

Starrt Sérafine an. "Das meinst du nicht ernst." sagt sie dann leise.
Sérafine erwidert nur stumm ihren Blick.
"Aber warum? Weil ich mir Sorgen um dich mache? — Was- was hab

ich denn getan? Séra-"
"Das ist nicht wichtig."
"Doch." Teresas Stimme verschwindet fast in der kühlen, dunklen Luft

zwischen ihnen.
Kraftlos lässt Sérafine ihre Augen zufallen und beginnt wieder, die

Katze zu kraulen, die sich gerade in eine bequemere Haltung gewälzt
hat. "Ich will, dass du gehst, weil ich weiß, dass du nie in mich verliebt
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warst. Du hast nur das Hochgefühl darüber, endlich alle deine erotischen
Facetten auszuleben, mit Liebe verwechselt. Das ist dir schon länger
bewusst, aber du schiebst die Trennung auf, weil du Angst hast, dass
es nicht an mir liegt, sondern dass dein Interesse an Frauen generell
nicht über das Sexuelle hinausgeht. Und was, wenn du keine Zweite
wie mich findest, die sich verleugnen lässt?
Dir graust vor den Entscheidungen, die du dann würdest treffen

müssen. Dein biphober Mann, deine labile Tochter, dein erzkatholischer
Vater - du würdest dich aus der Verzweiflung befreien, die du fühlst,
weil du nicht so geliebt wirst, wie du wirklich bist, aber gleich in die
nächste stürzen, weil du alles verlierst, was du kennst, und du dich ohne
eine romantisch geladene Partnerschaft wertlos, verletzlich und einsam
fühlst. Was du mit mir hast, erscheint dir als das Optimum, und du
versteckst dich vor dem unvermeidlichen Ende, indem du dir einredest,
mein mangelndes Vertrauen wäre unser einziges Problem, während der
Sex dich über deine Zukunftsangst hinwegtröstet."
Entgeistert und völlig überfordert starrt Teresa sie ein paar Sekunden

lang an, während Tränen über ihre Wangen laufen. "Sérafine, was zur-
Wie kommst du auf die Idee, ich-" Sie bricht ab, als Sérafine ihrWeinglas
auffüllt und es dann in einem Zug leert.
"Ich nehme es dir nicht übel. Ich wusste von Anfang an, wie es enden

würde, aber ich habe dich trotzdem genommen. Weil du mich wolltest.
Im Gegensatz zu Louis."
Teresa nickt langsam. Dann wischt sie sich über das Gesicht und steht

auf. "Wie gut, das zu wissen." sagt sie heiser.
"Aber mach dir nicht die Mühe, mir die Drogenfahndung auf den Hals

zu hetzen. Die kennen mich und meine rachsüchtigen Ex-Freundinnen
schon."
"Ganz gleich, was du mir antust, Séra." flüstert Teresa. "Ich würde

dich nie verraten." Damit nimmt sie ihre Pizzaschachtel und verlässt
das Haus.
Als die Tür hinter ihr ins Schloss gefallen ist, geht Sérafine ins Wohn-

zimmer, schaltet das Licht wieder aus und die Musikanlage an, damit
James Taylors Long Ago and Far Away abgespielt wird, während sie
sich mit einer weiteren Zigarette in den Liegestuhl zurück fallen lässt.
"Dickes Florentinchen." neckt sie die Katze, die gleich wieder auf ihre

Knie springt. "Ich hab ein solches Pechmit Frauen. Und Frauen noch viel
größeres Pech mit mir." Sie legt die Arme um Florentine und schmiegt
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die Wange an ihr weiches Fell. "Du hättest auch nicht gedacht, dass
Louis sich noch mal verlieben kann, hm? Niemand hätte das gedacht.
Niemand."

***

Joanna hebt den Blick von den Notizen, die der Maler ihr vor einer
knappen Stunde vorbeigebracht hat, als aus der Halle plötzlich Stimmen
zu hören sind. Sérafine und der Maler, die auf Französisch streiten.
Unbehaglich schleicht sie auf die Galerie hinaus, um zu versuchen,

sich aus den wenigen ihr bekannten Worten den Grund der Ausein-
andersetzung zusammenzureimen. Ihr Name fällt. Geht es darum, sie
freizulassen?
Dann fängt der Maler an zu brüllen. Sérafine scheint ihn beruhigen

zu wollen, doch es funktioniert nicht, und wenig später stampft der
Maler durch die Halle, die leise protestierende Sérafine vor sich her
schiebend, knallt die Tür hinter ihr zu und verschwindet im Keller, wo
er ebenfalls die Tür knallt.
'Er hat nicht abgeschlossen!' schießt es Joanna durch den Kopf. Er hat

Sérafine rausgeworfen und ist in seinem Zimmer verschwunden, ohne
vorher die Haustür abzuschließen!
So schnell sie kann hastet sie aus ihrem Zimmer, aber auf der Treppe

kommen ihr Bedenken. Was, wenn es bei dem Streit um etwas anderes
gegangen ist. Was, wenn Sérafine sie zurückschickt oder den Maler ruft,
wenn sie ihr über den Weg läuft?
Also steigt sie ins Atelier hinauf, zu einem der Fenster an der Front

des Hauses. Und tatsächlich steht Sérafine auf dem Kiesrondell, eine
Zigarette in der einen, ihr Handy in der anderen Hand, und tippt etwas.
Joanna reibt sich genervt über den Nacken. Streiten sie jetzt per

Textnachrichtweiter? Eswirkt so, auchwenn Louis’ Antworten offenbar
jedes Mal extrem kurz ausfallen.
Und schließlich - endlich - steckt Sérafine das Handy zurück in ihre

Umhängetasche und macht sich auf den Weg die Einfahrt hinunter.
Nervös mit dem Knie wippend wartet Joanna, bis Sérafine hinter der

ersten Biegung der Einfahrt verschwunden ist. Setzt an, zur Luke zu
schleichen. Stoppt.
Was, wenn Sérafine noch mal zurückkommt. Oder wenn sie am Tor

bei ihrem Auto wartet, ob der Maler sie zurück ins Haus ruft.
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Aber je länger sie zögert, desto größer wird die Gefahr, dass er sich an
die Tür erinnert. Also muss sie es riskieren. Oder hinter dem Waldrand
entlang schleichen. Hoffen, dass Sérafine sie nicht hört oder sie für ein
Reh hält. Über die Mauer klettern.
Ja. Ja, so wird sie es machen.
Mit rasendem Puls atmet sie durch und schleicht los zur Luke, die

Holztreppe hinunter, über den Absatz, die Treppe- Hört ein Geräusch
aus der Küche, Schritte, sprintet in einer Explosion aus Panik los, über
die Fliesen der Halle, streckt die Hand nach der Klinke aus, kühles
Metall unter ihren Fingern, widerstandsloses Aufschwingen- und wird
hart am Arm zurückgerissen.
"Warum hast du das getan?" brüllt derMalermit heiserer Verzweiflung,

während er die Tür eilig wieder zustößt und abschließt.
"Es tut mir leid, ich- ich weiß nicht-" Sie stolpert zurück, als er sich

mit einem Ruck zu ihr umdreht.
"Begreifst du denn nicht, was ich jetzt-" Er bricht ab, mit einem Schluch-

zen, das Joanna wie eine Faust in den Magen trifft.
"Doch, ich- ich begreife es!" flüstert sie. "Wirklich! Und ich- weiß, dass

ich einen Fehler gemacht habe, und ich- ich akzeptiere meine Strafe."
Ihre Augen füllen sich mit Tränen und sie geht sehr langsam auf den
Maler zu. "Du brauchst mir nicht weh zu tun, okay? Ich füge mich in-
mein Schicksal. Ich gehöre dir."
Der Maler erstarrt, als sie die Hände hebt und sacht an seine Brust

legt. Er weicht zurück, stößt jedoch nur gegen das Türblatt. Joanna
folgt ihm und seine Atmung wird schnell und abgehackt. Er beginnt zu
zittern, doch Joannas Hände streicheln weiter über seine Brust, hinauf
zu seinen Schultern.
Panisch versucht er, einen Laut heraus zu bekommen, und als ih-

re Finger die nackte Haut seines Halses berühren, gelingt es ihm zu
flüstern: "Nicht― Bitte―"
Verwirrt hält Joanna inne, sieht in seine Augen und der Maler rutscht

mit einem hastigen Schritt am Holz der Tür entlang zur Seite.
"Wir- wir besprechen diese Angelegenheit morgen." wispert er heiser.
Dann flüchtet er in den Keller.

***

Keuchend schließt er die Tür hinter sich, dreht den Schlüssel im
Schloss und verkriecht sich unter der Dusche, um an einem sicheren
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Ort darauf zu warten, dass sich sein Inneres wieder beruhigt.
Ich füge mich. Ich gehöre dir.
Und ein winziger, dunkler Teil von ihm wollte sich einreden, dass

es in Ordnung ist.Wollte, dass sich die Wände des Schicksals in dieser
Weise um ihn und Joanna schließen, weil er sie halten dürfte, während
er es tat. Weil er ihr so nahe sein dürfte.
Doch die selben warmen, zärtlichen Gefühle, die ihm diese Sehnsucht

eingaben, zwangen ihn auch, das Entsetzen in Joannas Blick zu sehen,
und sie schnürten sein Herz mit dem Wissen ein, dass sie nicht das
Schicksal fürchtete, sondern ihn. Ihn und seinen Wahnsinn.
Sie brannten den dunklen Teil fort, und es blieben nur Zärtlichkeit

und Panik. Weil er mehr als alles andere wollte, dass es nicht wahr ist.
Dass es kein Schicksal gibt. Keine Strafe, die er vollstrecken muss. Dass
er Joanna einfach gehen und frei sein lassen kann.
Dann berührte sie ihn so sanft und alles geriet durch einander. Ihre

Haut an seiner. Warm. Er stammelte irgendetwas. Flüchtete.
Nun steht er hier, unter dem kalten Wasser, und ganz langsam be-

ruhigt sich sein Puls wieder. Das Zittern lässt nach. Die Panik. Bis er
sich genug gefasst hat, um sich abzutrocknen, während er mit langen,
entschlossenen Schritten sein Zimmer durchquert, den Schrank öffnet-
Und genau dort holt die uralte Angst ihn wieder ein, um mit ihren

vagen, nebulösen Klauen an seiner Entscheidung zu kratzen wie an
einem frischen Schorf.
Er schüttelt den Kopf. Streift Unterwäsche über. Ein Hemd. Eine

Hose. Eine Maske. Streicht über sein feuchtes Haar. Atmet durch. Schon
wieder zittrig.
Joannas Telefon liegt auf der Kommode zwischen Schrank und Chaise.

Seine Schlüssel stecken im Schloss der Zimmertür. Doch er geht an
beidem vorbei, mit hochgezogenen Schultern. In die Küche. Die Halle.
Das Atelier. Zu den Aktenschränken, aus denen er die Zeichnungen
wieder hervor holt. Das Notizbuch.
Und dann sitzt er da, in der Dunkelheit, starrt auf Zahlen und Gesich-

ter und wiegt sich immer hektischer vor und zurück, vor und zurück,
bis er nur noch schreien will.

***

Sérafine stöhnt leise, als ihr Telefon sie mit dem Klingelton aus dem
Schlaf reißt, den sie Louis zugewiesen hat. Doch dann erinnert sie sich.
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Und sofort ist sie hellwach.
"Schatz." Sie kommt auf die Füße und macht sich schon einmal daran,

ihre Kleider vom Boden aufzulesen. "Was ist los?"
Seine Stimme, schleppend und sehr leise: "Sie sind hier."
"Wer?"
"Sie sind beide hier."
"Wer denn?"
"Sophie und- mein- meine-"
Sérafine runzelt die Stirn. Es ist nicht das erste Mal, dass Louis hallu-

ziniert, aber gewöhnlich hat er dabei eine Panikattacke und ist nicht so
ruhig wie jetzt. "Bist du high?"
"Sie waren auf einmal da."
"Was tun sie?"
"Sie sehen mich an."
"Warum sind sie da?" Sie bemüht sich, ihren BH anzuziehen, ohne

dabei das Telefon fallen zu lassen. "Weißt du, was sie wollen?"
"Sie schweigen und sehen- sie sehen mich an. Sie sehen durch die

Maske. Sie- sie können sehen, was darunter ist. Sie können alles sehen.
Alles. Sie sehen- Sie sehen alles."
"Und was wollen sie?"
Stille.
"Schatz?"
"Ich- ich sollte etwas Wundervolles erschaffen. Damit- damit alles-"

Er bricht ab und sie kann das Rascheln von Stoff hören. "Damit ihr
Leben und meins und alles-"
"Wo bist du gerade?" Sie riecht an den Achseln ihrer Bluse, holt eine

frische aus dem Schrank und streift sie über. "Schatz? Wo bist du?"
"Was?"
"Wo du bist."
"In meinem- im- im Keller- Ich-" Neues Stoffgeraschel. Klappern.

Dann wieder Louis' Stimme, bleiern und ausgelaugt: "Alles fügt sich zu
einem makellosen Strang von Ereignissen."
"Hat Sophie das gesagt?"
"Alles, was je geschehen ist, alles, alles hat auf Joanna abgezielt."
Den Schlaf aus ihren Augen reibend geht Sérafine ins Erdgeschoss

hinunter. "Was meinst du damit?"
"Du musst es doch sehen! Ich bin hässlich, damit Marguerite mich

hasst, damit ich sie töte, damit ich- das Mädchen töte, damit ich fliehe,
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damit ich Sophie finde, damit ich das Prinzip wirken sehe, damit ich
ruhelos bleibe, damit ich Anjali finde, damit ich in den Fluss gehe,
damit ich krank werde, damit ich träume, damit ich Joanna suche, damit
ich sie finde, damit wir das Prinzip finden, damit wir das Kunstwerk
erschaffen. Und es- es wusste, es wusste, was Joanna vorhat, es wusste
es, von Anfang an, und ich-" Er bricht ab. Stille. Flüstern: "Ich muss hier
sein. Ich muss so sein. Warum- warum bin ich so, wenn es keinen Plan
gibt?"
"Schatz, es tut mir so leid."
"Warum bin ich noch hier, wenn es keinen Plan gibt?"
Sérafine schluckt, während ihr Tränen in die Augen steigen. Doch

bevor sie noch etwas sagen kann, hat Louis aufgelegt. Auf ihren Rückruf
reagiert er nicht - nicht einmal mit einem Lebenszeichen.
Laut fluchend zieht sie ihre Sandalen an, schnappt ihre Segeltuchta-

sche und rennt los zum Auto.

***

Er antwortet nicht auf ihr Klopfen, also schließt sie mit ihrem eigenen
Schlüssel auf und blinzelt völlig außer Atem in den schwach erhellten
Raum.
"Louis?" Ihr Blick huscht von der Chaiselongue zum Bett, unter dessen

aufgezogenem Baldachin sie ihn schließlich entdeckt. Sie rennt zu ihm.
Neben der Matratze findet sie eine benutzte Spritze und ein kaum

mehr zur Hälfte gefülltes Gläschen mit weißem Pulver, auf dem in Louis'
ordentlicher kleiner Schrift das Wort 'Heroin' zu lesen ist.
Von Panik ergriffen packt sie Louis bei den Schultern und schüttelt

ihn, während das grelle weiße Rauschen seines High ihre Gabe blendet.
"Louis! Sag was! Hörst du mich?Wie viel hast du genommen? Hast du

es aufgeschrieben?" Sie sieht sich hektisch um. "Wo ist das verdammte
Dosisheft⁈"
"Irgendwo." sagt Louis schleppend und macht eine Geste mit der

schlaffen Hand. "Irgendwo da―"
"Wie viel hast du genommen?"
Er gibt ein Geräusch von sich, das wie ein Lachen klingt. "Du bist

sooo voller Fragen heute."
"Sag mir, wie viel du genommen hast!"
"Offensichtlich zu wenig." Matt klopft er neben sich auf das Bett. "Sei

ganz beruhigt. Leg dich zu mir."
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Mit einem Knurren vergräbt Sérafine das Gesicht in den Händen, ehe
sie ihre Sandalen abstreift. "Du kostest mich noch den letzten Nerv!"
Er öffnet die Augen, um Sérafine aus winzigen Pupillen anzusehen.

"Möchtest du auch einen Schuss? Zur Entspannung?"
"Nein danke."
"Opium?"
"Louis, du weißt genau, dass ich so etwas nicht nehmen will."
Bedauernd schüttelt er den Kopf, zieht Sérafine neben sich auf die

Matratze und schließt sie zärtlich in die Arme. "Du weißt ja nicht, was
du dir entgehen lässt. Es ist nur eine Lüge, aber doch das Paradies."
"Wie so vieles." antwortet Sérafine eine Spur bitter, während sie ihr

Gesicht an seine Brust schmiegt. Für eine Weile versucht sie, nur das
langsame Auf und Ab seines Atems zu genießen. Doch schließlich
räuspert sie sich. "Was war denn vorhin los?"
"Wann?"
"Du hast mich angerufen. Deshalb bin ich her gekommen."
Louis schweigt einen Moment und seine Finger halten darin inne,

träge an Sérafines Zopf herumzuspielen. "Warum sind deine Augen so
rot?"
Sie zögert. Das Gleißen des Heroins ist schon wieder im Schwinden

begriffen und dahinter kann sie die Schatten von Louis' durchbrechen-
der Depression wahrnehmen. Vielleicht reicht es noch, damit er sie
tröstet. Vielleicht wird er ihr aber auch nur mit schlecht überspielter
Überforderung zuhören und dumpf sein Bedauern ausdrücken, bis sie
das Thema wechselt.
"Bist du erkältet?" hakt er nach.
"Nein." Sie seufzt. "Ich habe ziemlich boshaft mit Teresa schlussge-

macht und seitdem eigentlich nur geweint. Aber das war das letzte Mal.
Endgültig. Ich will nie, nie wieder eine Beziehung. Nie wieder."
"Meine arme kleine Sérafine."
Bei diesen Worten zieht er sie fester an sich, und als er auch noch

beginnt, liebevoll ihren Rücken zu streicheln, kann sie das Weinen nicht
mehr zurückhalten. "Ich hatte solche Angst, dass du dir etwas angetan
hast!"
"Gibt es nichts Wichtigeres, über das du dir Sorgen machen kannst?"
"Nein." Schniefend lehnt sie die Stirn an seine Schulter. "Du bist mein

bester Freund und ich habe dich lieb."
"Lass das." Er schiebt sie von sich. Seine Bernsteinaugen sehen sie
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unter halb geschlossenen Lidern an, scheinen sie jedoch nicht wahr-
zunehmen. Einen Moment später setzt er sich auf, um die Vorhänge
des Baldachins zu schließen, eine Decke über sich zu ziehen und sich
darunter zusammenzurollen. "Ich bin ein Mörder, sonst nichts. Ich bin
ekelhaft."
Die folgende Stille ist so undurchdringlich wie die Dunkelheit, die

Sérafine nun umgibt. Und sie weiß, sie sollte es dabei belassen, aber sie
ist einfach zu erschöpft, um Louis' Selbsthass auszuhalten. "Es war ein
Unfall, Schatz." flüstert sie heiser. "Und du bist nicht ekelhaft." Vorsichtig
schiebt sie ihre Finger über das Laken, bis sie unter der Decke auf seinen
Rücken stößt. "Du bist mein Freund, und egal was passiert, ich werde
dich immer lieb haben."
"Fass mich nicht an."
"Entschuldige."
"Geh weg."
"Ist gut." Mit zusammengebissenen Zähnen verlässt Sérafine Louis'

Höhle und sein Zimmer, um sich im Flur an die Wand zu lehnen und
an ihrem unterdrückten Schluchzen fast zu ersticken.
Jedes Mal. Jedes verdammte Mal! Ein liebevolles Wort, ein winziges

bisschen Nähe, und schon stößt er sie von sich als hätte sie ihm sonstwas
angetan.
'Es hat ja nichts mit dem Wollen zu tun.' redet sie sich beruhigend zu.

Er kann es nicht annehmen, dass er geliebt wird, kann diese Idee nicht
mit seiner Lebenserfahrung vereinbaren. Sérafines Liebesbekundungen
sind nur wohlmeinende Lügen für ihn, die das Schlechte hervor heben,
das er für seine wahre Natur hält.
Aber wie könnte sie vor dieser schrecklichen Überzeugung kapitulie-

ren? Wie könnte sie ihn mit diesem Schmerz allein lassen?
Wütend stößt sie sich von der Wand ab und geht auf die Terrasse

hinaus, um sich ein paar Zigaretten zu genehmigen.
Es ist wahr, was sie zu Teresa gesagt hat. Wenn sie könnte, würde sie

kündigen. Sie würde ihre Liebe für dieses Wrack von einem Menschen
abschalten und fortgehen. Aber sie kann es nicht.
Sie stößt den Rauch aus und klopft Asche ins Gras neben ihren Füßen.
Louis ist der einzige Mensch auf der Welt, dessen Innenleben sich

nicht wie ein unbeschildertesMuseum für psychedelische Kunst anfühlt.
Er ist der einzige, dem es manchmal gelingt, sein Inneres vor ihr zu
verbergen, so dass es fast so ist, als wäre sie normal. Der einzige, der
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nicht immerzu behauptet, etwas für sie zu empfinden, nur um binnen
weniger Tage von ihrer Gabe als Lügner entlarvt zu werden.
Und selbst das ist nur die Spitze des Eisberges.
Wenn sie sich vorstellt, ihre Finger würden über einem magischen

Schalter schweben, der alles auslöscht, was sie an Louis bindet, sieht
sie vor sich wieder den verängstigten kleinen Jungen mit dem Striemen
am Hals, der nicht versteht, warum Sérafine ihn weinend festhält. Den
einsamen, liebeshungrigen Jungen, dessen Idee von Zärtlichkeit sich
im Streicheln einer Katze erschöpft, bis Sérafine ihm zeigt, dass er die
Rolle der Katze übernehmen kann. Den frühreifen Jungen, der so viel
und doch so wenig weiß, und dessen Briefe von plötzlichem, wildem
Lebensmut und Staunen schier überfließen.
Dieser süße kleine Junge ist noch immer da. Er hat sich nur hinter den

unzähligen Gräben, Mauern und Geschützen in Sicherheit gebracht, die
die blühenden Landschaften in seinem Innern in einen Todesstreifen
verwandelt haben. Und wenn Sérafine es aufgibt, wenigstens aus der
Ferne für ihn da zu sein, wird er in völliger Einsamkeit an seinen
Wunden sterben.
Müde drückt sie ihre zweite Zigarette am Rand der Terrasse aus und

nimmt die dritte aus der Schachtel. Ferne - ein so passendes Wort für
alles, was sie gerade empfindet. Ferne, nicht nur zu Louis, sondern zu
der Welt, in der zu leben sie gewohnt war.
Sicher, es gibt keine Briefe mehr, seit er aus Indien zurückgekommen

ist, keinen Lebensmut, keine Berührungen, außer wenn er zufällig gera-
de high ist. Sie nimmt keinen echten Raum mehr in seinem Leben ein,
im wahrsten Sinne des Wortes; nur ein kahles Zimmer, das einzurichten
er sich standhaft weigert.
Aber es gibt den unleugbaren Genesungsprozess, den er seit der

Katastrophe in Indien mit ihr zusammen durchgemacht hat. Es gibt die
zugewandten Momente, in denen er Interesse an ihrem Alltag zeigt und
Fragen stellt, anstatt nur höflich zu lauschen. Es gibt all die Bilder, die
er für die geheime Galerie im Keller ihres Hauses malt, das sichtbare
Herzklopfen wenn sie sich über diese Geschenke freut oder er sich an
ihrer Aufmerksamkeit wärmt, während sie fasziniert zuhört, wie er eine
seiner Arbeiten bis ins letzte kompositorische Detail erklärt.
Es ist schwer zu sagen, ob sein Inneres dabei für sie oder für seine

Kunst aufblüht, aber manchmal kann sie auch etwas Lebendiges schim-
mern sehen, wenn sie bei einander sitzen und er unvermittelt von einem
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schönen Erlebnis auf einer seiner Reisen erzählt, oder eine Sehnsucht
oder einen Wunsch äußert, der nichts mit Tod und Sterben zu tun hat.
Es gibt die Anrufe, wenn es ihm schlecht geht, wenn er Angst hat, wenn
er nicht mit sich allein sein will und schon der Klang ihrer Stimme ihm
hilft, sich wieder zu beruhigen. Nächte, in denen er ihr erlaubt oder sie
sogar darum bittet, in seinem Zimmer oder seinem Bett zu schlafen.
All das hat sie empfangen wie etwas Heiliges, weil sie sicher war,

dass er ihr damit das volle Maß der Liebe und Nähe zeigt, die er für
einen anderen Menschen zu empfinden imstande ist.
Doch nun hat Joanna sie aus dieser kargen, doch erträglichen Welt

heraus gerissen, und lässt alles, was daran gut und wertvoll war, wie
eine Farce erscheinen.
Louis kann und will an etwas anderes als an seine Kunst und seinen

Selbstmord denken, kann und will Nähe erfahren, kann und will sich
verlieben. Nur nicht in sie. Nicht in Sérafine.
Hustend drückt sie ihre letzte Zigarette aus.
Was bleibt zu tun, wenn sich alles und doch nichts verändert hat?

Wenn sie Louis verlieren wird, ganz gleich wie die Geschichte ausgeht.

***

Es kommt kein Protest aus dem schwarzen Kasten, als den sie Louis'
Bett im Halbdunkel erkennen kann; also tauscht sie ihre Kleider gegen
eines von Louis' Unterhemden, breitet ein Laken über die Chaiselongue
und rollt sich darauf zusammen. Kurz schließt sie die Augen, steht dann
aber noch einmal auf, um einen Bettbezug als Zudecke aus dem Schrank
zu holen, denn der Raum ist zwar mehr als gut geheizt, aber sie fühlt
sich schutzlos. Außerdem sehnt sie sich zurück in Louis' Umarmung.
Traurig lauscht sie der langsamen, nur aus vier Tönen und Stille be-

stehendenMelodie derWassertropfen, die Louis angestellt hat, während
sie auf der Terrasse war, und bald greift die Ruhe der Musik auf sie über
und zerstreut ihre schmerzlichen Gedanken.
Als die Vorhänge des Baldachins wieder aufgezogen werden, hebt sie

den Kopf, um zu beobachten, wie Louis die Utensilien für eine weitere
Injektion vorbereitet.
"Ich will auch was."
Er reagiert nicht, also geht sie zu ihm hinüber.
"Louis, ich will auch was."
"Ich werde dir aber nichts geben."
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Missmutig lässt sie sich neben ihm auf der Matratze nieder. "Vorhin
hast du es mir noch angeboten."
"Und du hast wie immer abgelehnt."
"Ich habe es mir anders überlegt."
"Ich auch." Er mustert sie kurz. "Ich will nicht, dass du abhängig wirst."
"Ein Schuss macht noch keinen Junkie."
"Nein, aber du befindest dich in einem depressiven Zustand, der für

Sucht empfänglich macht."
Schon wieder spürt sie, wie ihre Augen zu brennen beginnen. "Dann

nimm du mich in den Arm." flüstert sie gepresst. "Nur bis ich einschlafe.
Ich bin auch ganz still und sage kein Wort. ― Vorhin konntest du es
doch auch! Bitte Louis, ich brauche jemanden, der mich festhält."
Der Maler seufzt, träufelt sterile Kochsalzlösung auf das sorgsam

abgemessene weiße Pulver und schließlich nickt er knapp.
"Danke." Schniefend sieht Sérafine zu, wie er die Droge im Wasser

auflöst, sie auf die Spritze zieht und in eine der Venen an seinem rechten
Handrücken injiziert. Kaum hat das Gift sein Gehirn erreicht, sinkt er in
sich zusammen. Auch seine Augen fallen zu, doch sein nacktes Gesicht
bleibt ausdruckslos.
Ein paar Minuten vergehen, in denen sie geduldig wartet, und schließ-

lich streift der Maler die Aderpresse vollständig ab, legt sich auf die
Seite und zieht Sérafine an sich.
Müde schmiegt sie ihre Stirn in seine Halsbeuge. "Ich schlafe bestimmt

schnell ein."
"Lass dir nur Zeit."
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Tag 13
Sie erwacht allein, aber mit nichts anderem hatte sie gerechnet. Mur-

rend setzt sie sich auf, wischt sich mit ihrem klatschnassen Hemd den
Schweiß aus dem Nacken und wirft sich ihre Bluse über.
"Hier bist du also." murmelt sie erleichtert, als sie die Küche betritt,

doch der Maler rührt sich nicht, sitzt nur da, mit dem Rücken zum
Fenster, und starrt in den Winkel hinter der Tür zur Halle. "Konntest
du schlafen?"
Keine Reaktion.
"Seit wann sitzt du schon hier?"
Keine Reaktion.
Seufzend holt sich Sérafine ein großes Glas mit Leitungswasser und

trinkt es in wenigen, durstigen Zügen aus, ehe sie in den Keller zurück-
geht, um zu duschen und das Bett frisch zu beziehen.
"Die Waschmaschine läuft auch schon." sagt sie, als sie später ein

weiteres Glas mit Wasser füllt.
Noch immer gibt der Maler durch nichts zu erkennen, ob er überhaupt

von ihrer Gegenwart Notiz genommen hat. Also zieht sie einen Stuhl in
sein Blickfeld und lässt sich darauf nieder, demonstrativ eine Zigarette
aus der Schachtel zupfend. "Ich mache mir jetzt ein Frühstück." Sie zückt
ihr Feuerzeug. "Möchtest du auch etwas?"
"Bitte rauch draußen."
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Sérafine griemelt. "Oh, du kannst ja sprechen."
"Hm." Er fährt sich über sein zerzaustes Haar und verharrt dann

wieder reglos, den Scheitel in die Hände gestützt, während Sérafine
ihre Zigarette zurück in die Schachtel steckt.
"Du hast also Dinge gesehen, vergangene Nacht—"
"Bitte entschuldige, dass ich dich geweckt habe. Du kannst jetzt wieder

gehen."
"Hm." Unhungrig holt sie sich einige Scheiben Brot aus dem Tiefkühl-

fach, steckt die ersten beiden in den Toaster und stellt Margarine und
ein Glas Marmelade auf den Tisch. "Was denkst du gerade?"
Schweigen - bis der Toaster das Brot wieder ausspuckt und Sérafine

und der Maler über das plötzliche Geräusch zusammenzucken.
"Soll ich raten?"
Schwerfällig rappelt der Maler sich auf, öffnet die Terrassentür und

lässt sich draußen auf die Bank fallen.
Sérafine sieht ihm nicht nach, schmiert nur ihre Brote, ehe sie sich

mit ihrem Teller in der Hand ans Ende der Arbeitsplatte gleich neben
der offenen Tür lehnt. "Du malst dir all die schrecklichen Konsequenzen
aus, die es für dich hätte, wenn es kein Schicksal gäbe. ― Aber hätte es
überhaupt Konsequenzen?"
"Nichts hätte mehr einen Sinn." Er zieht die Knie an seine Brust und

birgt den Kopf in den Armen. "All das Leid, das ich verursacht habe.
Dass ich Joanna eingesperrt und bedroht habe—"
"Und welchen Sinn hat es mit dem Schicksal? Einer höheren Macht

gehorcht zu haben? Strafe vermieden zu haben?"
"Es hat den Sinn, dass etwas von vollkommener Schönheit entsteht.

Etwas wundervolles, perfektes."
"Und das wiegt all das Unrecht auf?"
Müde schüttelt er den Kopf.
"Das, worauf es ankommt, macht das Schicksal also nicht besser. —

Aber wenn du frei wärst—?"
"Dann wäre ich längst tot." murmelt er.
Sérafine stößt die Luft aus und geht langsam zu ihm hinüber, um sich

auf die Armlehne der Bank zu setzen. "Was ist mit Joanna?" fragt sie
leise.
"Was soll mit ihr sein?"
"Ohne das Schicksal könntest du eure Beziehung vertiefen und-"
"Welche Beziehung?"
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"Die freundschaftliche."
"Ich bitte dich." Er klingt angewidert, als hätte sie einen geschmacklo-

sen Witz gemacht. "Joanna hasst mich, und das zurecht. Warum sollte
sie sich freiwillig meiner Gesellschaft aussetzen?"
"Sie hasst dich ni-"
"Ich wurde nicht zum Leben geschaffen, Sérafine, daran kannst du

nichts ändern."
"Ja, und weißt du auch warum?" wird sie unvermittelt laut. "Weil du

so sehr damit beschäftigt bist, dich selbst zu verachten, dass du nichts
Anderes mehr wahrnimmst." Sie stampft zum Küchentisch zurück, um
ihre bislang unangerührtenMarmeladenbrote und mit ihnen ihren Frust
in sich hineinzustopfen.
Als sie später wieder heraus kommt, sitzt der Maler noch immer auf

seinem Platz, zusammengekauert und reglos.
Leise setzt sie sich neben ihn. "Ganz gleich, was ich tue." sagt sie

ruhig. "Du weigerst dich, mich zu sehen. Das einzige, was mich davon
abhält, dich für vollends beziehungsunfähig zu halten, ist der Fakt,
dass du mir vertraust. Ich habe dich in der Hand. Ich könnte dir auf
die verschiedensten Arten Schaden zufügen. Trotzdem stößt du mich
immer wieder vor den Kopf und wirfst mich raus. Du denkst keine
Sekunde darüber nach, ob ich es dir diesmal übelnehmen könnte." Sie
stützt ihre überkreuzten Arme auf den Tisch und zieht die Schultern
hoch. "Tief im Innern weißt du, dass ich dich bedingungslos und sehr
viel mehr liebe als gut für mich ist, und du weißt, dass ich dich niemals
absichtlich verletzen oder gar verlassen würde. Du redest dir manchmal
etwas anderes ein, um den Abstand zwischen uns zuwahren. Aber wenn
es darauf ankommt, antwortest du mir mit vollkommenem Vertrauen."
Langsam nickend stützt sie das Kinn in die Hand. "Du vertraust mir."
Schweigen.
"Schatz, sieh mich an. ― Sieh mich bitte an. ― Du darfst sie lieben,

hörst du?" Dieser Satz ist ein Schachzug im Kampf um das Leben ihres
einzigen Freundes. Trotzdem tut es weh, ihn auszusprechen. Sie atmet
durch und zwingt sich zu einem Lächeln. "Du darfst Joanna lieben."
Der Maler macht eine unbestimmte Kopfbewegung, während für ei-

nen halben Atemzug ein warmes, rieselndes Leuchten über den Himmel
seiner inneren Landschaft huscht. Dann wendet er sich ab, um stumm
auf den Eingang des Labyrinthes zu starren.
Sérafine lässt sich gegen die Lehne der Bank sinken und steckt endlich
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ihre längst überfällige Morgenzigarette an. "Wo ist Joanna eigentlich?
Schläft sie noch?"
"Ich weiß es nicht."
"Wie geht es ihr?"
"Geh und frag sie."
"Nein." Sérafine bläst einen besonders großen Rauchkringel. "Ich war-

te bis sie runter kommt."
Der Maler wirft einen Blick auf die Uhr an seinem Telefon. "Sie wird

voraussichtlich in einer Dreiviertelstunde ihr Zimmer verlassen."
Amüsiert sieht Sérafine ihn an. "Ich hätte nicht gedacht, dass sie der

Typ für einen derart geregelten Tagesablauf ist."
"Ich habe sie darum gebeten. Wir werden von heute an ausschließlich

schriftlichen Kontakt haben."
"Was?" Entsetzt lässt Sérafine ihre Zigarette sinken, so dass der Maler

sich genötigt sieht, zu erklären: "Es ist nur eine vorübergehende Ein-
richtung. Sobald ich Ordnung in meinen Kopf gebracht habe, werden
wir wieder direkt mit einander interagieren."
"Louis, sowas kannst du doch nicht machen!"
"Sie hat alles, was sie braucht."
"Ihr Telefon?"
"Nein."
"Louis!" Sérafine legt die Hände vor dem Mund zusammen. "Schatz,

das ist Isolationshaft! Folter."
"Sie ist hierher gekommen, um zehn Tage lang allein im Wald zu

leben."
"Ja, aber das war ihre Entscheidung, und sie hat sich sicher gefühlt.

Jetzt steckt sie seit drei Wochen in einer Bedrohungssituation, die sie
sich nicht ausgesucht hat und die sie nicht kontrollieren kann, und du
schneidest sie auch noch von ihrem letzten menschlichen Kontakt ab!
― Ich werde sie mit zu mir nehmen, bis du wieder weißt, was du tust."
"Nein."
"Louis, du bist-"
"Nein!" Er springt auf. "Unter keinen Umständen."
"Dann gib ihr wenigstens ihr Telefon zurück."
"Nein."
Zornig drückt Sérafine ihre Zigarette an der Fensterbank aus. "Dann

schlag etwas anderes vor. Aber ich werde nicht tatenlos zusehen, wie
du jemanden folterst!"
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"Ich foltere sie nicht, ich beschütze sie!"
Etwas in der schmerzerfüllten Intensität seiner Stimme lässt Sérafine

innehalten. "Wovor beschützt du sie?" fragt sie sanft.
"Vor dem Schicksal. Vor- vor mir. Ich- Es- es will, dass ich sie bestrafe,

aber ich- Ich sagte doch, ich muss meinen Kopf in Ordnung bringen."
"Gut." sagt Sérafine langsam. "Aber indem du sie isolierst, verletzt du

sie auf andere Weise. Wenn du es mir erlaubst, kann ich für Joannas
Sicherheit sorgen, bis du dich wieder stabil fühlst."
"Nicht indem du ihr eine Möglichkeit zur Flucht gibst."
"Das werde ich nicht. Sieh mich an. ― Louis. ― Ich verspreche dir,

dass ich sie zurückbringen werde. ― Hör zu, wie wäre es hiermit: Ich
hole sie für einen Tag zu mir, dann kannst du sehen, wie du damit
zurecht kommst. Du könntest anrufen, wenn du dich ängstlich fühlst,
und mit ihr sprechen. Wir telefonieren spätestens alle halbe Stunde,
dann kann ich auch sicher sein, dass du dir nichts- Louis, wo willst du
hin?" Stirnrunzelnd beobachtet Sérafine, wie der Maler um die Ecke im
Küchengarten verschwindet.
Sie wartet fünfMinuten, vielleicht zehn, doch gerade, als sie aufstehen

und nachsehen will, was er treibt, kommt er zurück, die Fingerspitzen
grün verfärbt von all den Buchenblättern, die er zusammengerollt und
zerrissen hat.
"Wenn Joanna es auch möchte und du mir garantierst, dass sie nicht

fliehen wird, kann sie bis zum Abendessen zu dir gehen."
Von seinem plötzlichen Nachgeben überrascht, nickt Sérafine. "Ein-

verstanden."
"Ich werde vor nichts zurückschrecken, um sie wiederzubekommen."
Sérafine seufzt. "Du wirst überhaupt nichts tun müssen. Keine Sorge."

***

Als sie an Joannas Tür klopft, dauert es einen Moment, ehe von
drinnen ein leises, misstrauisches "Ja?" erklingt.
Sérafine lächelt. "Hast du Lust auf einen kleinen Ausflug? — Joanna?"
Der Schlüssel wird im Schloss gedreht, die Tür einen Spalt weit ge-

öffnet und zwei grüne Augen blinzeln sie verschlafen an.
"Louis erlaubt mir, dich bis heute Abend zu mir zu nehmen, falls du

mitkommen willst."
"Okay." Joanna verschwindet kurz von der Tür, dann tritt sie, jetzt in

ein T-Shirt und abgeschnittene Jeans gekleidet, auf die Galerie.

251



"Kannst du mir versprechen, dass alles reibungslos ablaufen wird?"
"Klar."
"Louis ist auf einem guten Weg, aber er ist auch sehr ängstlich und

verunsichert, und wenn ich mein Versprechen, dich zurückzubringen,
nicht halten kann—"
Joanna seufzt tief. "Keine Sorge, das Fliehen-Wollen ist mir gründlich

vergangen."
"In Ordnung." Sérafine rückt den Träger ihrer Segeltuchtasche zurecht

und öffnet den langen Reißverschluss, ehe sie neben Joanna die Treppe
hinunter geht. "Louis hat mir erzählt, was vor ein paar Tagen—" Ihre
Worte verlaufen im Sand, während sie sich stirnrunzelnd tiefer in ihre
Tasche hinein wühlt. Dann ist ein gedämpftes Klimpern zu hören und
sie zieht ihre Schlüssel hervor.
An der Tür angekommen fährt Joanna ungeduldig mit der Schuhsole

über die Fliesen der Halle. Doch schon schwingt die Tür auf und ein
warmer Schwall Luft weht ihr entgegen.
Hastig geht sie los, zögert an der Schwelle, doch nur kurz, und tritt

auf die sonnengewärmten Stufen des Portals hinaus.
Sie schließt die Augen gegen die Helligkeit, während sich der Hauch

eines erleichterten Lächelns auf ihr Gesicht stiehlt.
Und Sérafine setzt ihren Gedanken fort: "Dein Freund war hier, ja?"
Das Lächeln verblasst.
"Möchtest du darüber reden?"
"Nein." Joanna zieht die Schultern hoch. Aber das Knirschen ihrer

Schritte, die sie durch die frühmorgendliche Luft vom Haus weg tra-
gen, lässt ihr Lächeln langsam zurückkehren. Und als Sérafines Auto
schließlich auf die Bundesstraße abbiegt, streckt sie eine Hand in den
Fahrtwind und saugt die Beinahe-Freiheit tief in sich auf.
Natürlich dauert es nicht lange, ehe sich Sérafines Handy meldet

und Joanna ein paar Worte in die stumme Leitung sprechen muss, um
dem Maler zu versichern, dass sie noch da ist. Aber als sie schließlich
Sérafines kleines, von Weinranken überwuchertes Haus erreichen, hat
sie trotzdem fast schon so etwas wie gute Laune.
"Hast du Lust auf ein Frühstück?" erkundigt sich Sérafine, während

sie Joanna durch einen kurzen Flur in die Wohnküche lotst, die den
Großteil der Fläche des Erdgeschosses einnimmt.
Joanna schüttelt den Kopf.
"Und die Tür brauche ich nicht abzuschließen?"
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"Nein." Seufzend beugt sie sich zu der großen, blau und violett gefärb-
ten Schildpatt-Katze hinunter, die Sérafine mit einem tiefen, raspelnden
Maunzen um die Beine streicht.
Die Katze schnuppert kurz an ihren Fingern, ehe sie ihr Maunzen

wieder aufnimmt, und Sérafine lächelt. "Das ist übrigens Florentine.
Aber setz dich doch schon mal aufs Sofa oder nach draußen. Ich füttere
nur schnell die Viecher."
Nickend schlendert Joanna über den schmutzigen Korkboden, vorbei

an einer Wendeltreppe mit einem hübsch geschnitzten Geländer, und
drei breite Treppenstufen hinunter, die zusammen mit einer hüfthohen
Bruchsteinmauer den Koch- vom Wohnbereich trennen. Das besagte
Sofa steht mit der Lehne zu dieser Mauer, so dass es durch eine Glasfront
auf eine kleine, von üppig blühenden Büschen und Stauden umstandene
Wiese blickt. Der graue Bezug des Sofas ist mit Rotweinflecken und
Katzenhaaren bedeckt, an den Kanten von Krallen zerfetzt, und Joanna
tastet automatisch nach feuchten Stellen, ehe sie sich setzt. Auch der
Teppich unter ihren Füßen ist vollgehaart und rot gesprenkelt, und
sie entdeckt eine ganze Reihe von rötlichen Ringen im Holz des mit
angenagten Ausstellungskatalogen und Kunstzeitschriften beladenen
Sofatischs.
Joanna runzelt die Stirn, während sie die filigrane Einlegearbeit auf

der Tischplatte betrachtet, die hier und da hervor lugt. Die Formen erin-
nern sie an einige der Möbel, die sie beim Stöbern in den Lagerräumen
entdeckt hat. Und auch die geschnitzte Skulptur, die links des Sofas an
der Wand angebracht ist und auf ihren langen, staubigen Ästen Bücher,
CDs und eine Musikanlage trägt, hat bestimmt auch der Maler gebaut.
Jetzt doch ein wenig interessiert sieht sich Joanna noch einmal um

und bemerkt, dass die Mauer Teil der Küchenzeile ist, und die höl-
zerne Arbeitsplatte zwischen den Steinen in Tropfen und Rinnsalen
ausläuft. Außerdem entdeckt sie auf der Regalskulptur ein paar ihrer
Lieblingsbücher und die Herr-der-Ringe-Trilogie in der Extended Editi-
on. Anerkennend schiebt sie die Unterlippe vor. Dann reißt ein kratziges
"Mraung." sie aus ihren Gedanken.
Sie dreht den Kopf, und da ist Florentine, die zielstrebig über die

Sitzfläche des Sofas auf sie zu marschiert.
"Hallo noch mal." Joanna lächelt und streckt der Katze die Hand

entgegen, doch die geht geradewegs daran vorbei und quetscht ihren
Kopf zwischen die Lehne und Joannas Rücken.
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Amüsiert lehnt Joanna sich vor, und sofort drängt die Katze hinter
sie. "Au, hey, nicht mit Kralle bitte! ― Ist das dein Platz? Sitze ich auf
deinem Platz?"
Joanna lacht, rutscht beiseite und sieht dann kopfschüttelnd zu, wie

die Katze ihren pelzigen Hintern auf die vorgewärmte Stelle pflanzt
und sich zu putzen beginnt.
"Du bist eine ganz schön feiste Mieze. Möchtest du jetzt gestreichelt

werden?" Sie streckt noch einmal ihre Hand nach der Katze aus, zieht
sie aber gleich wieder zurück, als das Tier zu knurren beginnt. "Das
wäre dann wohl ein Nein―"

***

Als Sérafine kurz darauf aus dem Schlafzimmer im ersten Stock zu-
rückkehrt, kreuzt Joanna die Arme vor der Brust und sieht zu, wie
Sérafine die schon wieder laut knurrende Florentine auf ihren Schoß
nimmt.
"Wieso hasst dich deine Katze so?"
Sérafine lacht. "Sie schnurrt."
"Klingt eher wie ein Kettenhund."
"Ich weiß. Aber Flori ist sehr verschmust. Nicht war, Dickerchen?"

Sérafine krault lächelnd den Bauch der Katze, ehe sie wieder ernst wird.
"Joanna, wenn ich gewusst hätte, dass alles in den letzten Tagen derart
den Bach runter gegangen ist, wäre ich schon viel früher vorbeigekom-
men. — Willst du mir nicht doch erzählen, was passiert ist?"
Joanna schüttelt den Kopf.
"Louis sagte mir, dass du verschwiegen hattest, dass dein Freund ans

Grundstück kommen würde. Er hat das als Sabotage verstanden. Und
dann habt ihr gestritten?"
"Gestritten." Joanna schnaubt.
"Er dachte, er müsste dich bestrafen." Sérafine mustert sie. "Er sagt,

er hätte dir Angst gemacht. — Was ist passiert?"
Joanna presst nur die Lippen zusammen, was Sérafine mit einem

sanften Lächeln quittiert.
"Alles zu verstehen, würde mir helfen, Louis zu helfen."
Ächzend stützt Joanna das Gesicht in die Hände und reibt sich über

die Stirn. Tränen brennen in ihren Augen. Sie blinzelt. Dann schüttelt
sie den Kopf und erzählt stockend von dem Messer, und wie der Maler
plötzlich ausgerastet ist, nachdem sie mit Nicolas geredet hat.
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"Er-" Die Worte bleiben ihr im Hals stecken. "Er war- überzeugt, dass-
er mich vergewaltigen muss."
"Was?" Entsetzt starrt Sérafine sie an.
"Schon okay." schnieft Joanna sarkastisch. "Er hats nicht über sich

gebracht."
"Trotzdem. Lieber Himmel, Joanna! Es tut mir so leid. Wenn ich

gewusst hätte, dass er es so weit kommen lassen würde—"
"Im Ernst?"
"Du bist doch selbst überrascht und enttäuscht. Und ich habe Louis

noch nie gewalttätig erlebt, egal in welchem Geisteszustand." Kopfschüt-
telnd lässt sie sich gegen die Lehne des Sofas fallen. "Ich hätte niemals,
nicht in einer Million Jahre, gedacht- Ich hätte euch doch sonst nie allein
gelassen!" Noch immer fassungslos starrt sie für ein paar Atemzüge
geradeaus. "Ich werde mit ihm reden, wenn wir wieder zuhause sind."
erklärt sie schließlich. "Und ich werde definitiv erst einmal bei euch
bleiben." Dann legt sie voller Reue eine Hand an Joannas Schulter, zieht
sie jedoch gleich wieder weg, als Joanna sich sichtlich verkrampft. "Es
tut mir so furchtbar leid. ― Wie geht es dir jetzt?"
"Wie soll es mir schon gehen."
"Möchtest du darüber reden?"
Kopfschüttelnd schlingt Joanna die Arme um ihre Brust. Also senkt

Sérafine den Blick auf Florentines Fell und nimmt sich trotz ihrer Mü-
digkeit einen Moment, um sich auf die Formen und Farben zu konzen-
trieren, die durch Joannas Innenleben schwirren.
"Du hast dich sehr allein gefühlt." sagt sie dann leise. "Etwas so be-

drohliches zu erleben, ist immer schwer, aber wenn man dann auch
noch niemanden hat, an den man sich wenden kann—"
"Ach, das bin ich gewohnt." erwidert Joanna trocken.
"Aber das macht es nicht leichter, oder?" Sérafine lächelt mitfühlend,

während sie einen letzten Blick auf die kleine, dunkelblaue Form wirft,
die wie eine Luftblase zwischen rötlichen Kanten herumtreibt. "Ein
einsames Kind gewesen zu sein?"
Joanna zuckt nur mit den Schultern, blinzelt angestrengt, doch Séra-

fine hört nicht auf. Und jeder ihrer Kommentare, jede Frage, bohrt sich
ein klein wenig tiefer in die Gefühle, die in Joanna aufsteigen, bringt
sie langsam aber sicher dazu, immer mehr von sich preiszugeben, und
sie ist in Tränen aufgelöst, ehe sie endlich begreift, was vorgeht.
Mitten im Wort unterbricht sie sich und springt auf. "Das reicht jetzt.
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Ich mag nicht mehr. Wo ist dein Klo, ich muss mal."
"Im Flur links." antwortet Sérafine ein wenig überrascht und sieht

Joanna nach, wie sie in die Richtung davon stapft. Dann erhebt sie sich
schwerfällig, um den Tisch auf der Terrasse zu decken.
Sie hat gerade die Tür mit dem Ellenbogen aufgeschoben, als das

Telefon in ihrer Hosentasche zu klingeln beginnt. Louis.
Hastig stellt sie ihr Tablett ab und nimmt den Anruf entgegen. "Hallo

Schatz. Wie geht es dir? — Ja, seit einer Weile schon. Ich wollte dich
auch gleich anrufen. Was treibst du?" Sie beginnt zu lächeln, während
sie seiner sehr knappen Antwort lauscht. "Oh, das ist ja schön. Und du
kommst gut voran? — Ich hatte dir auch eigentlich helfen wollen, vor
allem mit dem Schrank. — Sie ist gerade auf der Toilette. Kannst du
noch ein wenig warten? — Ja, kein Problem. Ich rede gleich mit ihr. Oh,
sag, hat die Abtönfarbe gereicht?"
Fünf Minuten später klopft Sérafine und Joanna wischt sich schnie-

fend über das Gesicht. "Was?" fragt sie durch den Türspalt.
Sérafine reicht ihr das Handy durch einer Schwade aus Zigaretten-

rauch.
Joanna senkt den Kopf. "Hallo Maler. Ich bin noch bei Sérafine und

nicht abgehauen."
Keine Antwort. Also gibt sie Sérafine das Handy zurück.
Die beendet den Anruf und wendet sich ab. "Möchtest du mit raus

auf die Terrasse kommen?" fragt sie über die Schulter. "Ich hab uns ein
Frühstück angerichtet."
Joanna zögert und reibt sich über ihre verspannten Nackenmuskeln.

Doch schließlich folgt sie Sérafine, die es sich bereits in einem Liegestuhl
bequem gemacht hat, Florentine laut schnurrend auf ihrem Schoß.
"Möchtest du auch einen Kaffee?"
"Nein." Joanna lässt sich in den freien Liegestuhl fallen. "Hunger hab

ich auch nicht."
"Nicht einmal auf selbstgekochte Stachelbeermarmelade?"
"Ich bin sauer, ich will jetzt nicht, okay?"
"Okay." Sérafine drückt ihre Zigarette aus und hält darin inne, Floren-

tine zu kraulen, um zwei tiefgefrorene Brötchenhälften auf den Toaster
zu legen. "Louis hat mich übrigens gebeten, zu deiner Wohnung zu
fahren und dir alles zu holen, was du brauchst."
"Ich hab Nico schon eine Liste gegeben. Aber- Lohnt sich das über-

haupt? Wenn du sagst, der Maler ist auf einem guten Weg—"
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"Sicher, es dürfte sich nur um ein paar Tage handeln. Aber so paradox
es klingt: Ich denke, es würde ihm helfen, loszulassen, wenn du dich in
dem neuen Zimmer einrichten würdest."
Zweifelnd und wenig begeistert sieht Joanna sie an.
"Louis ringt im Moment mit beängstigenden Unwägbarkeiten und

Dingen, die er nicht kontrollieren kann. Wenn du ihm zeigst, dass
er nicht darum kämpfen müsste, dich bei sich zu halten, wäre das
eine enorme Erleichterung, die ihm mehr Energie lassen würde, seine
anderen mentalen Knoten aufzudröseln."
Unentschlossen fingert Joanna am Bund ihres T-Shirts herum. Doch

schließlich zuckt sie mit den Schultern. "Na gut."
Sérafine lächelt dankbar. Dann zieht sie ihre große Segeltuchtasche

auf ihren Schoß, über Florentine, die nun wimmert, als würde sie ge-
schlachtet, sich aber nicht vom Fleck rührt, und kramt ihr Diensttelefon
hervor. "Gibst du mir seine Nummer?"
Sie sieht auf die Anzeige, während sie die Zahlen eintippt, aber aus

dem Augenwinkel kann sie Joannas Gesichtsausdruck erkennen. So zö-
gert sie, als sie die letzte Zahl eingegeben hat, sieht auf, und schließlich
fragt sie: "Möchtest du den Termin für mich absprechen?"
Überrascht öffnet Joanna den Mund, und etwas Freudiges flackert so

hell in ihr auf, dass Sérafine es auch ohne Konzentration sehen kann.
"Ja, klar."
"Dein Freund wird keinen Ärger machen?"
"Bestimmt nicht."
Sérafine zögert noch eine Sekunde, aber dann gibt sie sich einen Ruck.
Aufgeregt lächelnd nimmt Joanna das Handy entgegen und beginnt

den Anruf.
Es klingelt lange, doch endlich hört sie Nicolas Stimme: "Madame

Janvier, wie komme ich zu der Ehre?"
"Ähm―"
"Ihre Nummer steht auf der Homepage Ihrer Galerie und jetzt auch

auf dem Display meines Handys."
"Nico, ich bins."
"Joe?"
Ihr Lächeln vertieft sich. "Hey."
"Joe! Oh Mann, ist das schön deine Stimme zu hören! Gehts dir gut?"
"Ja, ist alles okay."
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"Gut, gut." Nicolas schnauft erleichtert. "Aber du bist noch bei dem
Typen?"
"Mehr oder weniger. Grad bin ich bei Sérafine und sie sagt, der-"
"Warte mal kurz, ich sitz im Auto."
Joanna hört, wie das Handy gegen den Schaltknüppel und das Lenk-

rad stößt. Lautes Hupen mischt sich unter ein paar Unflätigkeiten aus
Nicolas' Mund, dann wird der Motor abgestellt. "Joe?"
"Bin noch dran."
"Geht es dir wirklich gut? Ist alles okay?"
Blinzelnd zuckt Joanna mit den Schultern. "Es war noch ein bisschen

stressig, nachdem du weg warst, aber-"
"Hat er dir was getan?"
Sie schüttelt den Kopf. "M-mh."
"Und jetzt hat er dich rausgelassen oder was? Du bist bei Sérafine,

nicht auf dem Grundstück?"
"Ja, und sie sagt, der Maler ist auf einem-"
"Ist sie grad in der Nähe?"
"Sie sitzt neben mir."
"Und der Typ?"
Joanna runzelt die Stirn. "Der ist nicht hier."
"Super, hör zu." Nicolas senkt die Stimme. "Tu so, als würdest du dich

weiter mit mir unterhalten; ich leg auf und ruf die Polizei-"
"Nein! Nico, keine Polizei!" Besorgt wirft sie einen Blick zu Sérafine,

den diese mit hochgezogenen Augenbrauen erwidert, während Nicolas
sie anfährt: "Joe! Was zum-"
"Sérafine holt mich raus, das hab ich dir doch gesagt. Es dauert nur

noch ein bisschen. Sie sagt, der Maler ist auf einem guten Weg, und-"
"Und das glaubst du ihr? Joe, bitte! Und ich hab echt keine Lust, noch

länger hier zu sitzen und mir Sorgen zu machen und zu warten, wie
ein-"
"Du brauchst dir keine Sorgen zu machen? Es geht mir wirklich gut

und die Polizei kann doch eh nichts tun!"
"Auf dem Grundstück vielleicht. Aber da bist du grad nicht."
"Ich bin trotzdem längst weg, wenn die Bullen hier ankommen. Du

machst nur alles schwieriger für mich, wenn du dich einmischst. Also
bitte, nur ein einziges Mal, Nico, hör mir einfach zu, wenn ich dir sage,
was ich von dir brauche. Bitte."
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Vom anderen Ende der Leitung ist jetzt nur noch leises Verkehrsrau-
schen zu hören und schließlich seufzt Joanna. "Sérafine würde gern
meine Sachen abholen, wenn du mir sagst, wann es dir zeitlich passt."
"Deine Sachen?"
"Ich hatte dir doch eine Liste gegeben." Halb traurig, halb genervt lässt

sie sich gegen die Rückenlehne ihres Liegestuhls sinken. "Du hattest
gesagt, du würdest den Kram für mich zusammenpacken."
"Ach so. Ja. Mach ich dann."
"Und wann könnte Sérafine vorbeikommen?"
"Pff. Morgen gegen zehn?"
"Musst du nicht arbeiten?"
"Ich hab mir die Woche freigenommen. Sollte ne Überraschung für

dich sein."
"Oh―"
"Ja. Nicht so geil."
"Tut mir leid." Sie sieht auf ihre Hand in ihrem Schoß, dann zu Sérafine.

"Er sagt morgen gegen zehn."
Sérafine nickt und Joanna zieht die Füße vor sich auf die Sitzfläche.
"Morgen gegen zehn passt ihr auch. — Wohin fährst du denn grad?"
"Zu meinen Eltern. Meine Mutter ist übrigens sehr enttäuscht, dass

du ihren Geburtstag hast sausen lassen, und sie erwartet eine Entschul-
digung dafür, dass du nichtmal angerufen hast. — Naja, mein Vater hat
ihr - also eigentlich sich selbst, wie er halt so ist - einen neuen Rechner
geschenkt - nicht den, den ich empfohlen hatte, natürlich - und jetzt
soll ich das Teil einrichten, aber wehe ich versuche, ihm wieder 'einen
Linus' zu installieren. Aber ich pack ihm Ubuntu auf ne VirtualBox,
dann kann ich ihm zumindest mal zeigen, dass die UX da viel besser ist
als die von Windows."
"Okay, da wünsch ich dir viel Erfolg."
"Ja— Und weißt du was?" Nicolas stößt die Luft aus. "Scheiß drauf.

Du hältst die Klappe, ich ruf die Bullen, und heute Abend bist du schon
wieder bei mir." Damit legt er auf.
Sofort ruft Joanna ihn wieder an, kriegt aber nur noch das Besetztzei-

chen zu hören.
Blass legt sie das Handy auf den Tisch. "Wenn es gleich an der Tür

klingelt, ist das die Polizei."
"Wie nett."

259



"So eine Scheiße!" Sie stützt das Gesicht in die Hände. "Bringst du
mich jetzt zurück?"
Nachdenklich neigt Sérafine den Kopf zur Seite. "Ich bin nicht sicher—

Wenn sie dich hier nicht finden, sehen sie vielleicht als nächstes beim
Grundstück nach, und das können wir gar nicht gebrauchen. Aber
wenn wir hier bleiben, könntest du ihnen persönlich sagen, dass alles
in Ordnung ist."
"Ich weiß nicht." Joanna kreuzt die Arme über den Knien und presst

ihre Stirn daran. "Die werden doch Fragen stellen. Scheiße."
"Dann erzählst du ihnen eine schöne Geschichte."
"Toll, das hab ich bei Nico auch schon versucht, und die Bullen glauben

mir doch erst recht nicht." Nervös reibt sich Joanna über die Wangen.
"Die werden nachhaken, und was, wenn ich dann nicht weiß, was
ich sagen soll, und ich bin eine total schlechte Lügnerin, und nachher
schicken sie doch noch wen zum Grundstück, um es zu überprüfen oder
sowas!"
"Also, das kann ich mir nicht vorstellen. Selbst wenn sie dir nicht

glauben; du hast nichts falsch gemacht und du schwebst in keiner
sichtbaren Gefahr. Also wenn du ihnen klar sagst, dass sie sich nicht
einmischen sollen, dürfen die gar nichts tun."
"Meinst du? Ich weiß nicht." Zweifelnd wischt Joanna mit ihrem T-

Shirt-Ärmel über die Augen. "Nico wird denen sonst was erzählen, und
ich-" Sie stützt die Stirn an ihre Handballen. "Scheiße."
"Ach, das wird schon." Mit ziemlich überzeugender Zuversicht tät-

schelt Sérafine Joannas Ellenbogen. "Jetzt komm, wir kochen Kaffee für
die Beamten und dabei denken wir uns eine wasserdichte Geschichte
für dich aus."

***

"Ah, da sind Sie ja. Kommen Sie rein." Mit einem breiten Lächeln tritt
Sérafine beiseite. "Kaffee?"
Etwas überrumpelt sieht der noch recht junge Polizist, der auf die

Klingel gedrückt hat, seine deutlich ältere Kollegin an.
"Kaffee nehmen wir immer." antwortet diese an seiner Stelle und

schiebt den Jungen über die Schwelle. "Das ist Mendes, ich bin Delgado.
Sie sind Sérafine Janvier?"
"So ist es. Joanna sitzt auf der Terrasse. Hier entlang bitte."
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Als die beiden Beamten durch die Glastüre treten, setzt sich Joanna
unbehaglich auf ihrem Platz zurecht und bringt ein leises 'Hallo' heraus.
Die Polizistin lächelt knapp. "Sie sind Joanna Murray?"
"Ja."
"Ich bin Delgado, das ist Mendes." Damit wendet sie sich wieder

Sérafine zu. "Frau Janvier, kann ich davon ausgehen, dass Sie sich der
Ihnen von Nicolas Soares gemachten Vorwürfe bewusst sind?"
"Er wird wohl behauptet haben, ich würde Louis dabei helfen, Joanna

gefangen zu halten."
Delgado und ihr Kollege lassen sich auf den Stühlen nieder, die für

sie bereitstehen, während Sérafine zwei Tassen mit Kaffee füllt und sie
ihnen reicht.
"Mit 'Louis' meinen Sie die Person, die Herr Soares als 'der Maler'

bezeichnet hat?" fragt Delgado.
"Ja."
Delgado gießt Milch in ihren Kaffee, dann wirft sie Mendes einen auf-

fordernden Blick zu, worauf dieser seine Tasse rasch wieder abstellt, ein
Notizbuch öffnet, kurz darin herumblättert und seinen Kugelschreiber
ansetzt.
"Wie lautet sein vollständiger Name?"
"Ludwig Janvier. Der Vorname schreibt sich L-u-d-w-i-g."
"Sie sind verwandt?"
"Er ist mein Adoptivbruder. Aber wenn Sie alles von Anfang an hören

wollen, fragen Sie am besten Joanna, weil ich nur wiedergeben könnte,
was sie mir gesagt hat."
"Nun gut." Delgado wendet sich Joanna zu und lächelt noch einmal;

diesmal aufmunternd und freundlich. "Frau Murray. Möchten Sie mir
erzählen, was vorgefallen ist?"
Joanna starrt auf ihre zittrig im Schoß verknoteten Hände, räuspert

sich und erklärt stockend, wie der Ma- Louis zufällig ihr Zelt entdeckt
hat, dass er sie, statt sie anzuzeigen, zu sich eingeladen hat, dass sie
festgestellt haben, wie gut sie künstlerisch zusammenpassen, und dass
sie beschlossen haben, gemeinsam ein Kunstprojekt zu entwickeln.
"Ich weiß, das klingt alles ein bisschen komisch, aber—"
Gedankenvoll nippt Delgado an ihrem Kaffee. Dann stellt sie die Tasse

wieder ab und schlägt die Beine über einander. "Warum sind Sie allein
in den Wald gegangen?"
"Weil-" Joanna stößt schwer die Luft aus und schweigt einen langen
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Moment. "Mein Leben läuft grad- nicht so, wie ich es mir vorstelle. Ich
wollte einfach mal Ruhe haben und nachdenken können."
"Sie befinden sich im Streit mit Herr Soares?"
"Nein, aber- Es ist kompliziert."
"Herr Soares hat ausgesagt, Sie wären bei seiner letzten Begegnung

mit Ihnen in Tränen aufgelöst gewesen und hätten offensichtlich Angst
vor Herr Janvier gehabt." Delgado sieht kurz direkt zu Sérafine, die
völlig in die Betrachtung des riesigen Hortensienstrauchs gleich neben
ihrem Liegestuhl versunken scheint. "Er sagte auch, dass Herr Janvier
ihn bedroht hat."
"Also, das stimmt alles nicht. Ich- ich meine, ich war ein bisschen

gestresst, als ich mit Nico geredet hab, aber Kunst ist eben anstrengend
und wir arbeiten an einem wirklich großen Projekt. Und nachdem ich
mit Nico geredet hab, bin ich mit- Louis zusammen ins Haus zurückge-
gangen. Ich hab nicht gesehen, dass er was zu ihm gesagt hätte."
Delgado setzt sich ein wenig bequemer hin und trinkt einen Schluck.

"Was ist denn das für ein Projekt, an dem sie arbeiten?"
"Ich- ähm- wir- wir planen grad noch."
"Werden Sie es später einmal ausstellen?"
"Nein, ich- glaub nicht, wir- haben es beide nicht so mit großen

Auftritten."
"Ihre eigenen Werke haben Sie auch noch nie ausgestellt?"
"Ich- ich spiele Cello."
"Ah." Delgado nickt. "Ein wunderschönes Instrument. Meine Nichte

lernt gerade Geige. Spielen Sie in einem Orchester?"
Joanna schüttelt den Kopf.
Delgado nickt wieder. Dann sieht sie Mendes einen kurzen Moment

beim Schreiben zu, ehe sie wie nebensächlich in Joannas Gesicht blickt.
"Warum ist Herr Soares überzeugt, Sie hätten Angst?"
"Ich- hab keine Ahnung. Ich war halt gestresst. Das- das hat er wohl

missverstanden."
"Sie waren gestresst?"
"Ja, ich sagte doch, wir arbeiten an einem großen Projekt und- wir

stecken so tief in der Arbeit und ich- ich hatte keine Lust, mit Nico
darüber zu diskutieren, dass ich beim- bei Louis bleiben will."
"Sie bleiben also ganz freiwillig Ihrer Wohnung und Ihrem Partner

fern."
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"Es ist eben praktischer so. Wir haben nur ein Auto und das braucht
Nico, um zur Arbeit zu kommen."
Nachdenklich leert Delgado ihren Kaffee. Dann setzt sie zu einer

weiteren Frage an, doch das Handy in Sérafines Hosentasche kommt
ihr mit einem leidenschaftlich von Freddie Mercury geschluchzten Just
one year of love zuvor.
"Das ist Louis." Sérafine springt auf. "Entschuldigen Sie mich kurz."
Delgado sieht ihr nicht nach, wie sie im Haus verschwindet. Stattdes-

sen mustert sie Joannas Haltung, die sich zu ihrer Überraschung nur
noch weiter verkrampft. "Wollen Sie nicht diese Gelegenheit nutzen,
uns die Wahrheit zu sagen?" fragt Delgado dennoch leise. "Sie müssen
verstehen, dass wir Ihnen nur helfen können, wenn Sie uns sagen, was
tatsächlich vorgefallen ist."
"Das habe ich gerade getan."
Der Ausdruck im Gesicht der Polizistin wird einen Hauch herablas-

send, als wäre es unter ihrerWürde, sich noch weitere Lügen anzuhören.
"Was Sie mir berichtet haben, klingt nicht sonderlich plausibel, und Sie
wirken sehr nervös."
"Sie fragen mich ja auch aus, als hätt ich was verbrochen!" In plötzli-

cher Gereiztheit fährt sich Joanna durch die Haare. "Ich hab echt keine
Lust, mich hier noch weiter zu rechtfertigen."
"Frau Murray, ich verstehe, dass Sie-" Die Polizistin bricht ab und

dreht den Kopf, als Sérafine die Terrassentür öffnet.
"Joanna, kommst du mal kurz? Er möchte dich sprechen."
Eilig springt Joanna auf und folgt Sérafine ins Haus.
"Hey Maler. Überraschung! Ich bin immer noch nicht abgehauen."
Stille am anderen Ende.
"Naja, Sérafine und ich frühstücken grad. Brötchen mit selbstgemach-

ter Stachelbeermarmelade. Echt lecker. Also— Bis später." Damit gibt sie
Sérafine das Handy zurück und flüstert: "Mach bitte schnell, ich kann
nicht-" Sie gestikuliert hilflos.
Nickend nimmt Sérafine die Katze auf den Arm, die sie von der Sofa-

lehne aus anschreit, und Joanna atmet tief durch. Dann kehrt sie mit
einem gezwungenen Lächeln auf die Terrasse zurück.
"Er wollte nur wissen, was es zum Abendessen geben soll." erklärt sie,

ehe Delgado etwas sagen kann. "Er kocht wirklich gut."
Die Polizistin seufzt und sieht Joanna ernst an. "Frau Murray, ich

möchte, dass Sie wissen, dass Sie sich um Ihre eigene und die Sicherheit
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Ihres Freundes keine Sorgen zu machen brauchen, wenn Sie sich uns
anvertrauen. Wir können Sie hier heraus holen und wir können Sie
schützen."
Mit einem lauten Ächzen lässt sich Joanna auf ihren Platz zurück

fallen. "Okay. Hören Sie.Mein Freund hat Sie angerufen, nicht ich. Wenn
er mit der Situation nicht klarkommt, kann ich da nichts für, und wenn
Sie ihm lieber glauben wollen als mir, ist das auch nicht meine Schuld."
"Ich glaube gar nichts, Frau Murray." erwidert die Polizistin ernst.

"Aber wenn auch nur die geringste Möglichkeit besteht, dass Sie wi-
derrechtlich festgehalten werden und gemeinsam mit Ihrem Freund in
der Gefahr eines tätlichen Angriffs schweben, ist es meine Pflicht, dies
sorgfältig zu prüfen."
Verstockt presst Joanna die Lippen zusammen, wendet den Blick ab,

auf einen der Steine, die das verwilderte Blumenbeet neben der Terrasse
einfassen, und schweigt.
"Befinden sich noch andere Personen außer Ihnen in der Gewalt von

Herr Janvier?" fragt die Polizistin nun überraschend behutsam.
"Ich befinde mich nicht in seiner Gewalt, und ich bin sein einziger

Gast, falls Sie das meinen."
"Wir haben speziell ausgebildetes Personal für Fälle wie den Ihren.

Wir können Sie schützen, wenn Sie es uns erlauben."
"Ich brauche keinen Schutz, ich will keinen Schutz, bitte gehen Sie

jetzt."
"Sind Sie ganz sicher?"
"Ja!"
"Nun gut." Delgado erhebt sich und ihr Kollege leert mit einem großen

Schluck seinen Kaffee, ehe er ebenfalls aufsteht. "Wir werden Herr
Soares also mitteilen, dass Sie Ihre Situation als beherrschbar und nicht
unmittelbar gefährlich einschätzen und jede Einmischung unsererseits
ablehnen. Ist das in Ihrem Sinne?"
"Ja. Und sagen Sie ihm, dass er sich verdammt noch mal angewöhnen

soll, auf mich zu hören."
Delgado nickt. "Bitte geben Sie auf sich acht, Frau Murray. Und sollten

Sie es sich noch einmal anders überlegen, sind wir gern für Sie da." Die
Polizistin legt ihre Visitenkarte vor Joanna auf den Tisch. "Unter der
Mobilnummer bin ich jederzeit zu erreichen. Den Weg zur Tür finden
wir allein."

***
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"Und? Wie ist es gelaufen?" fragt Sérafine, als sie etwas später zurück
auf die Terrasse kommt.
Missmutig schnippt Joanna die Visitenkarte über den Tisch. "Die Frau

hat mir kein Wort geglaubt, und ihr kleiner Azubi auch nicht."
"Aber sie werden sich nicht vom Helikoptern auf das Grundstück

abseilen."
"Nein, eher nicht." Joanna seufzt. "Kann ich mal dein Handy haben?

Ich würd Nico gern ne Nachricht schicken. — Danke." Sie presst die
Lippen zusammen und tippt: 'Joe hier. Das war echt scheiße von dir und
hat nichts besser gemacht.' Sie schickt die Nachricht an Nicolas' Nummer,
gibt das Handy zurück und lehnt dann die Stirn an ihre Knie.
"Das war jetzt alles ganz schön stressig für dich, hm?" fragt Sérafine,

während sie ihren kaltgewordenen Kaffee-Rest an die Hortensie kippt
und sich frischen eingießt. "Möchtest du darüber-"
Joanna unterdrückt ein genervtes Knurren. "Warum ist deine Woh-

nung eigentlich so versifft? Der Maler hat doch so Putzspinnen gebaut.
Wären die nichts für dich?"
Sérafine runzelt die Stirn, lässt sich aber nicht anmerken, ob Joannas

Worte sie verletzen. "Die Spinnen haben nicht viel Platz im Innern
und sind nur sinnvoll, wenn man sie ständig laufen lässt. Aber Flori
macht gern Jagd auf sie, und ich kann sie nicht den ganzen Tag lang
überwachen." Mit einem Schulterzucken holt sie die Zigarettenschachtel
unter dem Polster ihres Liegestuhls hervor, die sie dort schon vor ein
paar Wochen vor Teresa versteckt und für eine Weile vergessen hatte.
Nachdenklich betrachtet sie den plattgedrückten Inhalt und zupft dann
eine Zigarette heraus. "Louis erzählte mir-" sagt sie langsam. "Dass er
dir in den nächsten Tagen aus dem Weg gehen wollte. Hattet ihr euch
da abgesprochen?"
"Er hat mir einen Zettel geschrieben." antwortet Joanna und legt nun

doch eine der angetauten Brötchenhälften für sich auf den Toaster.
Sérafine macht sich daran, ihre Zigarette in Form zu bringen. "Und du

bist-" Sie schüttelt ihr Feuerzeug, zündet es, nimmt einen Zug. "Und es
ist wirklich nichts passiert, nachdem Louis und ich gestritten haben?"
"Ja."
"Wenn du es mir erzählen würdest, könnte es mir helfen, Louis besser

zu verstehen. — Und dir würde es sicher auch, helfen, nicht länger damit
allein zu-"
"Jetzt hör endlich auf, verdammt!" Wütend nimmt Joanna ihr nur
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angewärmtes Brötchen vom Toaster und löffelt Marmelade darauf. "Das
ist ein beschissenes Spiel und ich mach da nicht noch mal mit."
Sérafine hält darin inne, die Asche von ihrer Zigarette ins Gras zu

klopfen. "Was für ein Spiel?"
"Das 'Ich bringe dich mit suggestiven Kommentaren dazu, dass du

mir alles erzählst, was ich wissen will'-Spiel."
Verwirrt schüttelt Sérafine den Kopf. "Suggestive Kommentare?"
"Du missbrauchst deine Fähigkeit, Gedanken zu lesen."
"Gefühle zu sehen." korrigiert Sérafine sie automatisch. "Ich habe mei-

ne Gabe heute nur einmal kurz eingesetzt. Um sie länger zu gebrauchen,
bin ich viel zu müde."
"Dann hast du es eben unbewusst getan, was weiß ich." Joanna wirft

ihr Messer neben ihrem Teller auf den Tisch. "Fakt ist, ich wollte nicht
mit dir über meine verdammte Kindheit reden, aber du hast mich dazu
gebracht, es trotzdem zu tun, und es hat sich beschissen angefühlt."
"Gut, dann- dann reden wir eben nicht." Verunsichert drückt Sérafine

ihre nur angerauchte Zigarette aus. "Ich bin sowieso völlig erledigt.
Stört es dich, wenn ich mich ein bisschen aufs Sofa lege?"
"Nein."
"In Ordnung." Rasch stellt sich Sérafine einen Wecker, damit sie nicht

verschläft, und steht auf. "Ganz hinten im Garten sind ein paar Him-
beerbüsche. Wenn du möchtest, kannst du nachsehen, ob schon wieder
etwas reif ist."

***

Mit gerunzelter Stirn sieht Sérafine zu, wie der Maler eine letzte
verlorene Schraube vomBoden in Joannas fertig eingerichtetemZimmer
aufklaubt und in die entsprechende Pappschachtel in der Kiste mit
seinem übrigen Werkzeug legt.
"Ich muss noch einmal die Spinnen durchlaufen lassen, dann kann

sie einziehen." sagt er leise.
"Es ist wirklich schön geworden."
"Danke."
"Setzt du dich jetzt mit mir auf die Terrasse?"
"Nein." Er nimmt die Kiste und macht sich auf den Weg ins Atelier.

"Die unteren Etagen gehören noch für einige Stunden Joanna."
"Gut, dann reden wir woanders."
"Wir haben bereits vergangene Nacht und heute Morgen geredet."

266



"Ich weiß, aber es gibt noch einiges zu besprechen."
"Ich habe nichts mehr zu sagen."
"Doch." Sérafine folgt ihm in die Holzwerkstatt, wo er leise die Kiste

abstellt, ehe er kehrt macht, um an ihr vorbei zu einem Arbeitstisch
zwischen den hintersten beiden Regalen zu gehen.
Dort lässt er sich schwer auf seinen Hocker fallen und schlägt den

wartenden Zeichenblock auf.
"Du bist wirklich gut zurechtgekommen heute. Ich war überrascht. —

Du hast sie vor allem vermisst, nicht wahr?"
Sérafine setzt sich auf die Tischkante und fummelt an einer Kerbe

in der Plastikbeschichtung herum, bis sie hört, wie Louis neben ihr zu
zeichnen beginnt. "Wie geht es deinem Bauch?" fragt sie dann sanft.
Das Scharren des Bleistiftes verstummt wieder.
"Lass mich bitte die Wunde sehen."
"Es ist nicht tief."
"Schatz."
"Es ist nicht tief." Er flüstert beinahe.
Sérafine atmet durch. "Ich weiß auch, was du danach getan hast."
Leises Rascheln, als der Maler seinen Scheitel in die Hände stützt.
Sie lächelt traurig. "Sag mir, was nach unserem Streit passiert ist."
Schweigen.
"Schatz."
Er kneift die Augen zu. "Sie- sie wollte wieder fliehen." sagt er heiser.

"Ich musste sie bestrafen, aber- ich- ich konnte es noch immer nicht,
und ich-" Er verstummt. Drei, vier Atemzüge lang. "Da- da sind immer
noch diese- Gefühle, diese Zärtlichkeit, die- alles so gefährlich macht."
Er schüttelt den Kopf.
"Aber Zärtlichkeit ist doch nicht gefährlich."
"Wenn es dabei bliebe! Aber- da waren auch- Triebe. S- sexuelle."

Angewidert zieht er die Schultern hoch. "Ich- ich habe Angst, dass sie
wiederkommen."
Sérafine mustert ihn, erst überrascht, dann tief traurig, ehe sie den

Kopf schüttelt. "Das war sicher nur der Druck, unter den du dich setzt.
Wenn du die Zärtlichkeit einfach zulassen würdest-"
"Das erlaubt das Schicksal nicht! Und es wäre auch zu gefährlich für

Joanna. Ich kann nicht riskieren-"
"Du würdest sie nicht verletzen, Schatz. Zärtlichkeit will nicht verlet-

zen. Und du weißt doch, dass du ein Talent dafür hast, Katastrophen
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herbei zu denken. Glaub mir, wenn du loslässt und die Gefühle sein lässt,
was sie sind, kannst du all diese Energie in positive Bahnen lenken."
"Und was für 'positive Bahnen' sollten das sein?"
"Musik, Kunst, liebevolle Gesten, mit denen du Joanna eine Freude

machst― Und wenn all das nicht ausreicht, hast du immer noch zwei
gesunde Hände."
Verwirrt sieht er sie zwischen seinen Haarsträhnen hindurch an, bis

sie eine Augenbraue hebt und er versteht.
"Ich bitte dich." erwidert er leise, während sein Gesicht unter der

Maske glühend heiß wird. "Außerdem würde das Schicksal niemals
zulassen, dass etwas in meinem Leben einfach nur schön ist." Er stützt
den Kopf wieder in die Hände. "Ich brauche einen Weg, um nichts
mehr zu fühlen, ohne dass es mich benebelt. Und ich muss absolut
sicherstellen, dass Joanna nicht noch einmal versucht, zu fliehen."
Ein paar Atemzüge lang mustert Sérafine seine schlanken Finger, die

sich jetzt in das Haar in seinem Nacken verkrallen. Ein leichtes Brennen
kriecht in ihre Augenwinkel und sie schluckt. "Schatz— Was ist das
Schicksal?"
"Alles was ich zu diesem Thema zu sagen habe, sagte ich bereits."

erklärt der Maler tonlos und steht auf, um hin und her zu laufen; denn
das ist, wozu er jetzt eigentlich einen Drang verspüren sollte.
"Was ist diese Macht, die dich zwingen will, Joanna zu verletzen?"

wiederholt Sérafine sanft.
Ein paar Schritte geht er noch, dann lehnt er sich in plötzlicher, un-

sagbarer Müdigkeit an die Ecke des nächsten Regals. "Kausalität."
"Und welche schicksalhaften Folgen hatte es, dass deine Reisen in

den letzten Jahren immer kürzer geworden sind und deine Aufenthalte
hier länger? Hat sich in den letzten neunzehn Monaten irgendetwas
ereignet, das wie eine Strafe aussieht? Oder all die anderen Male, die
du aufgeben wolltest? Bist du je für deine Selbstmordversuche bestraft
worden?"
"Ich habe sie überlebt."
"Joanna ist der einzige Beweis, den du jemals hattest."
"Ich brauche keine weiteren Beweise."
"Du bist erschöpft. Du bist unglücklich. Du willst nicht mehr. Du hast

nie- nie leben wollen." Sie blinzelt gegen ihre Tränen an. "Das Einzige,
was dich antreibt, ist die Angst, dass alles noch schlimmer wird. Aber
wie viel schlimmer kann es werden für dich? ― Ich hätte dich sterben
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lassen sollen, damals in Paris, nicht wahr? Du hattest nicht um meine
Hilfe gebeten und ich- ich hätte dich einfach in Ruhe lassen und- eine
Stunde später noch einmal nach dir sehen sollen." Sie schluckt. "Ich
denke oft darüber nach, was Anjali und ich dir angetan haben, und ob
sie auch Zweifel hätte. Aber das Warum―" Ein unerwartetes Lächeln
breitet sich über ihr Gesicht, während sie zu ihm hinüber geht. "Das
Warum zerstreut die Zweifel wieder. Willst du es hören, diesesWarum?"
Ein halb unter den Lidern verborgener, leerer Blick.
"Du wirst geliebt." Sérafines Mundwinkel beginnen zu zittern. "So

sehr geliebt. Von mir, von Anjali. Und nur wenn du weiterlebst, wirst
du all diese Liebe eines Tages spüren können, so wie du es brauchst
und es verdienst. Ich weiß nicht, wie- wie es von hier aus weitergehen
kann, aber ich weiß, dass es außer dir niemanden gibt, der dich hasst.
Nicht einmal Joanna, nicht einmal Anjali, und- Louis?" Besorgt greift
sie nach seinen Schultern, als seine Beine plötzlich nachgeben und er
am Regal zu Boden rutscht. "Louis, was ist denn?"

***

Der Ruf eines Wasservogels. Das leise Rauschen des Windes im Schilf.
Anjalis abgehackter Atem.
Sie stand amUfer, während seine Füße durch das trübeWasser platsch-

ten. Er versank bis zu den Knöcheln im Schlamm, doch er kämpfte sich
weiter, Schritt für Schritt hinein in den Fluss. Dachte nichts mehr, fühlte
nichts mehr, bis auf die Kühle und Schwere seiner nassen Kleider. Dann
tauchte er hinab in die Stille. Wasser lief in seine Nasenöffnung, brannte
in seinen Schädelhöhlen, seinem Rachen, seinen Lungen, als er sich
zwang, es einzuatmen. Er krümmte sich vor Schmerz und Hustenreiz.
Doch plötzlich waren da Hände, die ihn packten, ans Licht zogen,

und er dachte 'Bitte nicht.' Wehrte sich. 'Bitte nicht!' Bis ihm schwarz
vor Augen wurde.
Als er wieder zu sich kam, lag er bäuchlings und kopfüber am abfal-

lenden Ufer. Wasser lief aus seiner Nasenöffnung. Anjali, selbst auch
triefend nass, hockte neben ihm.
"Komm." sagte sie müde und hielt ihm seine Maske hin. "Du musst

gehen. ― Nun komm schon. — Steh auf!"
Erbärmlich hustend streifte er die Maske über, kämpfte sich vom

Boden hoch und folgte Anjali zurück zum Lager.
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Sie deutete auf sein kleines Zelt. "Bau es ab und verschwinde." Und
damit ließ sie ihn allein.
Er schaffte es, sich trockene Kleider anzuziehen. Doch auf dem Weg

zur Wäscheleine gab sein Körper einfach auf. Er sank ins Gras, und da
blieb er liegen, zu schwach, die Augen offen zu halten, und zu schwach,
sie zu schließen, während er spürte, wie er quälend langsam starb.
"He." Ein plötzlicher Schatten fiel auf ihn. Drei Paar nackter Füße

hielten dicht vor seinem maskierten Gesicht. "Was ist mit dir?"
Angestrengt drehte er die Augen ein Stück, bis er Gopala erkannte,

Amar und Prasad, der die Frage gestellt hatte.
"Maqsut hat dich und Devdans Frau im Wald gesehen. Ihr habt doch

was mit einander. Von wegen Mönch! Und ein Mörder bist du auch. ―
Sag schon, stimmt das?" Prasad hockte sich neben ihn und schüttelte sei-
ne Schulter. "Sag was! — Du Dreckskerl! Wir haben dich aufgenommen
und dir erlaubt, frei unter unseren Frauen und Kindern herumzulaufen.
Weißt du, wie sich das anfühlt? Weißt du, was anständige Leute mit
einem Mörder machen?" Prasad musterte ihn voller Abscheu, während
er sich wieder aufrichtete, und stieß ihm dann leicht mit dem Fuß in
die Seite, als wollte er testen, ob Louis sich wehren würde.
Und Louis rührte sich nicht. Er lag nur da und spürte eine schwin-

delerregende Erleichterung darüber, dass es schnell vorbei sein würde,
wenn sich die drei Männer auf ihn stürzten. Doch ehe Prasad entschei-
den konnte, ob er ihm wirklich einen Tritt versetzen wollte, ließ Anjalis
Stimme ihn innehalten.
"Was macht ihr da! Prasad! Spinnst du? Lass ihn in Ruhe!"
Die Fußpaare bewegten sich, als sich die Männer zu Anjali umdrehten.
"Wir wollenwissen, ob es stimmt, wasMaqsut sagt. Ist er einMörder?"
"Nein."
"Warum hast du ihn dann so genannt?"
"Das hab ich nicht. Maqsut hört schlecht."
"Ich glaube, du lügst, um diesen Bastard zu schützen. Du hast doch

was für ihn übrig und machst im Wald mit ihm rum, das wissen alle."
"Es geht dich nichts an, worüber wir gestritten haben. Und siehst du

nicht, dass es ihm schlecht geht? Er wäre fast ertrunken! Hilf mir lieber,
ihn in mein Zelt zu bringen, damit ich mich um ihn kümmern kann.
Und ihr zwei holt Hasib."
"Nein, das machst du mal schön alleine. Wir wollen nichts mit einem

Mörder und einer untreuen Frau zu tun haben."

270



Anjali lachte nur, und schließlich machte Prasad Platz. Aber er und
die beiden anderen sahen nur zu, wie Anjali Louis auf die Füße zerrte
und ihn zu ihrem Zelt schleppte.
Kaum waren sie dort, verfrachtete sie ihn auf ihr Bett, ehe sie noch

einmal hinaus ging, um seine nassen Kleider auf die Leine zu hängen.
"Was soll das?" fragte sie ihn mürrisch, als sie sich schließlich neben

ihn setzte. "Willst du, dass sie dir etwas tun? Sei nicht so leichtfertig
mit deinem Leben. Du darfst nicht sterben mit so einer Last auf dir, das
erlaube ich nicht, hörst du?"
Er hustete nur. Erst Reste von Flusswasser, dann widerlich schme-

ckenden, eitrigen Schleim, und in seinem bald vor Schmerz dröhnenden
Kopf gerann die Zeit zu etwas formlos dahinkriechendem, während
draußen vor dem Zelt die Symphonie der Alltagsgeräusche ohne ihn
weiter ging.
Anjali war bei ihm und flößte ihmWasser und Suppe ein. Hasib hörte

seine Lungen ab, wusch ihn, gab ihm Medikamente. Und immer wieder
waren leise Stimmen vor dem Zelt zu hören, gefolgt von verschwom-
menen Gesichtern, die ihm Genesungswünsche brachten.
Dann dämmerte es. Es wurde lauter gesprochen und über die glü-

hende Schwere seiner Glieder hinweg hörte er, wie Devdan und Prasad
mit Lakshmana stritten. Andere Stimmen kamen und gingen, manche
beschwichtigend, manche zornig, und er schnappte halbe Sätze auf,
deren Bedeutung zu entschlüsseln er jedoch zu müde war. Wieder Dev-
dan, hart und schneidend. Lakshmana, der ihn am Ende seiner Geduld
zurechtwies. Prasad, Gopala. Hasib. Und Zawar. Nein, Amar.
Neues Stimmengewirr in der Dunkelheit. Die Geräusche eines Ge-

rangels, Lakshmana, heiser vom vielen Sprechen, und Anjalis Stimme,
in die ein Unterton von Angst schlich. Prasad und Gopala, Drohungen,
das Klirren der Kochkiste, wieder Anjali, zittrig, ich werde mir etwas
antun, wenn ihr noch einen Schritt näher kommt, Lakshmana, besorgt,
Gopala, Prasad, und plötzlich griffen Hände durch einen Schnitt in der
Rückwand des Zeltes.
Er erkannte keine Gesichter, während sie ihn in die Dunkelheit zerr-

ten, aber er hörte Devdan und roch den Rauch der Kräuter-Bidis, der
stets in Amars Kleidern hing.
Als sie mit ihm fertig waren, ließen sie ihn zum Sterben zurück, im

Schilf, am Ufer des Flusses. Zerschlagen und blutend. Es gab nur noch
Schmerz und eisige Kälte.
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Irgendwann in dieser zitternden, röchelnden Ewigkeit fanden Anjali
und Hasib ihn und brachten ihn zurück ins Zelt. Dort träumte er vom
Schicksal, von Padma Padmasundari, und durch die unwirklichen Schlei-
er hörte er Anjali flüstern, spürte ihre Arme, die ihn hielten, während
seine Finger den Verband an ihrem Hals berührten.
Devdan, Amar und noch ein paar andere haben die Gruppe verlassen.

Der Rest ist weitergezogen, aber Hasib und Aparajita sind noch hier, um
zu helfen. — Wenn du wieder gesund bist, werden wir der Gruppe folgen.
Ohne dich. ― Es tut mir leid. Du bist noch willkommen, aber- Ich kann
dir einfach nicht verzeihen, nicht jetzt. ― Aber ich habe dich geliebt, das
musst du mir glauben. So geliebt. Und ich wünschte―

***

"Schhh, ist gut. ― Nicht das Atmen vergessen. ― Schhh. ― Ist alles
gut."
Er spürt Hände an seinen Schultern, die seinen Oberkörper daran

hindern, zur Seite zu kippen, und unter seinen Fingern fühlt er den
Boden. Wie ist er hier her gekommen?
Wieder Sérafines Stimme, die ihn nun die Augen öffnen lässt.
"Anjali―" murmelt er schwach.
"Sie hat dich gerettet, Schatz, dreimal. Weil sie dich geliebt hat." Séra-

fine lächelt. "So wie ich."
Stumm starrt er sie an, während ein Gefühl, das er weder einordnen

noch benennen kann, so gewaltsam die Tränen in ihm aufsteigen lässt,
dass er kaum noch Luft bekommt.
"Ist schon gut." Sanft nimmt Sérafine ihm die Maske ab, zieht ihn an

sich und für einen Moment ist es beinahe wahr. Gehalten. Geliebt—
Doch es dauert nicht lange, bis er wieder zu Sinnen kommt. Und das

Gefühl zerplatzt. Landet als schwarzer Schleim in seinem Magen. Die
Realität.
Mit einem leisen, angestrengten Ächzen rappelt er sich auf undwischt

mit dem Ärmel über seine nassen Wangen. "Du hast recht." murmelt
er. "Es war- immer nur Angst." Dann zieht er die Knie an, das Gesicht
verzerrt, als würde ihm die Bewegung Schmerzen bereiten. "Ich möchte
dich bitten, das Grundstück zu veräußern. Alles, was darauf ist. Ausge-
nommen zwei der Klaviere und die Spinnen; sie gehören Joanna. Zahl
die Kredite ab. Der Überschuss und alle weiteren Einnahmen aus den
Lizenzen gehören zur Hälfte Joanna, zur Hälfte dir." Er macht eine Pause,
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um Kraft für die nächsten Sätze zu sammeln. "All das kann dich nicht
für die Zeit entschädigen, die du in meine Pflege investiert hast, aber ich
will, dass du weißt, dass ich dir von Herzen dankbar bin. Du warst mir
immer eine gute Freundin und ich hoffe, dass du dein Glück findest."
"Louis―"
"Komm morgen mit einer Bestatterin her. Ich werde-"
"Hör auf!"
"Ich werde es in der vorderen Duschkabine im ersten Stock tun. Die

Reinigung danach wird einfach sein. Die Leiche soll ohne Vorbereitung
verbrannt werden. Sorge nur dafür, dass niemand meine Maske anrührt.
Die Asche― Wirf sie weg."
Aufschluchzend nimmt Sérafine Louis' Hand und presst ihr Gesicht

daran. Er fühlt sich zu kraftlos, um sich zu wehren, doch seine Energie
reicht noch aus, sich über ihre Tränen zu wundern.
"Sérafine." murmelt er sanft. "Würdest du mir eines der Messer aus

der Holzwerkstatt bringen und mir in den ersten Stock hinunter helfen,
ehe du Joanna nach Hause bringst?"
"Nein."
Seine Augen fallen zu. "Warum?"
"Weil du Joanna nicht einfach kommentarlos wegschicken kannst."

flüstert Sérafine heiser. "Du musst noch mal mit ihr reden."
"Warum sollte- ich ihr das antun?"
"Du tust ihr damit nichts an."
"Ich habe sie verletzt." widerspricht er sehr langsam. "Mich zu sehen,

wäre- eine Strafe. Eine- Entschuldigung wird sie- ablehnen."
"Vielleicht. Trotzdem würde es ihr viel bedeuten, von dir zu hören,

dass es dir leid tut."
Erschöpftes Schweigen. Dann: "Hat sie- das gesagt?"
"Das braucht sie nicht."
Mühsam öffnet Louis die Augen einen Spalt weit. "Ich weiß nicht,

ob-" Seine Lider fallen wieder zu.
"Ob was?"
"Hm?"
"Du sagtest: 'Ich weiß nicht, ob.' Was weißt du nicht?"
"Ob ich es kann." murmelt er undeutlich.
"Warum nicht? ― Louis, warum nicht?"
"Müde."
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"Dann tu es morgen. Diese eine Nacht wird Joanna es hier schon noch
aushalten können. Na komm." Mit einiger Anstrengung wuchtet sie ihn
auf die Füße. "Ich bring dich ins Bett."
In seinem Zimmer hilft sie ihm, sich zu entkleiden, deckt ihn zu

und schaltet das Licht aus. Dann nimmt sie seine Hand, um sie in der
Dunkelheit festzuhalten, bis er sie wegzieht.

***

"Joanna? ― Ich muss mit dir reden. Es ist wichtig."
"Was denn?" Der Schlüssel dreht sich im Schloss und Joanna sieht

mürrisch durch den Türspalt.
"Darf ich reinkommen?"
"Hm." Joanna lässt die Klinke los und geht zu ihrer Matratze zurück,

auf der sie bis eben noch gesessen und gelesen hat.
Leise folgt Sérafine ihr. "Sag Louis bitte nicht, dass ich mit dir darüber

gesprochen habe." erklärt sie, während sie die Tür schließt. "Aber es ist
möglich, dass er dich morgen gehen lässt."
"Schon?" Joanna reißt die Augen auf.
"Ja. Aber bevor du jetzt anfängst zu packen— Diese Entscheidung,

alles aufzugeben, kommt sehr plötzlich, und das macht sie zu einer
kippeligen Angelegenheit. Es ist sehr wahrscheinlich, dass seine Angst,
und alles, was daran hängt, zurückkommt, wenn du das Haus verlässt."
Mit einem genervten Ächzen lässt sich Joanna auf ihr Bett fallen und

zieht die Knie an die Brust.
"Es steht dir natürlich frei, trotzdem zu gehen, aber ich würde dir

raten, noch eine Weile hier zu bleiben, damit Louis Zeit hat, sich zu sta-
bilisieren. Ich werde natürlich auch hier sein und ihn betreuen. Und du
könntest all das Nachdenken in Angriff nehmen, wegen dem du eigent-
lich her gekommen bist." Sie lehnt sich mit dem Rücken an die Wand
neben der Tür undmustert Joannas Profil, während diese nachzudenken
scheint.
Irgendwann reibt sich Joanna über das Kinn. "Wie lange würde es

denn dauern, bis Louis wieder stabil ist?"
"Ich weiß es nicht. Aber ich würde sagen, dass es reicht, wenn du noch

ein oder zwei Wochen hier bleibst. Und du kannst jederzeit entscheiden,
doch noch zu gehen. Die Tür wird immer offen sein."
Seufzend verbirgt Joanna das Gesicht in ihren überkreuzten Armen.

"Ich will nicht hier bleiben."
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"Dann geh. Du hast jedes Recht dazu."
"Aber du willst, dass ich bleibe. Warum?"
"Weil ich genau so wenig Lust auf eine Wiederholung dieses ganzen

Dramas habe, wie du." antwortet Sérafine und presst leicht die Lippen
zusammen, ehe sie fortfährt: "Außerdem denke ich, dass es Louis auch
ganz allgemein gut tun würde, noch für eine Weile deine Gesellschaft
zu haben." Sie hebt die Schultern. "Vorausgesetzt natürlich, du möchtest
ihm eine angenehme Gesellschaft sein."
Joanna weicht ihrem Blick aus und wieder entsteht eine längere

Pause.
"Dein neues Zimmer ist fertig." bricht Sérafine schließlich das Schwei-

gen. "Außerdem wird Louis sich auf jede Bedingung einlassen, die du
stellst."
Joanna runzelt die Stirn. "Er will also auch, dass ich noch länger

bleibe?"
"Ob du es glaubst oder nicht: Er hat dich gern."
Joanna atmet aus, schließt die Augen und lehnt ihre Stirn zurück an

ihre Unterarme. "Ich könnte mit ihm telefonieren, anstatt zu bleiben.
Das würde doch bestimmt auch helfen."
"Du meinst so wie heute Nachmittag?"
Ächzend fährt sich Joanna durch die Haare. "Aber er würde es über-

stehen, wenn ich mal für einen Tag nach Hause fahre, oder?"
"Davon gehe ich aus."
"Nur dass Nico sich querstellen wird, wenn ich wieder hierher zurück

will—" Joanna lässt genervt den Kopf in den Nacken sinken.
"Er dürfte aber sicher zu Besuch kommen, und deine anderen Freunde

auch."
"Der Maler würde sie ins Haus lassen?"
"Das wohl nicht. Aber das Grundstück ist groß und ihr könntet einen

Tisch und Stühle aufstellen. Louis würde euch sicher auch einen Kuchen
backen, wenn du ihn darum bittest. Er backt so gut wie er kocht."
"Hm."
"Naja." Sérafine stößt sich von der Wand ab. "Schlaf eine Nacht dar-

über."
"Ich glaub nicht, dass ich jetzt noch schlafen kann."
"Dann lieg darüber wach." Sie lächelt. "Ich muss jetzt zurück und nach

Louis sehen. Bis morgen."
"Ja— Bis morgen—"
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Triggerwarnungen 
Für die gesamte Prinzipien-Trilogie 

Drogengebrauch:  
Alkoholgebrauch, Haschischrauchen, intravenöser Gebrauch von 
Morphin und Heroin, Opiumrauchen, Opiatentzug, Zigaretten 

Gewalt/Tod: 
Drohungen, Kindesmisshandlung, Mord, gewaltsamer Tod eines 
Kindes 

Krankheit/Ekel: 
Blut, Erbrechen, Erbrochenes, Injektionen/Nadeln, medizini-
sche Klammern, Nähte, offene Wunden 

Psychische Krankheit: 
Depression, Flashbacks, Gewichtskontrolle durch Dritte, Hallu-
zinationen, Körperscham, Mutismus, Nahrungsverweigerung, 
Panik, Paranoia, PTSD/PTBS, Selbsthass, Selbstmord, Selbstver-
letzung, Zwangsernährung 

Sex:  
Angedeuteter Handjob, einvernehmlicher Sex, Sex-Aversion 
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