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Tag 14
Als Joanna am nächsten Tag mit heftig klopfendem Herzen die Küche

betritt, verstummt Sérafine und lächelt sie unsicher an. "Guten Morgen."
"Morgen."
"Louis würde gern kurz mit dir sprechen. Ist es dir recht, wenn ich

mich solange auf die Terrasse setze?"
Joanna nickt. Dabei bemerkt sie ihr Handy und ihre Schlüssel, die

neben dem für sie gedachten Teller auf dem Küchentisch liegen. Hastig
geht sie hinüber und stopft beides in ihre Hosentasche.
Sérafine wirft ihr ein weiteres Lächeln zu, während ihre Hand kurz

über der Schulter des Malers schwebt, ihn aber nicht berührt. Sie beugt
sich zu ihm, um etwas in sein Ohr zu flüstern. Dann verlässt sie die
Küche.
Joanna sieht ihr nach, bis sich der Maler schwerfällig erhebt und zu

ihr herüber kommt. Sie hat den Impuls, vor ihm zurückzuweichen, aber
sie schlingt nur die Arme fester um ihre Brust und beobachtet, wie er
ein paar Schritte von ihr entfernt stehen bleibt.
Er zögert. Dann kniet er nieder.
Mit gesenktem Kopf öffnet er den Verschluss seiner Maske, um sie

Joanna hinzuhalten. Aber statt die Geste anzunehmen, zieht sie sich
von ihm zurück, so dass ihre nackten Füße, die er eben noch sehen
konnte, aus seinem Sichtfeld verschwinden. Also legt er das schwarze
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Holzstück zwischen ihr und sich auf den Boden und atmet durch.
"Ich habe dir großes Unrecht angetan." sagt er leise. "Ich habe dich

eingesperrt. Ich habe dir Angst gemacht. Ich-" Er schließt die Augen. "Ich
wollte dich vergewaltigen." Er sinkt noch etwas mehr in sich zusammen
und auch seine Stimme schrumpft zu einem heiseren Flüstern. "Es
tut mir leid." Er schluckt. Presst seinen Ärmel an seine brennenden
Augen. Dann verkrampft er seine Hände wieder im Schoß und fährt
fort: "Ich habe akzeptiert, dass es kein Schicksal gibt. Du bist frei zu
gehen. Sérafine wird dich nach Hause bringen und alles Weitere mit dir
besprechen. Ich- ich wünsche dir alles Glück der Welt und- Das- das ist
alles, was ich dir sagen wollte."
Sein Herz poltert schmerzhaft in seiner Brust, während er vergeblich

auf eine Reaktion von Joanna wartet. Und als er schließlich wagt, den
Kopf so weit zu heben, dass er ihr blasses Gesicht ausmachen kann, ist
darin kaum etwas zu lesen.

Eine Sekunde später schnappt Joanna sich die Maske vom Boden und
tritt an die Arbeitsplatte hinter ihm.

Die Luft im Raum fühlt sich dünn an, während sie dort steht, ihr Kopf
leer, der mattschwarze Lack glatt unter ihren Fingern.
Als sie sich schließlich bereit fühlt, an ihren Platz zurückzukehren,

erwartet sie der suchende, rotgeweinte Ausdruck des Malers bereits.
Seine Entstellung, die ihn nicht wirken lässt wie einen Jemand, sondern
wie ein Etwas. Ein bleiches, totes Etwas, das sich vor ihr erniedrigt.
Voller Angst, dass sie es zerquetscht wie ein Insekt.

Sie schluckt. "Ich werde hier bleiben." sagt sie dann leise zu einer Fuge
zwischen den Fliesen gleich neben den Knien des Malers. "Maximal drei
Wochen, von heute an." Sie kann seine Verwirrung aus dem Augenwin-
kel erkennen, also erklärt sie: "Ich habe keine Lust, dass du übermorgen
vor meiner Tür stehst, weil du es dir noch mal anders überlegt hast.
Und ich habe Bedingungen. Ich will ins Internet können, ich will einen
Schlüssel für die Haustür und das Tor, ich will-" Sie unterbricht sich,
als der Maler mit zitternden Fingern seinen Schlüsselbund hervorkramt
und ihn ihr entgegen streckt.
Etwas überrumpelt nimmt sie ihn und braucht einen Moment, um

ihren Faden wiederzufinden. "Ich will, dass meine Freunde zu Besuch
kommen dürfen, ich will kommen und gehen dürfen wie ich will, und
du-" Sie zwingt sich, ihn direkt und mit hartem Nachdruck anzusehen.
"Duwirst mir nie wieder solche Angst machen, verstanden? Nie wieder."
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"Nie wieder." antwortet der Maler tonlos.
Einen halben Atemzug lang schafft Joanna es noch, ihn niederzustar-

ren, dann gibt sie ihm hastig seine Maske zurück. "Jetzt steh bitte wieder
auf. Komm." Ungeschickt packt sie ihn am Arm, um ihn auf die Füße
zu ziehen, und kaum steht er wieder, tritt sie ein paar Schritte zurück,
wobei sie seinen Blick fast schon verschämt meidet. "Ich frühstücke
dann mal. Ist das okay?"

"N- natürlich." Mit zitternden Fingern setzt er seine Maske wieder auf.
"Falls- falls es dir- recht ist, würde ich dir- zuvor gern etwas zeigen."
Seine Stimme klingt sehr leise und klein, und während Joanna ihm in
den ersten Stock hinauf folgt, wirkt seine steife Haltung aufgesetzt,
so als würde er innerlich noch immer mit nacktem Gesicht am Boden
kauern.
Auf der Galerie angekommen, öffnet er die Tür zu ihrem neuen Zim-

mer. "Es tut mir leid, dass die Fertigstellung so lange gedauert hat."
erklärt er.
"Oh, wow." Erstaunt tritt Joanna über die Schwelle und sieht sich um.

Es stehen all die Möbel hier, die sie bisher nur als halbfertige Holzkästen
gesehen hat. Das breite Bett, der Kleiderschrank, das unregelmäßig
geformte Regal, der Schreibtisch - alles hell und fein gemasert und mit
schlichten, geschwungenen Schnitzereien verziert. In einer Ecke stehen
das Sofa und der Sessel mit ihren dicken Kissen, davor der Tisch, der
mehr wie eine Skulptur aussieht, und zwischen den Fenstern stehen
die rankenartigen Holzgebilde, bei denen sie sich gefragt hatte, was sie
sein sollen, und halten üppige Topfpflanzen in die Höhe.
"Und das ist alles für mich?" fragt sie, leicht überfordert.
Als sie keine Antwort erhält, dreht sie sich nach dem Maler um. Doch

er ist schon wieder gegangen.

***

Eine Zigarette im Mundwinkel parkt Sérafine ihren verrosteten Vol-
vo in zweiter Reihe vor dem grafittibeschmierten Mehrfamilienhaus
am Rande der Lissabonner Innenstadt, in dem Joanna und ihr Freund
wohnen. Mit dem schmuddeligen Internetcafé im Erdgeschoss erinnert
das Gebäude an ihre Wohnung in Paris und sie lächelt unwillkürlich -
ein grimmiges, müdes Lächeln, dem eine Rauchwolke folgt.
Sie ist spät dran, aber sie konnte nicht aufbrechen, ehe Louis sich

wieder beruhigt und ihr erlaubt hatte, die frühmorgens für seinen Selbst-
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mord bereitgelegten Utensilien in ihrer Schultertasche zu verstauen
und mitzunehmen.

Vor demHaus zückt sie ihr Telefon und schickt ihm eine Textnachricht
mit einem Fragezeichen. Kurz darauf erhält sie die Antwort: Eine Tilde.
Das Zeichen dafür, dass es ihm sehr schlecht geht, er aber keine Hilfe
braucht.
Halbwegs beruhigt steckt sie das Telefon zurück in die Tasche und

sucht nach Nicolas Soares' Namensschild.
Als der Summer geht, stemmt Sérafine ihre Schulter gegen die Tür -

'Sie klemmt manchmal.' hatte Joanna sie vorgewarnt - und stolpert in
das kühle, von einem Kinderwagen, zwei Fahrrädern und einem klei-
nen, leicht nach Katzenurin riechenden Karton voller Werbeblättchen
blockierte Treppenhaus.

Auf der Fußmatte vor einer der Wohnungen im ersten Stock fläzt eine
kleine, dicke, schwarze Katze, deren Laune sich schlagartig zu bessern
scheint, als Sérafine sich kurz zu ihr hinunterbeugt, um sie zu streicheln.
Das Tier öffnet immer wieder sein Mäulchen, doch es gelingt ihm

nur gelegentlich und unter Anspannung seines gesamten Körpers, ein
leises "Öff!" herauszupressen. Eindeutig Tiffi.
Amüsiert geht Sérafine weiter, erst verfolgt, dann geführt von dem

eifrig über die Stufen tippelnden Tier.
Im dritten Stock wartet Joannas Freund bereits in der geöffneten

Wohnungstür.
Missmutig sieht er zu, wie die Katze ganz selbstverständlich an ihm

vorbei in die Wohnung spaziert, um alle Räume zu kontrollieren, für
ein paar Sekunden in einem zu verschwinden und sich dann auf der
Schwelle zur Küche den Bauch zu putzen.

Er seufzt undmustert Sérafines blasse, ungepflegte Gestalt. "Ich dachte
schon, Sie kommen nicht." sagt er laut.
"Tut mir leid. Es gab einen unerwarteten Zwischenfall, der mich

aufgehalten hat."
"Ist Joanna was passiert?"
Sérafine zieht die Schultern hoch. "Könnten Sie vielleicht etwas leiser

sprechen, ich habe Kopfschmerzen. Und nein, Joanna ist nichts passiert.
Hat sie Sie noch nicht angerufen?"

Nicolas runzelt die Stirn. "Nein." antwortet er und tritt beiseite, damit
Sérafine hereinkommen kann.
"Der Maler hat ihr aber ihr Telefon zurückgegeben." Es fühlt sich
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merkwürdig an, Louis mit diesem fremden Namen zu bezeichnen, aber
angesichts der Feindseligkeit, die ihr von Joannas Freund entgegen-
schlägt, käme es ihr wie Verrat vor, seinen richtigen zu verwenden.
"Vielleicht ist sie noch nicht dazu gekommen."
"Hm." Misstrauisch streckt Nicolas noch einmal den Kopf ins Trep-

penhaus und lauscht. "Sie sind allein gekommen?"
"Ja?" Sérafine mustert ihn kurz über ihre Schulter, während sie ins

Wohnzimmer geht.
"Hm." Er schließt die Tür, holt sein Handy aus der Hosentasche, sucht

Joannas Nummer im Adressbuch— "Besetzt." stellt er dann fest.
"Sie ruft Sie bestimmt als nächstes an, um Sie einzuladen."
"Mich einzuladen?"
Sérafine kneift gequält die Augen zu über Nicolas' fortgesetzte Laut-

stärke und lässt sich unaufgefordert auf das Sofa an derWand gegenüber
des Arbeitszimmers fallen. "Kaffee und Kuchen im Vorgarten."
"Wollen Sie mich verarschen?"
"Nein." antwortet sie betont leise und beugt sich vor, um die Katze an-

zulocken. "Na komm her, Süße." Sie reibt ihre Fingerkuppen aneinander.
"Miez-miez."
"Und wann kommt sie zu mir zurück?"
"Soweit ich weiß, hat sie vor-" Sie unterbricht sich, als die Katze auf

ihren Schoß springt. "Sie hat vor, zum Semesterbeginn wieder zu Ihnen
zu ziehen."

"Sie hat vor, wieder zu mir zu ziehen? Sie wissen ganz genau, dass
das Quatsch ist. Wenn Ihr durchgeknallter Freund sie nicht bedrohen
würde, wäre sie längst wieder hier."

"Er ist nicht 'durchgeknallt', er ist krank." Sérafine wirft einen scharfen
Blick in Nicolas' Richtung. "Und Joanna hat lange alleinmit den Beamten
gesprochen, die Sie uns vorbeigeschickt haben. In dieser Zeit hätte sie
ihnen sagen können, was auch immer nötig gewesen wäre, damit sie
mit Gewalt vom Maler weggeholt wird."

"Sie hatteAngst, deshalb hat sie nichts gesagt!" Gereizt schiebt Nicolas
die Reisetasche beiseite, die er für Joanna gepackt hat, und hockt sich
auf den Sitzsack dahinter.
"Sie können Joanna bitten, mit Ihnen zu kommen, wenn Sie sie besu-

chen."
"Ja klar. Und wann soll das passieren?"
"Das kann ich Ihnen nicht sagen. Es geht dem Maler zurzeit sehr
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schlecht und er wird kaum Fremde auf dem Grundstück haben wollen,
wenn er sich nicht einmal in seinem eigenen Haus sicher fühlt."

"Wie sich Ihr Freund fühlt, ist mir ja sowas von scheißegal. Er hat
kein Recht, Joanna einzusperren!"

Sérafine schließt für einen Moment die Augen, und einzig das weiche
Fell der Katze unter ihren Händen verhindert, dass sie ihre eigene Frus-
tration und Erschöpfung an dem aufgebrachten jungen Mann auslässt.
"Die gegenwärtige Situation ist für keinen von uns einfach." sagt sie
steif.

Nicolas schnaubt und drückt zum vierten Mal die Wahlwiederholung.
Noch immer besetzt. Er atmet durch. "Wird er dabei sein, wenn ich
Joanna sehen darf? Ich will diesem- Menschen nicht noch mal über den
Weg laufen."

Sérafine hebt den Kopf, um Nicolas kurz zu mustern. "Es ist unwahr-
scheinlich. Aber sollte er doch anwesend sein wollen, gebe ich Ihnen
den Rat, sich Joannas Bitten entsprechend zu verhalten."

"Ja." Nicolas verdreht die Augen. "Sagen Sies mir auch noch mal, falls
ichs immer noch nicht gerafft habe." Er steht auf. "Ich helfe Ihnen, das
Gepäck runterzutragen."

***

Als Nicolas wenig später in die Wohnung zurückkehrt, haben Del-
gado und Mendes ihren Horchposten im Arbeitszimmer schon wieder
verlassen und es sich im Wohnzimmer bequem gemacht - Delgado mit
einer frisch aufgefüllten Tasse Kaffee auf dem Sofa, Mendes mit der
sich wohlig räkelnden Katze auf dem Sitzsack.
"Das lief nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte." murmelt Nicolas,

während er sich neben Delgado setzt. "Aber Frau Janvier hat eindeutig
gesagt, dass dieser Typ meiner Freundin ihr Handy weggenommen
hatte. Das ist doch ein starkes Indiz dafür, dass sie gegen ihren Willen
festgehalten wird."
Delgado nickt zustimmend.
"Dann gehen Sie und holen Sie meine Freundin da raus!"
"Sie hat unsere Hilfe ausdrücklich abgelehnt."
"Weil sie Angst hatte! Verdammt noch mal, ist das so schwer zu be-

greifen?"
Die Polizistin lächelt kühl. "Frau Murrays Angst ist mir bei unserem

Gespräch nicht entgangen."
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"Warum helfen Sie ihr dann nicht?"
"Weil sie es nicht will."
"Das ist doch absurd!" Nicolas gestikuliert aufgebracht. "Lassen Sie

jeden alleine, der eingeschüchtert wurde?"
"Wie meine und Mendes' Anwesenheit hier bezeugen, teilen wir Ihre

Sorge sowohl um Ihr eigenes, als auch um Frau Murrays Wohlergehen,
und lassen Sie mitnichten 'allein'. Was Sie nicht einzusehen scheinen,
Herr Soares, ist, dass es sich bei Frau Murray um eine erwachsene Per-
son handelt, die selbst entscheiden kann, an welchem Ort und in wessen
Gesellschaft sie sich aufhalten will. Sie schien weder verwirrt zu sein,
noch unter Drogeneinfluss zu stehen, als ich gestern mit ihr gesprochen
habe, noch wurde sie für den gesamten Zeitraum unseres Gesprächs
überwacht. Sie hat die Gelegenheit genutzt, uns mehrfach und ausdrück-
lich um Nicht-Einmischung zu bitten. Solche Entscheidungen über die
eigenen Rechtsgüter müssen wir respektieren - zumal wir nicht wissen,
welche zusätzlichen Gefahren für Frau Murray entstehen, wenn wir
versuchen, einzugreifen. Es wäre fahrlässig, das zu ignorieren."

"Nichts zu tun, wäre fahrlässiger."
"Das ist Ihre Ansicht."
"Und ob es das ist." Unzufrieden steht Nicolas auf und drückt zum

zigsten Mal die Wahlwiederholung. ― Besetzt. "Dass ihr Handy gerade
benutzt wird, beweist außerdem überhaupt nichts. Erst recht nicht, dass
Joanna aus freien Stücken bei diesem Irren bleibt."
"Das stimmt. Und sollte Frau Murray uns doch noch um Hilfe bit-

ten, werden wir umgehend eingreifen." Mit einem kräftigen Zug leert
Delgado ihre Tasse. "Solange das nicht der Fall ist, und auch keine Be-
weise für andere erhebliche Rechtsverletzungen durch Herrn Janvier
vorliegen, gibt es nichts, was wir für Sie tun könnten." Mit einem leich-
ten Tritt gegen Mendes' Fuß reißt sie den jungen Polizisten aus seiner
Konzentration auf die schnurrende Katze, damit er ebenfalls aufsteht.
Mürrisch stampft Nicolas den beiden hinterher zur Tür. "Ich glaub es

einfach nicht. Wozu sind Sie gut, wenn Sie Joe so im Stich lassen?"
Die Geduld der Polizistin endet abrupt. "Jedenfalls nicht dazu, Ihre

Freundin an den Haaren zu Ihnen zurück zu zerren." sagt sie kalt und
folgt Mendes, der bereits die Treppe hinunter geht. Nach ein paar Schrit-
ten hält sie jedoch inne und mobilisiert ihre gesamte Professionalität,
um Nicolas zum Abschied aufmunternd zuzunicken. "Jetzt machen Sie
sich mal nicht verrückt. Ihre Freundin scheint mir eine fähige, vernünf-
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tige Person zu sein. Sie können darauf vertrauen, dass sie weiß, was sie
tut, und dass sie auch ihre eigenen Grenzen kennt."
Nicolas schnaubt nur.
"Falls sie sich bis morgen um diese Zeit nicht gemeldet hat, lassen Sie

es uns wissen."
"Und was tun Sie dann?"
"Dann sehen wir weiter." Die Polizistin lächelt knapp. "Auf Wiederse-

hen, Herr Soares."
"Ja. Wiedersehen." Damit schließt er die Wohnungstür und stößt ein

paar saftige Flüche aus.
Als er ins Wohnzimmer zurückkehrt, aalt sich die Katze in der Sonne.

"Öff. Mpf." sagt sie zufrieden, worauf sich Nicolas neben ihr auf den
Boden hockt, um ihr den Bauch zu streicheln.

"Du Pupsgranate hast hier drinnen überhaupt nichts verloren." erklärt
er, während er noch einmal vergeblich versucht, Joanna auf dem Handy
zu erreichen. "Beim ersten Gasangriff setz ich dich vor die Tür."
"Öff." Träge schnappt die Katze mit den Vorderpfoten nach Nicolas'

Fingern, die vor ihrer Nase herumwackeln, und reckt den Hals, um sie
zu beschnuppern. Dann lässt sie sich mit einem Gähnen zurücksinken.

"Dir geht es gut, was?" Er drückt noch einmal die Wahlwiederholung,
doch schließlich reicht es ihm. Schlecht gelaunt setzt er erst die Katze
vor die Tür und dann sich selbst wieder an seine Studienarbeit. Soll
Joanna doch ihm hinterhertelefonieren - falls sie tatsächlich ihr Handy
zurückbekommen hat."

***

Mit zusammengepressten Lippen hockt Joanna auf ihrem neuen Bett
und starrt das Handy an, das mit dem Ladekabel verbunden auf dem
Nachttisch liegt.
Sie sollte Nicolas anrufen. Ihm sagen, dass es ihr gut geht und dass

sie bald wieder bei ihm sein wird. Sie sollte ihm erzählen, was gerade
eben passiert ist und wie sie sich jetzt fühlt. Aber das Bedürfnis, von
ihm getröstet zu werden, gerinnt zu einem bitteren, hoffnungslosen
Kloß in ihrem Hals.
Schniefend wischt sie sich mit dem Ärmel ihres T-Shirts über die

Augen. Dann geht sie zum Sofa hinüber und ruft Judite an.
"Joe? Bist du das?"
Sie lächelt unwillkürlich. "Ja, hey."
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"Joe! Geht es dir gut? Bist du wieder zuhause?"
"Noch nicht. Rufst du zurück, meine Prepaidkarte ist fast leer."
"Ja, klar, Moment." Judite legt auf und keine halbe Minute später ist sie

wieder da. "Also du bist noch nicht zuhause? Aber du bist in Sicherheit,
ja? Nico hat mir diese völlig schräge Geschichte erzählt—"
"Er hat es dir erzählt?" Joanna lässt den Kopf in den Nacken fallen.
"Ich hab ihn angepingt, nachdem du mich gestern versetzt hast. Und

es stimmt also? Du wurdest entführt?"
Joanna seufzt schwer. "Ja, aber ich bin schon wieder frei. Er hat mich

eben gehen lassen."
"Oh? Und wo bist du jetzt? Soll ich dich abholen?"
"Nein, das- das brauchst du nicht. Und bitte sag Nico nichts davon,

sonst dreht der am Rad. Ich-" Sie reibt sich über das Gesicht. "Ich denke,
ich bleib noch eine Weile hier."
"Was?"
"Nur ein paar Wochen, bis der Maler sich wieder stabilisiert hat.

Sérafine hat mir dazu geraten, und ich denke, sie hat recht. Sie ist auch
grad hier und kümmert sich. Es geht dem Maler ziemlich schlecht."
"Du bist also nicht allein mit ihm?"
"Nein. Und er ist auch nicht gefährlich, nur—" Sie reibt sich über

die Augen. "Sag mal, könnten wir erst über was Normales reden? Ich
brauch ne Auszeit."
"Klar. Aber du bist ganz sicher, dass es dir gut geht, ja? Du bist nicht

in Gefahr?"
"Nein, ich bin nur müde und mag nicht mehr."
"Okay. Na gut—" Judite nimmt das Handy ans andere Ohr. "Worüber

möchtest du denn reden?"
"Ich weiß nicht. Was machst du grad so?"
"Vorbereitungen für den Besuch von meiner Ma."
"Oh, schon?"
"Ja, ich hol sie nachher vom Bahnhof ab. Störts dich eigentlich, wenn

ich hier ein bisschen Lärm mache?"
"Solange ich dich noch verstehen- ― Okay, was tust du da?"
"Ich klopfe." antwortet Judite stolz.
"Das hör ich. Aber was klopfst du? Und warum?"
"Ich klopfe Fleisch, damit es weich wird."
"Du kochst?"
"Für Mutti."
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"Aber Carmo kann das doch viel besser als du."
Eine kurze Stille tritt ein. "Danke. Ermutige mich. Das kann ich ge-

brauchen." gibt Judite schließlich gespielt spitz zurück und fährt fort,
auf das Fleisch einzuschlagen.
Joanna grinst. "Ich mein doch nur, dass sie mehr Übung hat."
"Na und? Außerdem kannst du gar nichts dagegen tun, und es ist

eine Überraschung für Mama, weil sie sich doch so sehr wünscht, dass
ich wenigstens die gute alte Kikuyu-Küche lerne. Und als wir überlegt
haben, was wir dieses Jahr zu Papas Gedenken machen wollen, hat
Carmo vorgeschlagen, dass ich sein Lieblingsessen koche. Also klopfe
ich jetzt das Fleisch für den Grill, und nachher mach ich noch Mais-
Bohnen-Kartoffel-Püree und bunten Kohlsalat mit Zitronendressing,
und zum Nachtisch röste ich ein paar Bananen, dann kann ich schön
mit Mama darüber lamentieren, dass so eine Cavendish einer Kibunda
niemals das Wasser reichen könnte." Judite seufzt voller Vorfreude. "Oh,
sag mal, kommst du dann überhaupt mal vorbei, während Mama hier
ist?"
"Ich weiß nicht. Ich glaub eher nicht."
"Schade. Soll ich eigentlich was Bestimmtes sagen, wenn sie nach dir

fragt?"
"Uff—" Joanna lässt sich auf dem Sofa zur Seite umfallen, zieht die

Knie an und balanciert das Handy auf ihrem Ohr. "Ich bin halt noch
im Wald unterwegs. Aber ich schicke viele Grüße. Und ich mach auch
noch Fotos. Versprochen."

"Hm. Und du willst nichtmal per Internet vorbeischaun? Tomás macht
das dieses Jahr wieder so. Er kocht das Gleiche wie wir und ist nachher
beim Essen dabei. So könntest du zum Beispiel morgen zum Filmeabend
kommen. Und Mama hat gesagt, dass sie eine Überraschung für uns
beide mitbringt."
Joanna atmet sehr tief aus.
"Ist schon okay, ich will dich nicht drängen." sagt Judite sanft. "Ich

verstehs voll, wenn du da grad keinen Bock drauf hast, und Mama auch.
Und wenn du dich noch umentscheidest, kannst du dich ja auch ganz
spontan dazugesellen."

"Ja— Ich guck mal. — Was habt ihr denn sonst noch so geplant, außer
Essen und Filme gucken?"
"Ach, nur das übliche. Bisschen durch die Stadt latschen, bisschen

shoppen, bisschen Strand, bisschen wandern—"
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"Wo?"
"Sintra-Cascais. Und wir wollen nach Buçaco radeln."
"Nach Buçaco? Nicht schlecht."
"Ja. Carmo will uns derweil ein Fünf-Gänge-Menü kreieren. Sie sagt,

es wird episch, und ich kanns kaum erwarten."
"Das klingt toll." Joanna lächelt und es wird still, während Judite

irgendetwas abspült. Schließlich wälzt sich Joanna auf den Rücken,
stellt die Knie auf und legt einen Arm über ihre Augen.
"Er hat Möbel für mich gebaut." sagt sie langsam. "Er hat ein ganzes

Zimmer eingerichtet, nur für mich. Er hat vier Flügel und ein Atelier
und einen Ballsaal und einen Garten mit einem Heckenlabyrinth und
einem zahmen Eichhörnchen und ganz vielen wunderschönen Statuen,
die er gemacht hat, und er hat auch einen Badesee und einen gan-
zen Lagerraum voll mit selbstgebauten Instrumenten, und er ist super
verschlossen und distanziert, und seine Kindheit war sogar noch be-
schissener als meine, aber er hat mir davon erzählt, obwohl es super
schwer und schmerzhaft für ihn war, und ich hab ihm von Opa Folke
erzählt und er hat sich dafür bedankt, und dann haben wir Duette ge-
spielt und danach haben wir zusammen improvisiert und er hat mit
mir mitgehalten! Judi, er hat mitgehalten! Und ich hab nicht vergessen,
dass ich eingesperrt war, aber- Es war so schön und-" Sie schluckt, setzt
sich auf. Tränen kullern über ihre Wangen. "Dann vor ein paar Tagen
ist er total komisch geworden und ich weiß nichtmal genau warum.
Und als Nico da war-" Sie kneift die Augen zu und schnieft. "Er dachte,
er müsste mich dafür bestrafen, dass ich abhauen wollte. Er- er konnte
es nicht. Aber er war kurz davor. Und eben hat er sich auf Knien dafür
entschuldigt. Und ich- ich denke, er hat- alles nur für mich aufgegeben.
Um mich freilassen zu können und mir nicht mehr weh tun zu müssen.
Und ich bin so sauer auf ihn! So sauer! Und ich will nur weg hier." Sie
schluchzt auf. "Ich will zu dir."
"Ist gut, ich hol dich. Du bist noch in der Colina Floresta, ja? Ich

brauch nur- Moment. Lis? Lis, bist du wieder-"
Carmos heisere Stimme unterbricht sie: "Die ist noch einkaufen."
"Weißt du, ob sie das Auto genommen hat?"
"Judi—" sagt Joanna, aber Carmo spricht schon wieder: "Ich glaub ja.

Warte, ich guck mal." Carmos Stimme entfernt sich bei den letzten Wor-
ten, ehe sie vom anderen Ende der Wohnung aus ruft: "Steht jedenfalls
nicht vor der Tür."
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"Shit. Joe, ich komm dich holen, sobald Lis wieder da ist, okay?"
Joanna schnieft lächelnd. "Das ist so lieb von dir, aber es ist wirklich

besser, wenn ich noch ein bisschen hier bleibe. Ich vermisse dich nur
und- es ist alles grad verdammt anstrengend."
"Ich könnte auch nur so vorbeikommen und dich ein bisschen in den

Arm nehmen."
"Das wär voll schön, aber-" flüstert Joanna unter neuen Tränen. "Dann

schaff ichs bestimmt nicht, hier zu bleiben, und du musst doch auch
bald Njeri abholen." Sie reibt ihr Gesicht an ihrer Schulter und bemüht
sich, fröhlich zu klingen. "Erzähl mir lieber noch was. Lenk mich ab.
Wie läuft es mit deinem Praktikum?"

Judite grummelt leise. "Das willst du gar nicht wissen."
"Bist du immer noch auf der KJ?"
"Nein, auf der Geschlossenen. Aber da ist es auch nicht wirklich

besser."
"Nicht?" Joanna kuschelt sich in die Sofaecke und stützt ihre Schläfe

in die Hand, während Judite leise ächzt.
"Lassmichmeine Erkenntnis so zusammenfassen: Als ichmir überlegt

habe, was zu machen, bei dem ich anderen Menschen helfe, war ich
mir nicht darüber im Klaren, dass das bedeutet, dass ich ständig von
einem Haufen Menschen umgeben bin, denen es so richtig beschissen
geht. Und es ist weniger krass, wenns keine Kinder sind, deren Eltern
ich keine reinhauen darf, aber― Ich kann das einfach nicht. Ich kanns
nicht. Und ich bin so froh, dass Mama heute kommt und wir drüber
reden können. Ich weiß grad echt nicht, wie ich das alles noch zwei
Wochen lang aushalten soll. Und als Beruf? Vergiss es."

"Scheiße." Joanna verzieht das Gesicht.
"Ja. Und dass Carmo jetzt schon wegen der Studie voll unter Strom

steht, macht es auch nicht besser."
"Wann gehts denn da los? Auch in zwei Wochen?"
"Einer. Also nächste Woche Freitag. Sofern sie das mit dem Zimmer

ausklamüsert kriegen."
"Ist das Einzelzimmer jetzt doch nicht frei?"
"Doch, aber eben erst ab Mittwoch. Und Carmo kann sich nicht ent-

scheiden, ob es schlimmer wäre, bis dahin in einem Männerzimmer
oder einem Frauenzimmer zu wohnen. Immerhin hat sie die Wahl, aber
ist eben beides irgendwie falsch."
"Hm. Vielleicht ergibt sich ja noch was."
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"Ja, ich hoffs."
"Ich drück ihr die Daumen."
"Richt ich aus."
"Und du hängst jetzt alles an den Nagel?"
"Nein, das nicht. Ich muss ja nicht in die Therapie gehen. Es gibt ja

auch noch die Forschung. Oder ich könnte Pharmazie dazunehmen.
Chemie und Medizin find ich schon auch sehr interessant. Aber ich
muss trotzdem erst dieses beschissene Praktikum überstehen."
"Armes. Aber es ist doch auch schon fast rum. Und guck, was du

schon alles geschafft hast! Auf der Psychosomatik nicht laut geschrien-"
"Erinner mich nicht dran."
"-auf der KJ keine Eltern verprügelt— Es gibt nichts, was du nicht

schaffen kannst."
Judite lacht humorlos und wechselt das Handy ans andere Ohr. "Trotz-

dem danke für dein Vertrauen." Dann hört Joanna, wie sie sich im
Wohnzimmer aufs Sofa fallen lässt. "Und was machst du jetzt? Auf vier
Flügeln gleichzeitig spielen? In den Badesee springen?"
"Zuerst muss ich noch ein paar Stunden auf dem Cello nachholen.

Aber jetzt wo dus sagst, könnt ich mich dazu an den See hocken. Und
meine Yogamatte setzt auch langsam Staub an—"

***

Joanna hat ihr Handy gerade wieder beiseite gelegt, als es an der Tür
klopft.
Draußen steht Sérafine, und neben ihr am Boden eine prall gefüllte

Reisetasche.
"Hast du die ganz alleine hier rauf geschleppt?" fragt Joanna stirnrun-

zelnd, während sie die Tasche über die Schwelle wuchtet. "Warum hast
du denn nichts gesagt? Ich hätte dir doch geholfen."
"Keine Sorge, in meinem Kofferraum ist noch ein Wäschekorb voller

Zeug, den du mit mir zusammen hertragen kannst." Sérafine bewegt
ihre schmerzende Schulter. "Ich bin übrigens eurer Katze begegnet."
bemerkt sie dann. "Was für ein witziges Tier!"
"Ja, ne?" Joanna zerrt die Tasche bis vor den Kleiderschrank, ehe sie

Sérafine zur Haustür folgt.
"Der Name passt auch hervorragend. Tiffi. — Sag, dein Computer ist

schon recht alt, oder?"
"Antik. Mein Handy auch. Aber sie funktionieren."
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"Ich fahre trotzdem nachher noch mal in die Stadt und besorge dir
einen neuen. Ein neues Telefon bekommst du auch." Sérafine lächelt über
Joannas verwirrt hochgezogene Augenbrauen. "Louis wird dir ohnehin
neue, schönere schenken wollen, wenn ihm auffällt, wie veraltet sie
sind. Also warum warten? Und wenn du keine Geschenke annehmen
willst, betrachte die Geräte einfach als Leihgaben."

"Hm." Blinzelnd tritt Joanna in die Sonne hinaus. "Aber er hat nicht
das Bedürfnis, dir ein neues, schöneres Auto zu schenken?"

"Doch, natürlich. Ich will die Karre auch gar nicht mehr. Aber bis wir
uns ein Elektroauto leisten können, fahr ich sie weiter, und wenn ich
sie mit Klebeband zusammenhalten muss."
"Verstehe. Wo hast du eigentlich geparkt?"
"Vor dem Tor."
"Uff." Joanna steckt die Hände in ihre Gesäßtaschen. "Kannst du nicht

bis hierher fahren?"
"Schon, aber Louis würde im Moment den Gedanken nicht verkraften,

dass Reifenspuren auf seiner perfekt unbenutzt wirkenden Einfahrt
sein könnten. Ich will nicht, dass er für den Rest des Tages Kies glätten
und umgeknickte Unkrautstengel abschneiden muss."
"Du musst es ihm ja nicht verraten."
"Seine Kameras werden das tun."
"Hm. Es geht ihm also wirklich schlecht?"
Sérafine schüttelt nur den Kopf.
"Aber du bleibst hier, bis es ihm besser geht, ja?"
"Ich bleibe so lange du willst."
"Kannst du dir einfach so lang Urlaub nehmen?"
"Sicher. L.É.Mort ist einer unserer wertvollsten Künstler. Ich habe viel

Freiraum, wenn es darum geht, für Louis zu sorgen."
Joanna runzelt die Stirn und fummelt an den fusseligen Überresten

eines mehrfach mitgewaschenen Taschentuchs in ihrer Hosentasche
herum. "Er macht Ausstellungen? Nach allem, was mit seiner Mutter
war?"

"Oh, die meisten seiner Werke würde er niemals hergeben. Allein der
Gedanke— Aber er hat immer wieder Phasen, da malt er nächtelang
ein Bild nach dem anderen, und wenn es ihm wieder besser geht, will
er sie nur noch loswerden. Irgendwann stellte sich heraus, dass diese
Arbeiten gewissen Menschen etwas geben können, und da Louis sie nur
vom Grundstück haben und vergessen will―" Sie hebt die Schultern.
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"Hm." Nachdenklich sieht Joanna auf ihre Zehen hinunter. Dabei be-
merkt sie, dass Sérafine Mühe hat, mit ihr mitzuhalten, und verlangsamt
ihre Schritte. "Verarbeitet er sein Trauma in diesen Bildern?"
"Trauma ist sicher ihr Thema. Aber ob sie ihm helfen, es zu verarbei-

ten―? Er lässt mich nicht in seine Nähe, wenn er in einer L.É.Mort-
Stimmung ist, und er spricht auch nicht darüber."
"Wofür steht eigentlich das E?"
"Für gar nichts. Der Name ist homophon zu elle est mort - sie ist tot."
"Und diese Bilder verkaufen sich?"
"Ja. Es hat sich überraschend schnell eine verschworene Gemein-

de von Fans um Louis' Kunst zusammengefunden. Leider ist sie auch
überraschend schnell über dieses Stadium hinausgewachsen. Und mitt-
lerweile ist das Ganze zu dem gleichen Zirkus verkommen wie der Rest
der populären Kunst. Wenn wir nicht auf das Geld angewiesen wären—"
Sérafine macht eine unwillige Kopfbewegung und tritt durch das Tor
auf den kaputten Asphalt.

"Hm. Was machen wir eigentlich mit meinem Rechner?" Joanna zieht
die Schultern hoch. "Die Festplatte könnte ich schnell ausbauen, aber
du hast wahrscheinlich keine Lust, den Rest zu Nico zurückzubringen?"

"Das ist schon in Ordnung. Den Wäschekorb und die Tasche will er ja
auch so bald wiemöglich wiederhaben." Sérafine steckt den Schlüssel ins
Kofferraumschloss, wackelt vorsichtig damit herum, bis sie spürt, dass
der ausgeleierte Mechanismus greift, dreht ihn und stemmt schließlich
die Klappe gegen den Widerstand der Scharniere auf. "Hältst du hier
mal kurz fest?" Sie holt das verstaubte Gehäuse aus dem Kofferraum
und stellt es auf den Boden. "Möchtest du wieder einen Computer dieser
Machart haben?"
"Also, wenn ich es mir aussuchen darf, hätte ich gern einen Laptop."

Joanna grinst.
"Ein bestimmtes Modell?"
Sie schüttelt den Kopf. "Ich will nur Ubuntu drauf installieren können.

Oh, und ich brauch ein Gehäuse für die Platte."
"Ich habe keine Ahnung, was das alles bedeutet."
"Ich schreib dir einen Zettel; die Service-Menschen im Laden werden

dann schon wissen, was gemeint ist."
"In Ordnung." Sérafine lächelt. "Schreib auch drauf, was für ein Telefon

du gern hättest. — Und jetzt zeig mir doch mal, wie du die Festplatte
ausbaust. Ich habe so etwas noch nie gesehen."
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"Okay." Joanna lässt den Kofferraumdeckel los, der prompt zuschep-
pert. Dann wischt sie den schwarzen, schmierigen Rückstand, den die
Klappe an ihren Fingern hinterlassen hat, an ihrer Hose ab und hockt
sich neben den Rechner.
Die Metallabdeckung hat sich verkantet, als Nicolas das Gehäuse

zwischen den Wäschekorb und den TFT-Monitor gestopft hat, und
lässt sich nicht gleich öffnen. Aber die nur mit zwei losen Schrauben
angebrachte Festplatte herauszunehmen, dauert tatsächlich keine zehn
Sekunden. "Das wars auch schon." erklärt Joanna, während sie das
Gehäuse wieder verschließt.
"Ab in den Wäschekorb damit."
Gemeinsam mit Sérafine wuchtet Joanna den Kofferraumdeckel wie-

der hoch, hängt sich den Rucksack mit ihrem Verstärker und ihrer
Loop Station über die Schulter, stellt den Rechner zurück und hebt den
vollgestopften Korb aus dem Wagen.
"Hast du eigentlich inzwischen mit deinem Freund telefoniert?" er-

kundigt sich Sérafine, während sie den Kofferraum wieder abschließt.
"Nein, nur mit Judi. Auf Nico hatte ich irgendwie noch keinen Bock."

Sie seufzt und beugt leicht die Knie, um gleichzeitig mit Sérafine den
Korb vom Boden zu heben und hinter ihr durch das Tor zu gehen.
"Ich glaube, er hat unser Gespräch aufgezeichnet."
"Was?" Joanna runzelt die Stirn.
"Ich bin nicht absolut sicher, aber vorsichtshalber habe ich ihm ge-

genüber auf der Geschichte beharrt, die du auch der Polizei erzählt hast.
Ich hoffe, das war in deinem Sinne."
"Hat er dir geglaubt, dass ich heimkommen könnte?"
"Nein. Also solange du es ihm nicht selbst noch einmal sagst, sollte

es deswegen keine Probleme geben."
"Hoffentlich." Joanna ändert ihren Griff am Wäschekorb und Sérafine

mustert sie ein paar Schritte lang aufmerksam.
"Wie geht es dir eigentlich?"
Joanna zuckt nur mit den Schultern.
"Aber das Zimmer gefällt dir?"
Sie nickt und ein winziges, unwillkürliches Lächeln stupst ihren

Mundwinkel nach oben. "Irgendwie ist es sogar zu schön. Ich fühl mich
wie ein verranzter alter Sessel, wenn ich drin stehe. ― Warum hat er
dein Zimmer eigentlich noch nicht eingerichtet?"
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Sérafines Antwort ist ein trockenes Lachen, und für eine Weile gehen
sie schweigend, ehe Joanna die Luft ausstößt.

"Könnten wir mal die Plätze tauschen?Mein Armwird langsam lahm."
"Gerne."
Vorsichtig stellen sie den Korb ab und Sérafine knurrt, als sie ihn auf

Joannas deutlich schwererer Seite wieder hochzuheben versucht. "Dein
Freund hat anscheinend etwas unausgewogen gepackt."
"Kommt mir auch so vor. Sollen wir wieder zurücktauschen?"
"Nein, es geht schon." versichert Sérafine tapfer. "Aber ich frage mich,

was da so schwer ist. Bücher wahrscheinlich?"
Joanna schüttelt den Kopf. "Das sollten nicht so viele sein. Es sei

denn―"
"Ja?" Sérafine nimmt den Korbgriff in die andere Hand und geht die

nächsten Meter rückwärts, um ihren Arm zu entlasten.
"Ach, Nico will schon ewig, dass ich noch mal versuche, dieOtherland-

Saga zu lesen. Vielleicht hat er die einfach dazu gestopft. Viertausend
Seiten würden das Gewicht jedenfalls erklären. ― Bedeutet das, dass er
hofft, dass ich noch lange hier festhänge?"
"Er klang eher so, als würde er dich am liebsten über seine Schulter

werfen und nach Hause schleppen. Vielleicht will er nur nicht, dass du
dich langweilst."
"Oder er will, dass ich durchschlafe, bis ich wieder heim darf."

***

Die Tür von Joannas neuem, frisch befüllten Kleiderschrank schließt
sich mit einem Klacken. Zeit für das Bücherregal.

Sie holt die Noten aus ihrer Umhängetasche, und auch die paar, die in
der Tasche an ihrem Cellokasten stecken, um sie erst einmal als Stapel
auf ein Brett in der Mitte zu packen. Ganz zuoberst liegt der Block mit
dem tanzenden blauen Elefanten. Joanna hält inne, um die verblichenen
Buchstaben zu betrachten. 'Joannas wunderbare Kompositionen'.
Dann stopft sie den Block eilig ganz nach unten in den Stapel und

geht zum Wäschekorb. Der ist so schwer, weil Nicolas seine komplette
Terry Pratchett-Sammlung hineingeladen hat. Joanna hat ihn nicht
daran erinnert, dass sie diese Bücher schon ewig mal lesen wollte; er
hat es sich gemerkt und ist von selbst auf die Idee gekommen, dass sie
sich freuen könnte.
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Ein weicher Ausdruck schleicht sich auf ihr Gesicht, während sie die
Bücher ins Regal stellt. Und schließlich gibt sie sich einen Ruck.

"Hey." sagt sie leise, als Nicolas ihren Anruf entgegen nimmt. "Danke
für die Pratchetts."
"Joe! Du hast dein Handy also wirklich wiederbekommen?"
"Ja." Sie lächelt. "Rufst du zurück? Meine Prepaidkarte ist fast leer."
"Hm." Nicolas legt auf und kurz darauf ist er wieder am anderen Ende:

"Schön, dass du doch noch anrufst."
Joannas Lächeln verpufft und sie sieht auf ihre Finger, die an einem

losen Faden am Bündchen ihres T-Shirts herumspielen. "Tut mir leid.
Ich hab mich bei Judi festgequatscht, und dann kam Sérafine—"
"Ich hab mir Sorgen gemacht."
"Ich weiß."
Schweigen. Dann seufzt Nicolas. "Du bist immer noch sauer auf mich,

weil ich die Polizei gerufen hab. Joe, ich wollte dich einfach nur da raus
holen!"

"Nachdem ich dich mindestens dreimal gebeten hatte, es nicht zu tun!
Und wie du siehst, regelt Sérafine wirklich alles."
Nicolas schnaubt. "Glaubst du das im Ernst? Die Frau ist doch genau

so gestört wie ihr Freund. Sie hat jedenfalls ernsthaft erwartet, dass ich
ihr abnehme, dass du freiwillig noch auf dem Grundstück bist, und dass
ich zu Kaffee und Kuchen vorbeikommen darf."
"Weil es stimmt. Also, dass du mich besuchen darfst."
Misstrauisch runzelt Nicolas die Stirn. "Wann?"
"Nächste Woche, schätze ich. Wir haben die Details noch nicht abge-

sprochen."
"Und was musst du für all das tun?"
"Nichts."
"Er hat dir einfach so dein Handy in die Hand gedrückt und gesagt:

'Ach, lad doch deine Freunde ein'?"
"Mehr oder weniger. Und dann hat er sich für alles entschuldigt, was-

was er verbockt hat. Und ich glaube ihm."
"Aber gehen lässt er dich nicht."
"Doch. Bald. Okay? Ich versprechs."
"Bald!" Nicolas' Hand landet klatschend auf seinem Oberschenkel.

"Ich dreh hier durch, Joe. Ich werde verrückt, wenn ich tatenlos dasitzen
und mir Sorgen machen muss und darauf warten muss, dass-" Verärgert
bricht er ab.
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"Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Wirklich nicht. Er wird
mir nichts tun. Und außerdem bleibt Sérafine hier; ich bin also nicht
mal allein mit ihm."

Wieder ein Rascheln, als Nicolas sich über den Nacken reibt. "Joe, ich
trau dieser Sache einfach nicht. Diese beiden Leute sind viel zu schräg.
Schicksal? Ein perfektes Kunstwerk? Was zur Hölle? Und hast du mal
die Visage von dem Typen gesehen?"
"Er hat dir sein Gesicht gezeigt?"
"Ja, er ist noch mal rausgekommen, um mir zu drohen."
"Oh— Das wusste ich nicht."
"Auf den Anblick hätt ich echt verzichten können. Total abartig."
Unbehaglich schlingt Joanna einen Arm um ihre Knie. "Er hat viele

schlimme Sachen erlebt deshalb."
"Das macht es nicht besser. Und es macht es nicht okay, dass er dich

einsperrt."
"Ich weiß. Und ich komm doch bald nach hause. In ein paar Wochen.

Wirklich."
"Ja. Es sind immer 'ein paar Wochen', Joe. Und ich vermisse dich so

sehr."
"Ich weiß."
"Ich will nur, dass du in Sicherheit bist."
"Das bin ich doch! Aber du musst mir glauben, dass ich das schon

hinkriege. Bitte! Vertrau mir einfach, okay?"
Stille. Dann stößt Nicolas schwer und genervt die Luft aus. "Ja, ist ja

gut."
"Danke." Joanna bemüht sich, zu lächeln und es auch in ihrer Stimme

klingen zu lassen. "Mein Nico-Schatz."
"Hm. Aber Joe, ich muss jetzt mal auflegen. Hannibal kommt gleich

und ich will vorher noch was CSS recherchieren."
"Okay. Habt ihr den Bug eigentlich gefixt?"
"Ja, die API hat sich nur an ein paar Steuerzeichen verschluckt, die

noch in einem der Datensätze drin waren.War nicht schwer zu beheben;
einmal nen trim drüber laufen gelassen und das wars. Heute fang ich
an, die GUI zu überarbeiten."
"Cool!"
"Ja. Aber vorher muss ich eben noch ein bisschen CSS nachschlagen,

also—"
"Okay. Und wir können ja nachher noch ein bisschen texten oder so."
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"Hm. Und Joe? Ich liebe dich und du fehlst mir."
"Ich weiß."
"Pass auf dich auf, ja?"
"Immer."
"Na gut. Also bis bald."
"Bis bald." Langsam nimmt Joanna ihr Handy vom Ohr und wirft es

neben sich aufs Sofa, reibt über ihre Schienbeine, über ihr Gesicht, ihren
Nacken.
Dann steht sie auf, um endlich den Korb fertig auszuräumen.

***

"Und zuguterletzt—" Sérafine kramt einen Stapel 5-Euro-Guthaben-
karten aus ihrer Segeltuchtasche und legt sie neben allem anderen auf
Joannas Sofatisch. "Ich dachte mir, so musst du kaum überschüssiges
Geld auf dein Telefon laden und bist nicht gezwungen, mehr von uns
anzunehmen als du willst."
Joanna lächelt überrascht. "Danke."
Sérafine erwidert ihr Lächeln und räuspert sich. "Sag, stört es dich

wenn ich hier bleibe und dir zusehe, wie du deinen Computer einrich-
test?"
"Öh, nö? Bleib ruhig—" Joanna mustert sie noch einmal kurz, dann

lässt sie das Netzteil aus seiner Plastikverpackung rutschen und schließt
es urplötzlich gut gelaunt an die Steckdose an. "Du könntest das Handy
auspacken. Und das externe Gehäuse. Und du könntest die alte Platte
einbauen."

"Bist du sicher?" Sérafine lässt sich auf dem Sofa nieder und stellt ihre
Tasche daneben ab. "Ich würde bestimmt nur etwas kaputtmachen."
"Ach Quatsch, das ist total einfach. Pack das Ding mal aus, ich sag

dir dann, was du machen musst. "
"Auf deine Verantwortung."
"Klar." Breit grinsend lässt sich Joanna neben sie fallen und stöpselt das

andere Ende des Netzteils an den Laptop. "Der erste nagelneue Rechner
meines Lebens, und dann auch noch mit mitgeliefertem Ubuntu." Sie
nimmt das Gerät auf den Schoß, klappt es auf, schaltet es ein und schiebt
die Installations-DVD ins Laufwerk. "Voll geil."
"Ich habe überhaupt keinen Draht zu dieser ganzen modernen Tech-

nik. Ich muss für meine Arbeit e-Mails beantworten und hin und wieder
etwas recherchieren, aber das mache ich nur im Büro. Wenn ich nicht
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Louis' Mediathek pflegen müsste, hätte ich zuhause weder einen Com-
puter noch eine Internetverbindung."
"Seine Mediathek?"
"Bilder und Videos von seinen Reisen."
"Ah— Von den Frauen, die er gefunden hat?"
"Auch. Das Meiste sind Aufnahmen von seinen Ausflügen in die

Wildnis. Tausende und abertausende von Fotos." Kopfschüttelnd kratzt
Sérafine an dem Klebestreifen herum, der die Verpackung des Plat-
tengehäuses geschlossen hält, ehe sie ihr Schweizer Messer aus der
Tasche kramt und ihn kurzerhand durchschneidet. "Ich kann dir gar
nicht sagen, wie dankbar ich war, als digitale Kameras aufgekommen
sind. Ich hatte diese Phantasie, dass ich von da an nicht mehr hunderte
von Filmen zum Entwickeln bringen und nach Thema geordnet in Kar-
tons sortieren muss. Aber Louis hat mich natürlich gebeten, all seine
alten Sachen hochauflösend einzuscannen. Es gibt Dienstleister für so
etwas, aber bei den Mengen, die er produziert hat— Nicht zu bezahlen."
Seufzend dreht sie das Plattengehäuse in den Händen, legt es auf den
Tisch, das Päckchen mit den Schrauben, das USB-Kabel. "Und seit er
praktisch unbegrenzten Speicherplatz mit sich herumtragen kann, sieht
er erst recht keinen Grund mehr, nicht jede noch so kleine Kleinigkeit,
die ihm ins Auge fällt, zu fotografieren oder zu filmen, und dann darf
ich alles nach Thema sortieren, weil er immer erst einmal einen Monat
durchschläft, wenn er wieder zuhause ist, und nur gerade genug Ener-
gie hat, sich wegen seiner unsortierten Aufnahmen Stress zu machen.
Manchmal bin ich kurz davor, alles auf einen Haufen zu werfen und
anzuzünden. Oder zu löschen. Alles markieren und löschen."
Joanna griemelt. "Das kann ich verstehen."
"So, und wie bekomme ich die Platte jetzt da hinein?"
"Da ist ein innerer Teil, den kannst du rausziehen. Genau. Und auf

diesen Stecker da stöpselst du die Platte."
Ein wenig übervorsichtig manövriert Sérafine die Platte an ihren Platz,

doch schließlich sitzt sie fest. "Und jetzt schraube ich alles zusammen?"
"Genau. Siehst du, du bist ein Naturtalent."
Sérafine lacht und klappt den Schraubendreher an ihrem Messer auf.

"Du übertreibst. — Wie ist eigentlich dein Gespräch mit deinem Freund
gelaufen?"
Joanna zuckt mit den Schultern. "Er hat versprochen, sich rauszuhal-

ten. Mal wieder—"
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"Besser als nichts! Würdest du ihn fragen, wann ich ihm den alten
Computer und den Wäschekorb vorbeibringen kann?"
"Klar."
"Danke." Schweigend legt Sérafine das fertige Gehäuse in seinen Kar-

ton zurück, während sich das Installationsprogramm auf dem Monitor
dem Ende nähert.
Irgendwann bemerkt Joanna, dass Sérafine nicht die Fortschrittsan-

zeige, sondern sie mustert, und runzelt die Stirn. Aber ehe sie etwas
sagen kann, räuspert sich Sérafine und erwidert ihren Blick beinahe
schüchtern.

"Sag mal— Darf ich dich etwas zu unserem Gespräch gestern fragen?"
Joanna zögert. "Okay?"
"Hattest- hattest du wirklich das Gefühl, das ich dich manipuliere?

Weil ich ehrlich meine Gabe nicht benutzt habe und-" Sérafine bricht
ab. "Ich hatte das Gefühl, einfach dem- natürlichen Fluss unserer Unter-
haltung zu folgen."
"Und ich hatte das Gefühl, dass du es ganz bewusst provozierst, dass

ich mehr sage als ich will."
"Das tut mir leid, wirklich. Ich wollte nur für dich da sein." Zerknirscht

verschränkt Sérafine ihre Finger miteinander. "Und du denkst, dass ich
unbewusst meine Gabe benutzt habe?"
"Das wäre eine Erklärung."
"Also- Also du glaubst mir, dass ich Gefühle sehen kann?"
Joanna hebt eine Schulter. "Ich weiß nicht. Aber vielleicht ist es Syn-

ästhesie oder so?"
"Was?" Sérafine runzelt die Stirn.
"Synästhesie. Wenn Zahlen eine Farbe haben, oder Worte einen Ge-

schmack. Vielleicht gibt es sowas auch für Körpersprache und Mimik
und so."
"Sün-?"
"Synästhesie." Joanna buchstabiert das Wort und Sérafine scheint

einen Moment lang darauf herumzukauen, ehe sie sich wieder an die
Frage erinnert, die sie eigentlich hatte stellen wollen.

"Aber warum sollte ich dich unbewusst zu etwas zwingen, das du gar
nicht willst?"
"Weil du denkst, dass ich es wollen sollte?"
Wieder verstreicht ein Moment in dem Sérafine nur vor sich hin

starrt, stirnrunzelnd und sichtlich aufgewühlt, ehe sie Joanna ansieht.
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"Wenn- ich das alles unbewusst tue, dann- Es könnte öfter vorkommen."
"Bewahrheiten sich denn deine Vorurteile anderen Leuten gegenüber

oft?"
"Das würde ich nicht sagen. Ich komme beruflich mit jedem sehr

gut zurecht. Meine Künstlerinnen arbeiten alle gern mit mir und sind
eigentlich immer glücklich mit ihren Ausstellungen."
"Und privat?"
Sérafine zuckt mit den Schultern. "Privat habe ich nicht so viel Glück."
"Also da bewahrheiten sich deine Vorurteile."
Ein kurzes, leeres Starren folgt, ehe Sérafine protestiert: "Aber du bist

die erste, die jemals dachte, ich würde sie manipulieren!"
"Auch von denen, die von deiner 'Gabe' wussten?"
"Du und Louis, ihr seid die einzigen, denen ich davon erzählt habe."
"Äh―" Baff schüttelt Joanna den Kopf. "Du hast deinen anderen

Freunden nichts davon erzählt?"
"Ich setze meine Gabe doch nur ganz selten ein. Eigentlich nur, wenn

es in einer Beziehung Probleme gibt und ich nachsehen will-"
Joanna unterdrückt den Impuls, eine Hand vor die Stirn zu schlagen,

und Sérafine senkt beschämt den Blick.
"Aber du hast bestimmt einen guten Grund, warum du diese Sache

verheimlichst. Oder?"
"Ja. Natürlich." Sérafine stößt die Luft aus. "Ich will normal wirken."
"Und das will doch jeder." Joanna lächelt aufmunternd.
Aber Sérafine erwidert den Ausdruck nur unverbindlich und mit

zusammengepressten Lippen. "Das mag sein, aber die wenigsten haben
so viel zu verbergen wie ich. — Na gut." Sie nimmt ihre Tasche vom
Boden, ehe sie aufsteht. "Ich danke dir für deine Aufrichtigkeit. Ich
fahre gleich noch einmal in die Stadt, um Schlüssel nachmachen zu
lassen und ein Gerät namens 'wLAN-Repeater' zu besorgen. Brauchst
du noch irgendetwas, das ich dir mitbringen könnte?"
"Mmh― Nein, im Moment nicht. Danke."
"Dann bis später."
"Bis später."
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Tag 15
Es ist drei Uhr Morgens. Seit Stunden schon liegt er schlaflos auf

der Seite und starrt in die Dunkelheit. Sérafine schläft, doch erst seit
kurzem.
Vorgestern, als endlich alle Furcht von ihm abgefallen war, hatte er

solche Erleichterung empfunden.
Die Welt, seine Welt, hatte geendet und er war endlich frei. Die

Schwere, gegen die er so lange angekämpft hatte, senkte sich über ihn
wie eine warme Decke, und er durfte es zulassen. Durfte aufgeben, alles
loslassen, und war bereit zu sterben, in einer so friedvollen Weise, dass
er es kaum glauben konnte.
Doch wie immer fand Sérafine einen Weg, ihn am Leben zu halten.

Gerade lange genug, damit seine innere Bereitschaft abebben und etwas
anderes ihren Platz einnehmen konnte. Das Gefühl, noch nicht gehen
zu dürfen. Das Gefühl, noch immer in fundamentaler Weise eingesperrt
zu sein. Es sitzt in seiner Brust, wie ein Nachbild, das auf der Netz-
haut flimmert, wenn man längst wieder aus dem Licht in die sichere
Dunkelheit geflohen ist.
Er muss sich den Tod erst noch verdienen. Muss etwas leisten, etwas

beweisen, etwas rechtfertigen. Aber was, oder wie? Und wem sollte er
das Resultat seiner Mühen präsentieren? Ohne das Schicksal gibt es
doch niemanden mehr, der über ihn und sein Leben richten kann.
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Und es ist egal.
Es ist egal. Es ist egal! Alles ist egal, wenn er erst tot ist!
Doch es dringt nicht zu ihm durch. Er fühlt sich weiter gehetzt und

nicht als Herr über sein Leben.
Grimmig kämpft er sich auf die Füße, um im Schein der Anzeige

seines Telefons die Holzdose aus Sérafines Tasche zu nehmen. Erstarrt,
als ein leises Rascheln und Murmeln vom Bett herüber klingt. Harrt
reglos aus, bis wieder ruhige, tiefe Atemzüge zu hören sind, und steigt
ins Atelier hinauf.
Dort, in einem Rechteck aus Mondlicht auf dem Arbeitstisch, liegt

noch immer das Notizbuch. Die schwarze Mappe, abgenutzt von all
den Transporten in Rucksäcken und Koffern, von Hitze, Staub und
Luftfeuchtigkeit.
Wo auch immer er war, von der ersten Reise an, dieses Buch war bei

ihm. Genau so wie die uralte SX-70, für die seit Jahren schon keine
Filme mehr hergestellt werden, und die er nun von ihrem Platz auf dem
Aktenschrank herunter holt.

Sacht legt er sie neben dem Notizbuch auf den Tisch, berührt ihre
Ecken und Kanten, als wäre es das erste Mal, dass er einen solchen
Gegenstand in der Hand hält. Denn so fühlt es sich an. Als wäre diese
Kamera fremd. Genau wie die Mappe, über deren geöffneten Reißver-
schluss er nun streicht. Das Notizbuch. Als wären beide nur sonderbare,
namenlose Artefakte aus einer lang vergangenen Zeit.
Nachdenklich steht er auf und trägt die Kamera in die Holzwerkstatt

hinüber, wo er sie im Licht einer Arbeitslampe mit einem Schrauben-
dreher in ihre Einzelteile zerlegt, und alles verbiegt und zerbricht, was
sich biegen und brechen lässt.
Danach, zurück am Arbeitstisch, schlägt er das Notizbuch auf, um

all die Fotografien herauszunehmen. Fremd-bekannte Gesichter, die er
neben sich auf einen Stapel legt, bis er zuletzt Joanna erreicht, deren
Abbild nur lose zwischen die Seiten geklemmt ist.

Sie sieht schrecklich blass aus. Verwirrt. Ängstlich. Es presst die Luft
aus seinen Lungen. Ein Brennen in seine Augen.
Sérafine hatte behauptet, es würde Joanna verletzen, wenn er sich

umbringt. Er war zu durcheinander gewesen, um darüber zu diskutieren.
Später, als er wieder sprechen konnte, musterte Sérafine ihn ernst.

"Willst du wirklich, dass sie dich tot daliegen sieht?"
Er zögerte.
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"Außerdem wird sie denken, sie hätte etwas damit zu tun. Ganz egal
was ich zu ihr sage, sie wird sich schuldig fühlen."

"Sie wird dankbar sein, dass ich fort bin, genau wie du." Er sagte es
ruhig, denn es war nur ein Fakt. Aber es schmerzte doch, eine Last zu
sein. Nicht besser oder liebenswerter zu sein.
Er begann zu weinen, genau wie Sérafine, nur dass sie untröstlich

war, während seine Tränen schnell wieder versiegten. Er schämte sich
zu sehr dafür, dass er Sérafine oder gar Joanna gern etwas bedeutet
hätte.
Und nun—
Leise trägt er das Notizbuch in die dunkle Glaswerkstatt. Dort reißt

er ein Blatt nach dem anderen heraus. Entzündet den Rand des Papiers
am Tischbrenner. Sieht zu, wie das Feuer langsam zu seinen Fingern
hinüber wandert. Und mit jeder Zahlenreihe, die als weiße Asche zu
Boden fällt, stellt er sich vor, dass auch der geistige Käfig weggebrannt
wird, in den ihn zwei Jahrzehnte der Angst eingesperrt haben. Doch es
dringt nicht zu ihm durch.
Blatt für Blatt. Doch es dringt nicht zu ihm durch.
'Es ist vorbei. Ich darf gehen. Ich muss nicht mehr hier sein.' Doch es

dringt nicht zu ihm durch.
Er hält seinen Unterarm an die Flamme des Brenners. Schlägt seine

nackte Stirn gegen die Kante des Arbeitstisches. Doch es dringt nicht
zu ihm durch.
Und schließlich, schwer atmend auf seine Hände gestützt, wird ihm

bewusst, dass er gerade gar nicht einmal unbedingt sterben will. Es
wäre ihm recht, wenn es geschehen würde, aber er empfindet nicht
das Grauen, das ihn so oft zerfrisst. Die schreiende Verzweiflung, deren
Schmerz ihn zerreißt, während die schiere, unerträgliche Anstrengung
des bloßen Existierenmüssens seinen Körper, seine Seele und alles, was
er ist, unter sich zermalmt.

Er verspürt nicht einmal den Drang, sich zu verletzen; nur die übliche
Niedergeschlagenheit, Müdigkeit und Unruhe. So als hätte sich in den
vergangenen sechsunddreißig Stunden nichts von Bedeutung verändert.

Und was hat sich schon verändert?
Langsam richtet er sich auf. Streift seine Maske über. Schließt die

Augen.
Er könnte jetzt mit mutwilligen Gedanken eine Abwärtsspirale an-

stoßen, die ihn über kurz oder lang in eine kompromisslos suizidale
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Stimmung bringen würde. Aber während er da steht, leicht schwankend,
die Flamme des Tischbrenners warm in seiner Nähe, erkennt er, dass er
genau so gut entscheiden könnte, es nicht zu tun.
Er könnte entscheiden, nach all der Fremdbestimmtheit und Angst

einfach noch ein wenig zu leben. Einfach ein paar angenehme Dinge zu
tun, solange er noch kann. Vielleicht wird sich sogar wieder Erleichte-
rung einstellen, wenn er ein wenig Klavier spielen, malen oder in den
Garten gehen kann, ohne dass dabei ein unausweichliches Muss wie
eine Drohung in seinem Nacken sitzt.
Damit würde er Joanna in gewisser Weise hier festhalten, doch an-

dererseits hat Sérafine möglicherweise Recht, dass sie sich zuerst eine
Rolle bei seinem Tod zuschreiben würde. Sicherlich käme sie schnell
darüber hinweg, doch warum sollte er ihr einen Schmerz zufügen, für
den sie sich in keiner Weise entschieden hat, wenn er stattdessen einem
von ihr gefassten Entschluss folgen und mit dem Sterben warten kann,
bis sie nach hause zurückgekehrt ist.
Ja— Er nickt leicht. Löscht den Tischbrenner.
Es gibt nur eine Sache, die er noch herausfinden muss.

***

Der Nachthimmel ist schwarz, klar und wunderschön, die Milchstra-
ße ein funkelndes Band, das sich von Horizont zu Horizont erstreckt.
Kühles Gras raschelt unter seinen nackten Füßen. Grillen zirpen in der
stillen Luft.
Am Ufer des Sees legt er sich auf den Rücken, alle Viere von sich

gestreckt, und starrt hinauf in das endlose Nichts zwischen den Sternen.
Er war die Galerie entlang geschlichen, bis zu Joannas geschlossener

Zimmertür, und hatte sich an die Zarge gelehnt. Er hatte sich gefürchtet.
Vor den Gefühlen, die er vielleicht haben würde. Er wollte nicht so
empfinden, so-
Langsam hatte er die Luft aus seinem Mund entweichen lassen und

sich Joannas friedlich schlafendes Gesicht vorgestellt. Ihren Körper,
schwer und warm. Ihren leisen Atem. Ein wohliger Schauer überlief
ihn. Das Bedürfnis, sie in die Arme zu schließen und zu streicheln.

Reflexhaft verkrampfte er sich. Auch das Gefühl ballte sich zusammen,
verhärtete sich, und erst nachdem er eine Hand fest um das Geländer
der Galerie geschlossen hatte, wagte er es, die Spannung loszulassen.
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Und zu seinem Erstaunen und seiner Freude wurde das Gefühl nicht
stärker oder beißend. Nein, es begann, frei durch ihn hindurchzufließen.
Füllte ihn aus. Ließ in weit und leicht werden, während es Türen in
seinem Innern aufstieß und Räume flutete, die gestern noch gähnend
leer dagelegen hatten.
Es war so wie damals, als er Anjali im Arm hielt und die Nähe und

alles Andere zwischen ihnen Sinn ergab. Wie damals löste er sich auf
in Zärtlichkeit, und alles an ihm wollte ihre Nähe, wollte sie berühren;
auch sein Geschlecht. Aber nicht mit dem fremdartigen, übersteigerten
Drängen, das ihn so erschreckt hatte, sondern als Teil von ihm. Als
etwas, das sich nicht von seinen Händen, seinen Armen, seiner Brust
unterscheidet. Etwas, das trotz der Anziehungskraft still und einfach
nur da sein kann, wo es ist, fühlen kann, was es fühlt, nichts tuend,
außer weiter zu atmen, in diesem warmen, erfüllenden Sehnen.
Es war berauschend, wieder in dieser Weise ganz zu sein. Ganz er

selbst.
Seine Augen fielen zu und er fühlte nur noch. Spürte Joannas Ge-

genwart. Ihren unhörbaren Atem. Lächelte. Bekam eine Gänsehaut.
Überwältigt davon, wie schön dieser Moment war, in dem nichts ge-
schah, nichts getan werden musste, nichts existierte, weder in ihm, noch
außerhalb von ihm, das eine Bedrohung darstellte.
Locker verschränkte er seine Arme vor dem Bauch, lächelte noch

etwas breiter, und nach einer langen, langen Weile wandte er sich ab.
Langsam setzt er sich im Gras auf. Atmet ein. Atmet aus. Streift seinen

Shalwar Kameez ab. Seine Unterwäsche. Seine Maske.
Der schwarze, klare, wunderschöne Nachthimmel spiegelt sich im

See und die kleinen Wellen, die von seinem Körper angestoßen über
die Oberfläche huschen, lassen die Sterne zittern und tanzen. Vorsichtig
hockt er sich nieder und wirft mit beiden Händen das beruhigend
kühle Wasser über seinen Scheitel, seine Brust, seine langsam heilenden
Wunden.

Er wird noch ein wenig leben. Nur ein kleines bisschen. Bis Joanna
ihn wieder verlässt oder die Verzweiflung zurückkehrt.

***

Joanna kämpft gerade darum, die angeschmolzene Margarine nicht
von ihrem Messer auf den Terrassentisch rutschen zu lassen, als der
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Maler aus dem Labyrinth spaziert. Aber sie sieht auf, als Sérafine von
der Bank springt.
"Schatz, wo zur Hölle warst du?" ruft sie auf Französisch, während

sie zu ihm hastet und all ihre Selbstbeherrschung aufbringen muss, um
ihm nicht vor Erleichterung um den Hals zu fallen. "Ich habe überall
nach dir gesucht!"
Er bleibt stehen. "Ich bin nur etwas spazieren gegangen."
"Warum hast du dein Telefon nicht mitgenommen? Ich habe mir

solche Sorgen gemacht!"
"Ich habe das Heroin und alles bis auf eine Dosis Morphin auf dem

Küchentisch zurückgelassen."
"Das habe ich gesehen. Aber mit deiner verfluchten Scherbe hättest

du dir immer noch etwas antun-" Ihre Stimme bricht. "Du kostest mich
wirklich den letzten Nerv, Louis."

Er reißt seinen Blick von Joanna los, um zuzusehen, wie Sérafine ihre
Brille abnimmt und sich über das Gesicht reibt. "Du musst aufhören, so
viel darauf zu geben, ob ich lebe oder nicht." sagt er sanft, als sie die
Brille wieder aufgesetzt hat.

"Einen Scheiß muss ich!" Damit dreht sie sich um und stampft schnie-
fend zur Terrasse zurück.
"Es tut mir leid."
Sérafine macht eine wegwerfende Geste und Louis sieht ihr unsicher

nach, ehe er ihr schließlich folgt.
"Du hast mit ihr gesprochen." stellt er leise fest, als sie sich zurück

auf die Bank fallen lässt und ihre Zigarette vom Deckel des leeren
Marmeladenglases nimmt, das sie als Aschenbecher verwendet. "Du
hast ihr gesagt, dass ich sie gehen lassen würde. Warum hast du das
getan?"

Sérafine breitet die Hände aus. "Ich wollte, dass sie Zeit hat, sich über
ihre Optionen klarzuwerden. Wenn du dich darüber beschweren willst,
schön, aber es war richtig."
"Sie wäre gegangen, wenn du es nicht getan hättest. — Danke."
Überrascht sieht Sérafine ihn an.
Doch er lässt nur die Holzdose an seiner Hüfte klappern, verschränkt

seine freie Hand hinter dem Rücken und schenkt Joanna ein strahlendes
Lächeln. "Guten Morgen." sagt er auf Portugiesisch.
"Morgen." Sie lächelt schmal und mustert seine ungewohnte, weit

fallende Kleidung, ehe sie sich wieder ihrem Frühstück zuwendet.
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Der Maler wippt derweil ein paar mal zwischen Ballen und Fersen
seiner nackten Füße hin und her. Dann macht er sich beschwingt auf
den Weg in die Küche.
Joanna hebt eine Augenbraue und beugt sich zu Sérafine. "Der ist

breit, oder?"
"Nein, nur völlig übermüdet." Hustend zwickt Sérafine die brennende

Spitze ihrer Kippe ab, ehe sie sie zurück in die Packung stopft. "Ich
sehe mal nach, was er jetzt vorhat." Sie will aufstehen, doch in diesem
Moment tritt Louis wieder auf die Schwelle zur Terrasse.
"Ich benötige Brandsalbe." sagt er auf Französisch.
"Hast du gerade-?"
"Nein, in der Nacht."
Sie sinkt eine Winzigkeit in sich zusammen und lässt den Kopf zur

Seite kippen. "Bitte sag mir, dass es ein Versehen war."
Sie erhält keine Antwort, nur einen ausweichenden Blick, und so

kramt sie seufzend eine mit Paketschnur umwickelte Plastikdose aus
ihrer Tasche und reicht sie Louis. "Sieh darin nach. Und leg einen
Verband an, hörst du?"

"Natürlich." Er will sich abwenden, doch Sérafine kommt ihm zuvor.
"Moment, mein Freund. Hast du heute schon etwas gegessen?"
Ein weiches, spöttisches Schulterzucken. Und schon schlendert er in

die Küche zurück.
"Manchmal könnt ich ihn an die Wand klatschen." murmelt Sérafine

in Joannas Richtung, als ein paar Sekunden später drinnen die Kellertür
zufällt. "Seine verdammten Launen. Das macht mich fertig. Wenn er
wenigstens darüber reden würde! Aber er sperrt mich aus. In einer Tour,
und ich-" Sie bricht ab, seufzt und zieht an ihrer Kippe.

Joanna beobachtet sie unsicher. Dann leert sie ihren Becher und reibt
sich über die Schienbeine. "Isst du noch was? Sonst räum ich jetzt den
Tisch ab."

"Lass nur. Ich mach das nachher."
"Aber du hast schon gedeckt." Joanna steht auf und stützt die Fäuste

auf die Hüften. "Also. Isst du noch was?"
Sérafine lächelt. "Nein danke, Liebes, ich bin satt."
"Gut. Dann räum ich jetzt ab und du rauchst in Ruhe."

***
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Sie hat bereits eine SMS an Judite und Nicolas geschickt, um den
beiden mitzuteilen, dass sie wahrscheinlich bald online sein wird, und
ist gerade damit beschäftigt, mit ihrem neuen Handy herumzuspielen,
als der Maler anklopft.
"Ich habe soeben den zusätzlichen Repeater eingerichtet." erklärt er,

während Joanna ihren Rechner auf den Schoß nimmt und die Netzwerk-
einstellungen aufruft. "Der Empfang sollte also sehr gut sein."
"Und das Netzwerk heißt 'Réseau'?"
"Ja."
"Willst du das Passwort selber eintippen?"
"Nein." Er streckt ihr seine Hand hin, eine Visitenkarte mit einem

langen französischen Satz darauf zwischen seinen dürren Fingern.
Joanna nimmt sie entgegen. "Der ganze Satz?"
"Ja."
Sie tippt, bestätigt und öffnet ihren Browser, der auch gleich brav die

Startseite lädt. "Funktioniert."
"Sag mir bescheid, sollte die Verbindung Probleme machen."
"M-hm." Sie hebt den Kopf, als er sich abwendet. Zögert. Dann räuspert

sie sich. "Ach so, Maler?"
Er hält inne und dreht sich langsam zu ihr. "Louis." sagt er leise.
"Hm?"
"Mein- mein Name ist Louis."
"Oh, okay. Louis. Danke für den Rechner. Und das Handy."
Erkennbar verwirrt sieht er sie an.
"Hat Sérafine dir nicht gesagt, dass sie das für mich angeschafft hat?"
"Nein."
Joanna grunzt amüsiert. "Ihr zwei seid schon so ein bisschen merk-

würdig, oder?"
Louis nickt leicht und scheint nicht mehr zu wissen, wohin mit sei-

nen Händen. Zupft unsicher an den dunkelgrauen Manschetten seines
Hemdes herum. Dann räuspert er sich. "Ich werde dich jetzt wieder
allein lassen."
"Okay. Machst du die Tür zu? Danke." Joanna sieht ihm noch einen

Moment lang nach, doch dann macht sie sich daran, ihren Messenger
einzurichten. Wie war noch mal das Passwort? Wahrscheinlich der
Standard: E0wyn0fR0han. Bingo.
Und kaum ist sie eingeloggt, kommt auch schon eine Nachricht von

Judite:
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Judi: Joe joe joejoe joe

Joe: Du kannst meinen Namen schreiben! Glückwunsch.

Judi: Danke :D Ich konntmeine Vorfreude nicht bändigne. Deine sms
vorhin hat mir echt den Tag versüßt

Joe: Wars schlimm heute?

Judi: Geht so immerhin ist Freitag und heut abend gucken wir Star
Wars. Wie gehts dir?

Joe: Ganz gut. Besser als gestern

Judi: Schön :)

Joe: Ja. Aber jetzt sag doch mal was ist die überraschung ist!

Judi: Komm in den skype dann zeig ichs dir

Joe: Momet den muss ich noch schnell installieren
So

Sie stopft ihre Ohrhörer rein, während die Verbindung aufgebaut
wird. Dann tauchen Judite und die Lehne ihres Sofas auf dem Display
auf. Joanna winkt automatisch. "Hallo Judi!"
"Heyyy! Deine Soundquali ist ja super!"
"Danke. Und was ist jetzt die Überraschung?"
"Aber ich seh dich nicht. Ist deine Kamera an?"
"Oh, nee— Moment." Joanna klickt flink herum. "So. Wie ist meine

Bildquali?"
"Eins A." Judite beugt sich vor, um ihren Bildschirm demonstrativ

unter die Lupe zu nehmen. "Ich kann jeden Pickel erkennen."
Joanna grinst. "Okay, aber was ist denn jetzt die verdammte Überra-

schung? Spann mich doch nicht so auf die Folter!"
"Okay. Trommelwirbel!" Judite streckt beide Hände aus dem Bildaus-

schnitt, und als sie sie wieder zurückholt, hält sie eine große, schwarz
lackierte und mit Aufklebern übersäte Metallkeksdose.
Joanna reißt die Augen auf. "Die Metal Box?"
"Die Metal Box! Sie war in Mamas Keller. Frag mich nicht, wie sie da

hin gekommen ist." Es klappert leise, als Judite die Dose öffnet. Dann
lacht sie und hält eine CD in einer angeknacksten Plastikhülle hoch,
auf der in Joannas Schrift steht: 'Miss Mina Murrays Metal Mix' "Und
unsere Festival-Armbändchen sind auch hier!" Judite hüpft begeistert
auf ihrem Platz. "Aber zuerst—" Sie springt auf, die CD in der Hand. Ein
paar Sekunden später dröhnt Cradle of Filth aus ihren Lautsprechern
und Judite streckt ihren Kopf zurück in den Sichtbereich ihrer Kamera.
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"Crueltyyy!" kreischt sie und Joanna quiekt. Dann hebt Judite die Fern-
bedienung für die Stereoanlage und die Musik wird leiser. "Soll ich dir
die rippen, oder hast du die noch?"
"Ich weiß nicht, was ist denn alles drauf, außer Cradle?"
"Mmm, Straight Line Stitch, Anathema—" liest Judite vor, während sie

mit ihrer freien Hand weiter in der Kiste kramt, und reißt dann den
Mund auf. "Joe—" Lachend hält sie ein dickes schwarzes Fotoalbum
hoch. "Joe, ich glaub, ich schmeiß mal den Scanner an—"

***

Als Louis später noch einmal an Joannas Zimmertür klopft, erhält
er keine Antwort, aber von drinnen klingt laute, rauhe Musik, und
schließlich öffnet er die Tür vorsichtig einen Spalt weit.
Joanna sitzt an ihrem Schreibtisch und nickt leise singend im Takt,

während sie sichtlich in einem schriftlichen Austausch mit jemandem
versunken ist.

Als er sacht ihre Schulter berührt, fährt sie erschrocken herum und
sackt eine Winzigkeit in sich zusammen. Dann bemerkt sie seine auf
die Ohren gepressten Hände, und ein unwillkürliches Lächeln zupft an
ihrem linken Mundwinkel.
Ein Tastendruck, schon ist es still. Nur ein Nachhall der Musik bleibt

in seinen Knochen zurück.
"My Chemical Romance." erklärt Joanna. "Ist wohl nicht so deins?"
Unsicher zieht Louis eine Schulter hoch. "Ich- müsste mehr davon

hören, um es beurteilen zu können."
Joanna mustert ihn. Verengt die Augen, und ihr Lächeln wird ein

wenig verschmitzt. "Willst du mehr davon hören?"
Louis nickt zögernd.
Aus dem Lächeln wird ein Griemeln. "Hast du einen USB-Stick greif-

bar?"
"In meinem Zimmer."
"Wenn du ihn holst, stell ich einen kleinen Filedump für dich zusam-

men."
"Was ist ein Filedump?"
"Ein Haufen Dateien, den man wo hin kippt."
Louis zögert. Doch schließlich deutet er auf denMonitor ihres Laptops.

"Du kannst über das Netzwerk direkt auf meinen Rechner zugreifen."

38



"Okay?" Joanna klickt kurz in ihrem Dateibrowser herum. "Er heißt
'Ordinateur'?"
"Ja. Verwende 'utilisateur' als Benutzernamen. Kleines u-t-i-l-i-s-a-t-

e-u-r. Das Passwort besteht aus den jeweils ersten beiden Buchstaben
jedes Wortes in dem Satz, den ich dir gegeben habe."
"Und ich legs dir auf den Schreibtisch?"
"Nein, nicht auf den Schreibtisch."
"Hast du einen Musikordner?"
"Mehrere—" Er wedelt mit der Hand. "Leg es irgendwo in den Benut-

zerordner."
Joanna nickt. Rechtsklick, Neuer Ordner. "Und wie nenn ich den

jetzt—?" Nachdenklich legt sie den Kopf in den Nacken und beißt sich
auf die Unterlippe. "Krach? Nein— Pop 101? Nein— Ah: Kulturschock."
Breit grinsend gibt sie das Worte ein, hackt auf die Eingabetaste und
kichert. "Du wirst das sowas von bereuen."
"Wenn du möchtest, kannst du jetzt mit ins Erdgeschoss hinunter

kommen. Ich habe für dich und Sérafine gekocht."
"Ist es schon so spät? Halb sieben, ups. Okay, ich komm gleich."
Sie sieht dem Maler nach, wie er das Zimmer verlässt, ehe sie sich

wieder ihrem Rechner zuwendet.
Joe: Ich binmal essen. Danachmach ich eine kleineMusiksammlung

für den Maler. Also falls dir was einfällt, das nicht klassik ist und
man dringend mal gehört haben sollte….

Nico: Ok aber hast du noch ne Minute?Ich will was ausprobieren.

Joe: Klar was denn?

Nico: Hannibal hat mir grad sein Programm geschickt, darf ich das
mal an deinem Rechner testen?

Joe: Die Semesterarbeit? den kleinen Hack?

Nico: Es ist ein remote desktop, aber ja, genau das möchte ich aus-
probieren.

Joe: okay, aber mach nix kaputt bei deinem kleinen Hacke

Nico: Es ist kein Hack.

Joe: Brauchst du mein Passwort?

Nico: Hast du etwa ein neues?

Joe: :D nein…?

Nico: Du ey…

Eine zip-Datei poppt in Joannas Messengerfenster.
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Nico: Einfach runterladen, das .sh file doppelklicken, Passwort ein-
geben, der Rest passiert dann von allein.

Joe: okay, habs geklickt. Sonst noch was?

Nico: nein, das war alles. Danke.

Joe: Gut. Viel spaß beim hacken, scriptkiddy.

***

Als sich Joanna später wieder an denSchreibtisch setzt, poppt eine
Nachricht von Judite auf.

Judi: Hilfe ich wurde überstimmt und jetzt gucken wir gleich remas-
tertes Star Wars weil Carmo das noch nie gesehen hat.

Joe: Eine schweigeminute für Carmos Seele

Judi: Lenk mich ab wrähren ich das unvermeidliche rauszögere in-
dem ich laaaaange auf dem Klo brauche

Joe: :)))))) Ich sammel grad Musik für den Maler. Hast du Vorschläge?

Judi: Das für Musik?

Joe: Gute nichtklassik

Judi: Aha die du gut findest oder die er gut finden könnte?

Joe: Beides? Ich hab keine Ahnung was er gut finden könnte

Judi: Warte du machst ihm ein mixtape?

Joe: Er hat mehr oder weniger drum gebeten. Außerdem ist es ne
AUsrede, um nochmal meine Musikbib durchzugehen und lieb-
lichstücke zu suchen :D
*Lieblingsstücke

Judi: Tihi und was hast du schon außer miss mina murrays metal
mix?

Joe: Das offensichtliche - Trespassers, Placebo,MCR…und ich komm
sseeeeeehr langsam voran, weil ich immer wieder beim Hören
hängen bleibe :D
Und dannmuss ich Entscheidungen treffen. z.b. Soll ich ihm Bu-
ckethead geben? Weil… hm, aber… Soothsayer? Ich kann ihm
doch Soothsayer nicht nicht geben.

Judi: Mmmmmm…. Ich verstehe dein Problem. Aber es gibt ja auch
noch Roads von Portishead.
Und wie wärs mit Radiohead? Oder The Talking Heads, Machi-
nehead, Motörhead

Joe: Head Can Dance

Judi: Bwaha! The Cosmic Head, Counting Heads, Skye Headwards
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Joe: Snoop Headd, Nina Headmone

Judi: Headmon and Garheadel!

Joe: iiiiiiih nee

Judi: Hello darkhead my old friend

Joe: NEEEEEEE

Judi: Warum nicht?

Joe: WEil

Judi: Aber du hast mich drauf gebracht!!!!!

Joe: Und mit dieser schuld werde ich leben müssen.

Judi: Na gut………………. Hihi. It's me, your Heady, I've come home I'm
so cohohohoold, let me in your windohohohow…
Jetzt du! :D

Joe: -.- Headcliiiiiiiiiff!

Judi: Waaahahahahahaaa!
Ah shit man ruft nach mir… Ich bin dann mal. Denk an mich…

Joe: Du schaffst das schon. Ich glaub an dich!

Judi: Danke.

Joanna grinst. Dann klickt sie auf ihre Unterhaltung mit Nicolas, für
die ihr, wie sie jetzt bemerkt, zwei neue Nachrichten angezeigt werden.

Nico: Also du brauchst Musikvorschläge, ja?
Ich hätte nie gedacht, dass ich sowas mal sagen würde, aber…
Linkn Park, Chemical Romance und Taking Back Sunday. Dem
Typen müsste es gefallen, wenn ausgewachsene Männer rum-
jammern.

Joe: Und das sagst du weil?

Nico: Craaaawling iiiiin my skiiiiin….
Hast du dir mal angesehen, was da so auf seinem Rechner rum-
liegt?

Joanna stutzt. Dann stöhnt sie auf.
Joe: Sag mir bitte nicht, dass du seine Kiste auch gehackt hast!

Nico: Wenn dann remote gedesktoppt. du hast seine Systemplatte
gemounted, also….

Joe: Sag mal spinnst du?

Nico: Ich suche nach belastendem Material.

Joe: Nico!!! Erinnerst du dich, was du mit versprochen hattest?

Nico: Entspann dich ich hab ja nichts gefunden!
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Außer malerische Landschaftsaufnahmen und selbstgedrehte,
kinkige Softpornos. In einem kommst du vor.
Gruselig ohne Ende, dich so mit diesem Freak zusammen zu se-
hen. Und du guckst, als wärst du völlig weggetreten. hat er dir
irgendwas gegeben?

Joanna stößt die Luft aus.
Joe: Nein. Und die Videos sind Material von seiner Suche.

Jetzt hör bitte auf in seinen sachen rumzuwühlen.

Nico: Bin doch längst fertig. Seine Bookmarks und seine Browser-
History sind total langweilig. Keine Pornos, es sei denn, erwichst
zu Macros von Insektenaugen.
Aber um auf Linkin Park zurückzukommen: Er hat bei seinen
Pornos ein paar Mal den Ausschaltknopf an der Kamera nicht
richtig erwischt, und mindestens eins von diesen langen Vide-
os.......... Sagen wir mal so, es dokumentiert, dass Monsieur ein
kleiner Emo ist. Nachdem seine Partnerin weg ist, spielt er ganz
traurig auf seinem Minicello, dann heult er wie ein Baby und
schlitzt sich die Arme auf.

Joanna wird übel.
Joe: Das ist nicht witzig.

Nico: Er hält sich außerdem für Rambo, weil er sich danach selbst
wieder zusammenflickt. Allerdings brennt er seine Löcher nicht
mit Schießpulver aus.

Joe: Hör bitte auf

Nico: z.b. 1998-07-09-Hena.mov im Ordner Padma. So ab Minute 70
oder so. Gucks dir selber an.

Joe: Ich will mir das aber nicht angucken!
Und ich will das du sofort aufhörst in den SAchen vom Maler
rumzuwühlen!

Wütend trennt Joanna ihre Internetverbindung, löscht Hannibals
Programm, lässt den Auto-Cleanup laufen, leert ihren Papierkorb, über-
schreibt die gelöschten Daten, leert den Systemcache und ändert ihr
Passwort. Danach startet sie den Rechner neu.

Und kaum öffnet sie den Messenger, erhält sie auch schon eine Nach-
richt von Nicolas.

Nico: Jetzt sei doch nicht gleich sauer.

Joe: Du scheißt auf jede Hackerethik und machst dich über kranke
Menschen lustig!
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Nico: Oh Mann, nimm doch nicht immer alles so ernst! Ich dachte,
du würdest es witzig finden. Und ich versuch nur dir zu helfen.

Kopfschüttelnd schließt sie den Messenger, klappt ihren Rechner zu
und hockt sich ins offene Fenster, um auf die Einfahrt hinauszustarren.
Irgendwann kullern ein paar Tränen über ihre Wange. Ärgerlich

wischt sie sie weg. Dann stützt sie das Kinn auf ihre angezogenen Knie
und sieht van Gogh zu, wie er, federleicht und langgestreckt, durch das
Gras neben der Einfahrt hoppelt. Sie lächelt und schnalzt mit der Zunge.
Das Eichhörnchen bleibt stehen, dreht sich um und setzt sich auf die
Hinterbeine, um suchend mit dem Kopf hin und her zu rucken.
Sie schnalzt noch einmal. Jetzt entdeckt van Gogh sie, starrt kurz,

und flitzt weiter seinen Eichhörnchengeschäften nach.
"Viel Spaß—" Sie winkt, reckt sich, rutscht von der Fensterbank und

geht langsam in die Mitte ihres Zimmers, um unentschlossen herum-
zustehen. Doch schließlich holt sie den Rechner vom Schreibtisch und
lässt sich aufs Sofa fallen.
Eine Nachricht von Nicolas wartet schon auf sie.

Nico: Hipkiss, Muse, Kate Bush

Missmutig reibt sich Joanna über die Stirn. Dann beginnt sie zu tippen.
Joe: Hipkiss ist gut, die hatte ich noch nicht.

Wie läuft es mit der gui?

Nico: Damit hab ich noch nicht angefangen. Ich hab nen neuen Da-
tensatz drauf geworfen und dabei sind noch ein paar Probleme
mit den dependencies aufgetaucht.
Und… hey Joejoe?
Tut mir leid, dass ich mich nicht immer richtig verhalte :-( :-( :-(
Ich liebe dich und du fehlst mir. Ich schlaf total beschissen seit
du weg bist. Ich will nur dass es dir gut geht.

Joe: :/ Es geht mir gut. Undmorgen regel ich das mit deinem Besuch,
versprochen.

Nico: :-) Mach das!!! Ich freu mich schon :-)
Aber jetztmuss ichmal duschenunddannpennen.Morgen früh
um halb neun steht Hannibal auf der Matte, damit wir sein Pro-
gramm besprechen können.

Joe: Na dann gute Nacht und Grüße an Hanni

Nico: Richt ich aus. Schlaf schön und bis morgen!

Joe: Bis morgen
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***

"Was hören wir denn da Exquisites?"
Louis zuckt zusammen, als sich Sérafine wie aus dem Nichts neben

ihm vorbeugt, um den Interpreten des gerade spielenden Liedes nach-
zulesen.

"My Chemical Romance? Sollte ich die kennen?"
Missmutig schielt Louis zu ihr hinüber, während er den Ton leiser

stellt. "Ich weiß es nicht. Joanna hat eine Auswahl ihrer Musik für mich
zusammengestellt."
"Aha?" Sérafine überfliegt die Titel und Interpreten. "Sagt mir alles

nichts. Geh mal weiter runter in der Liste."
"Nein. Du kannst sie dir ein anderes Mal ansehen."
"Na gut. Und wie lautet dein Urteil bisher?"
"Ich bin noch dabei, die Ästhetik zu identifizieren."
"Du bist süß." Sie richtet sich wieder auf. "Ich dusche jetzt. Hast du

was dagegen, wenn ich danach bei dir im Bett schlafe?"
Louis zögert, dann hebt er eine Schulter. "Frag mich noch einmal,

wenn du fertig bist."
Er sieht ihr kurz nach, ehe er seine Aufmerksamkeit wieder der Musik

zuwendet. Die letzte Handvoll Lieder hat ihn angesprochen. Weniger
ihre Texte, die ihm nur hier und da für ein oder zwei Zeilen etwas sagen,
sondern ihre Grundstimmung. Sie hat eine depressive Komponente.
Eine des Zorns. Der Anklage. Und da ist noch etwas Anderes, dem er
auf Teufel komm raus keinen Begriff zuordnen kann.

Das nächste Lied beginnt. Eine Introduktion mit Klavierklängen. Mar-
schartige Trommeln. Der Text erst gesungen, dann gebrüllt. Die erste
Strophe bricht mit Schlagzeug, elektrischer Gitarre, elektrischem Bass
an. Es folgt ein Refrain. Die zweite Strophe.

Defiant to the end we carry on—
Trotz. Das ist das Wort, das er gesucht hat. Und die Ästhetik ist eine

des zerstörten, abgelehnten und dennoch nicht gescheiterten Kriegers.
Eine desWiderstandes gegen jede Art von Tyrann. Gegen die Vernichter,
die mutwillig nach Fehlern suchen, um ihre Ablehnung zu rechtfertigen.
Er beißt die Zähne zusammen.
Sein Leben lang hat er das Selbstbild behalten und gepflegt, das ihm

in Cléon eingebleut wurde. Dass er wertlos ist, schadhaft, abstoßend.
Dass er nie hätte geboren werden dürfen. Er hat an allem gezweifelt.

44



An seinem Schicksal, seinem Verstand, aber nie daran, dass er wertlos
ist.

Doch wenn es Trotz gäbe in dieser Welt, und Stolz, könnte er sich wei-
gern, das Urteil der Mächtigen anzuerkennen. Aus schierem trotzigem
Stolz könnte er das Wrack seiner Existenz zum Wert an sich erklären.
Sich selbst zum Herrscher über seinen Platz in der Welt krönen. Mit
einer Krone aus rostigem Stacheldraht, wenn es sein muss.

Das Gefühl prescht durch die Stille heran, auf den stampfenden Schlag-
zeugrhythmen, angepeitscht von der jungen, wilden, unkultivierten
Stimme des Sängers.

Es bleibt keine Zeit für Angst vor der eigenen Hässlichkeit, wenn man
mit erhobener Faust den Schlachtruf der Monster und Missgeburten
hinaus brüllt und nach jedem Schlag, den man einsteckt, mit blutigem
Grinsen fragt: 'Ist das schon alles?'
Warum ist er nicht schon früher auf diese Idee gekommen? Warum

hat er nicht rebelliert, in all diesen Jahren, seit er Cléon verlassen hat?
Die Antwort trifft ihn wie ein Tritt in den Magen und er senkt den

Kopf. Das Hochgefühl zerfällt zu Nichts.
Er stoppt die Musik.
Wählt ein anderes Genre aus. 'Hübsch melancholisch'.
"Das gefällt mir schon besser." Nach Seife und Feuchtigkeit riechend

lehnt sich Sérafine neben ihm an den Schreibtisch.
"Hm." Er sieht nicht zu ihr. "Du kannst hier schlafen, wenn du möch-

test. Ich werde die Musik leise halten."
"Danke, Schatz."
Er spürt Sérafines Hand in der Nähe seiner Schulter. Doch dann

wendet sie sich nur ab, zieht Schlafkleider an und kriecht ins Bett.
Als Louis sich einige Stunden später neben sie legt, ist sie noch immer

nicht eingeschlafen.
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Tag 16
Missmutig reibt sich Joanna über das Gesicht, als es an ihrer Zimmer-

tür klopft, klappt ihren Rechner zu und schlurft hinüber.
Sérafine, mit einem etwas besorgt wirkenden Lächeln im Gesicht. "Ich

wollte nur mal nach dir sehen. Du warst vorhin so still und so schnell
wieder verschwunden."

Joanna seufzt, lässt die Türklinke los und geht zum Sofa zurück.
"Geht es dir nicht gut?"
Sie zuckt mit den Schultern. "Ich hab beschissen geträumt und ich

hab Heimweh und-" Sie lässt sich in die Kissen plumpsen, ehe sie kaum
hörbar fortfährt: "-mein Freund kann so ein Arsch sein."
"Das tut mir leid."
"Und in drei Wochen, ist dann hier wirklich alles vorbei? Kann ich

dann wirklich mit meinem Leben weitermachen?"
Sérafine lächelt probeweise, während sie auf der anderen Seite des

Sofas platznimmt. "Ich weiß es nicht. Ich hoffe es. — Louis hat übrigens
gestern bis spät in die Nacht deine Musik angehört."
Überrascht sieht Joanna zu ihr auf.
"Ein paar Lieder fand ich auch sehr schön."
"Wenn du einen USB-Stick hast, geb ich dir ne Kopie."
Sérafine lacht. "Das ist nett von dir, aber ich habe zuhause kein Ab-

spielgerät für Musikdateien."
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Joanna nickt langsam.
Schweigen.
Sie sieht auf ihre Hände. Zum Rechner auf dem Sofatisch. Aus dem

Fenster. "Warum hast du mir eigentlich wirklich geraten, noch zu blei-
ben?" Sie sieht aus dem Augenwinkel zu Sérafine. "Ich meine, unter all
dem 'Er könnte es sich anders überlegen'."
Das Lächeln, das noch vage um Sérafines Lippen gespielt hat, ver-

schwindet, und sie senkt den Kopf. "Ich weiß, er hat sich dir gegenüber
wirklich extrem verhalten." sagt sie langsam. "Aber das war ein aufrich-
tiger Fehler. Und ganz gleich, wie ich mich gestern über ihn geärgert
habe, ich möchte meine Freundschaft mit Louis nicht missen. Er kann
furchtbar verschlossen sein, aber darunter wünscht er sich nichts mehr,
als gemocht zu werden. Und wenn es ihm gut geht, hat er unglaublich
viel zu geben."

"Was gibt er dir?"
"Das ist eine sehr persönliche Frage." Sérafine seufzt, kramt eine

Zigarette hervor und geht ans offene Fenster hinüber. Dort nimmt sie
ein paar Züge, ehe sie sich mit der Hand auf die Fensterbank stützt.
"Was geben einem Menschen, die man liebt?"
Joanna runzelt die Stirn. Dann wendet sie den Blick ab. "Du hoffst,

dass wir Freunde werden, wenn ich nur lange genug hier bleibe."
"Wäre das so abwegig?" Sérafine wartet ein paar lange Momente

darauf, dass Joanna sie wieder ansieht oder etwas sagt, aber sie schweigt
nur; an ihrer Schulter eine kleine, hellblaue Form. Wie eine Seifenblase.
Und schließlich drückt Sérafine ihre Kippe an der Fensterbank aus.

"Ich lass dich mal wieder in Ruhe. Hast du etwas dagegen, wenn es
herzhafte Crêpes zum Abendessen gibt?"

***

Tack-tack-tack, klopft der Pinselstiel gegen die Palette. Tack-tack-tack-
tack-tack-tack-tack-tack-tack-
Genervt von sich selbst reibt Louis mit dem Unterarm über seinen

Scheitel. Aber die Furcht hängt in seinem Magen fest. Zerrt daran,
weil er unachtsam war und ein kleiner Farbklecks auf dem Holz seiner
Staffelei gelandet ist. Und sein Herzschlag beschleunigt sich weiter,
während er versucht, sich ganz bewusst zu machen, dass die Staffelei
ihm gehört. Dass er sie selbst gebaut hat. Aus Holz, das mit seinem
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eigenen Geld bezahlt wurde. Dass er sie auch in Stücke schlagen könnte,
wenn er wollte.

Doch es hilft nicht.
Resigniert befeuchtet er einen Lappen, entfernt das Malheur und

beobachtet, wie sich sein Puls wieder beruhigt.
Er hatte einmal geglaubt, dass der Zwang, sein Arbeitsgerät in perfek-

tem Zustand zu halten, etwas Notwendiges ist, das er empfindet, weil
er es empfinden muss, um der Künstler sein zu können, der er sein soll.
Doch ohne ein Schicksal, das eine Blaupause seiner Person bereithält,
ergibt dieser Gedanke keinen Sinn mehr.

Die schlichte Wahrheit ist, dass er sich vor einem Farbklecks fürchtet,
weil er als Kind dafür angeschrien worden wäre.

Die Metallklammer des Pinsels stößt mit hellem Klingen gegen die
Wände des Wasserglases, als er ihn auswäscht. Danach trocknet er die
Borsten an einem Lappen ab, stellt den Pinsel zu den anderen und legt
die Hände auf seine Oberschenkel.
Es ergibt sich aus all dem die Frage, welche seiner Verhaltensweisen

und Persönlichkeitseigenschaften tatsächlich sein sind, und welche ihm
mit Gewalt beigebracht wurden. Würde überhaupt etwas übrig bleiben,
wenn er all seine Narben herausschnitte, um nur noch unversehrtes
Fleisch zu sein?

Seine frühste Erinnerung ist eine Nacht in Cléon, in der er die Treppe
hinunter schlich, seitwärts, seine Finger fest um die Metallstreben des
Geländers gelegt, um nicht zu fallen. Er erinnert sich an den süßlich
warmen Geruch des Lacks auf den Streben. An die rauhe Textur des
Teppichs auf den Stufen und dem Wohnzimmerboden, die seinen nack-
ten Füßen unangenehm war, an die Erleichterung, das Linoleum in der
Küche zu betreten.

Er zog die Schubladen des Topfschrankes heraus, um sie als Leiter zu
benutzen, und kniete sich neben das kleine Radio auf der Arbeitsplatte.
Es hatte vorn ein Fenstermit Zahlen und einem roten Strich dahinter, der
sich hin und her bewegte, wennman an dem äußeren der beiden großen,
runden Knöpfe an der Oberseite des Gerätes drehte. Der weiter innen
gelegene Knopf war mit einem langgezogenen, gebogenen Dreieck
bedruckt, und wenn man ihn in Richtung der Dreiecksspitze drehte,
befahl man dem Radio, zu flüstern. Genau das tat er. Dann kämpften
seine Finger mit dem schwergängigen Schiebeschalter, der das Gerät
zum Leben erwachen ließ.
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Das Licht hinter dem Fenster mit den Zahlen ging an. Aufgeregt
beugte er sich vor und drehte den Dreiecksknopf, bis er das Lied wahr-
nehmen konnte, das gerade gespielt wurde. Er hat vergessen, welches
es war. Wie lange er danach am Zahlenknopf drehte und die Antenne
hin und her bog, wie er es bei Adèle gesehen hatte. Wie oft sich unange-
nehmes Rauschen, Gerede und Musik abwechselten. Doch er weiß noch
genau, wie es sich anfühlte, als diese ganz besonderen Töne erklangen.
Diese wunderschönen, klaren Töne, die schwebten und tanzten. Er
schwebte mit ihnen. Sein Herz schwebte. Pochte. Schmolz in die Klänge
hinein, die die Luft so zart erbeben ließen.

Als der Bass einsetzte, begann er zu weinen und presste sein Ohr fest
an den Lautsprecher.

"Was is das? Was is das?" schluchzte er. "Was is das?" während er un-
geschickt den Dreiecksknopf drehte, bis sein Gehör von der Lautstärke
schmerzte.

Dann wurde er gepackt. Der Stecker des Radios aus der Dose gezogen.
"Verdammt noch mal, Kind, du kannst doch um diese Zeit nicht so

einen Lärm machen!"
"Nein! Nein!" Er wand sich, trat nach Cécile, bekam das Stromkabel

zu fassen, doch sie nahm es ihm gleich wieder aus der Hand. "An!"
kreischte er. "Musit an!"
"Ist ja gut, Herrgott!" Hastig verstellte Cécile die Lautstärke, ehe sie

das Radio wieder an den Strom anschloss. "Gefällt dir das Zeug etwa?"
"Ja." Ein kleines, schluchzendes Seufzen entrang sich ihm, als er sich

losmachte, und er streckte sich bäuchlings auf der Arbeitsplatte aus, das
Ohr wieder dicht an den wundervollen Klängen, die Augen geschlossen.
"Was is das?" flüsterte er.
"Das ist ein Klavier."
"Tlavier—"
"Nein, K-lavier."
"Tlavier—"
"K. K-lavier."
"Tlavier—"
Seufzend ließ Cécile sich auf einen der Küchenstühle fallen. "Wenn

du bis zum Ende zuhörst, sagt dir der Mann im Radio, wie das Lied
heißt und wer es geschrieben hat. Und dann geht es zurück ins Bett,
verstanden? Ohne Theater, sonst setzt es was. Und wo ist deine Maske?
Du sollst doch nicht ohne Maske rumlaufen."
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Das Lied war Clair de Lune von Claude Debussy, und die nächsten
Tage brachte er damit zu, so anhaltend zu schreien und zu toben, dass
Adèle ihm ihre Socken in den Mund stopfte, sich auf ihn kniete und ihn
mit Fäusten traktierte. Sie hörte erst auf, als Cécile dazwischen ging,
doch das unerfüllte Verlangen danach, dem Klavier im Wohnzimmer
schwebende, tanzende Töne zu entlocken, war schmerzhafter als alles,
was Adèle ihm antun konnte.

Schließlich erreichte er, dass der Deckel des Instrumentes aufgeschlos-
sen wurde - jedoch erst nachdem ein Mann im Haus gewesen war, der
am Klavier herum werkte, bis die Töne alle richtig waren und Margue-
rite sagte: "Jetzt besteht wenigstens eine kleine Chance, dass er nicht
nur Lärm produziert."
Mit weit aufgerissenen Augen war er auf das Instrument zugegan-

gen. Auf den Hocker geklettert. Die Tasten waren kühl gewesen unter
seinen Fingerspitzen. Vergilbt. Abgegriffen. Ehrfürchtig hatte er eine
ausgewählt und den ersten Ton angeschlagen. A4.

Bevor es diesen Ton gab, hatte er, Louis, nicht existiert. Nicht wirklich.
Er kam erst in den Stunden zur Welt, die er benötigte, um zu lernen,
welche Taste welchen Ton macht, und wie es klingt, wenn er mehrere
gleichzeitig herunterdrückte.
Adèle lachte schrill, als er abends mit vier Fingern etwas spielte, das

sehr wie Clair de Lune klang.
Er hatte noch nie zuvor geatmet.

***

"Louis."
Er blinzelt.
"Würdest du mir einen Gefallen tun? Ich habe hier diesen Becher mit

Nährlösung, den irgendjemand austrinken muss, und ich habe schon
gefrühstückt."
Er seufzt. "Stell ihn auf den Tisch."
Sérafine gehorcht und trinkt einen Schluck Saft aus ihrem eigenen

Glas, während sie sich neben Louis setzt. "Was starrst du vor dich hin?"
Er schüttelt den Kopf.
"Worüber denkst du nach?"
Schweigend sieht er auf seine Hände. Hebt die Schultern. "Was für

ein Kind ich war." sagt er schließlich.
"Und was warst du für eines?"
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Wieder schüttelt er den Kopf. Doch schließlich sagt er mürrisch:
"Ein lautes, aufsässiges, egoistisches, rücksichtsloses, unbelehrbares,
besessenes kleines Monster. Ich habe mich tagelang aufgeführt, nur
weil ich Klavier spielen wollte."

Mitfühlend zieht Sérafine die Mundwinkel herunter. "Oder du muss-
test dich tagelang aufführen, nur um Klavier spielen zu dürfen."
Louis schnaubt, erwidert jedoch nichts.
"Ich habe mit Joanna gesprochen. Du solltest dich bald überwinden

und einen Termin für die Besuche ihrer Freunde ausmachen."
"Ich weiß." Er nimmt einen sehr feinen Pinsel zur Hand, die angetrock-

nete Palette, tunkt die Borsten in gebranntes Umbra und beginnt mit der
gewöhnlich so beruhigenden Fleißarbeit, Schatten zu schraffieren. "Ich
war ein dummes Kind." entfährt es ihm nach ein paar Strichen. "Und es
ist nur Dummheit übriggeblieben. Ein leicht entzündliches Tempera-
ment. Zwanghaftes Beharren auf-" Joannas Kinn nimmt Gestalt an. "-auf
eingebildeten Bedürfnissen. Wenn ich meine Narben herausschneide,
falle ich auseinander. Ich bin nichts. Nichts!" Damit schleudert er den
Pinsel in eine Ecke, die Palette gleich hinterher, und stützt den Scheitel
in die Hände. "Ich bin schrecklich. Ich war immer schrecklich. Da ist
sonst nichts!"
"Was ist mit deiner Kunst?"
Er lacht trocken. "Kunst. Wertloser Mist. Müll. Geschaffen von einem

Mörder. Oder hast du vergessen, was ich bin? Sie ist nur wegen mir
gestorben. Nur weil ich in ihr Zimmer gegangen bin und sie-" Ein
glasiger Ausdruck steigt in seine Augen, als er den Erinnerungen alle
Türen öffnet.

Hastig streift Sérafine ihm die Maske ab, nimmt ihr halbleeres Saftglas
und schüttet ihm den Inhalt ins Gesicht.
Erschrocken schnappt er nach Luft. Dann schüttelt er sich hustend

und niesend und lässt den Kopf nach vorne hängen, um die Flüssigkeit
wieder aus seiner Nasenöffnung herauszubekommen.

"Du wirst dir das nicht antun. Nicht in meiner Gegenwart." erklärt
Sérafine entschlossen und packt ihn fest bei den Schultern. "Sieh mich
an, Schatz. Es war nicht deine Schuld. Du wusstest es nicht. Und obwohl
diese Nacht so schrecklich war, hast du überlebt. Du hast alles überlebt,
was dir jemals angetan wurde."

"Und wozu?" krächzt er und schiebt Sérafine mit einer kraftlosen
Bewegung von sich. "Um Sophie zu verletzen, Anjali, Joanna-"
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"Um noch mehr wunderschöne Bilder und Musik zu schaffen. Um
Töne und Farben tanzen zu lassen. Du bist ein Schöpfer, Louis. Du
bereicherst diese Welt mit-"
"Hör auf. Bitte." Blind tastet er nach einem sauberen Lappen, mit

dem er sich das Gröbste von Augen, Kinn und Hals wischt. Sein Hemd
abtupft. Dann stützt er die Ellenbogen auf seine Oberschenkel und
kauert sich um die stechende Schwere in seiner Brust zusammen. "Ich
wünschte, da wäre etwas, aber da ist nichts."

"Hey." Sérafine stößt ihm gegen den Oberarm. "Schatz, bleib hier. Sieh
mich an. ― Na komm, sieh mich an."
Widerstrebend gehorcht er.
"Du warst noch ein Kind, da hast du schon Folter ausgehalten, nur

um die Schönheit in dir verwirklichen zu können. Etwas Schönes zu
erschaffen, erfüllt dich. Es macht dich glücklich. Sieh mir in die Augen
und sag mir, dass das nichts ist. Dass das wertlos ist. Dass du zerfällst,
wenn von dir nichts übrig bleibt, als all deine ungeschaffene Schönheit!"

Er antwortet nicht, kauert sich nur wieder zusammen, das Gesicht
von ihr abgewandt, die Finger in das klebrig feuchte Haar über seiner
Stirn gekrallt.

"Schatz." Sie verschränkt die Arme vor ihrer Brust, damit das Bedürfnis
verschwindet, ihn an sich zu ziehen, und tippt ihm unrhythmisch mit
der Fußspitze gegen das Schienbein, um ihm zu helfen, in der Gegenwart
zu bleiben. "Du bist ein Quell der-"
"Hör bitte auf. Ich- ich kann das nicht."
"Du musst es nur zulassen."
"Ich kann nicht."
"Du versuchst es nicht einmal."
Mit einem frustrierten Aufschrei schlägt er die Fäuste auf seine Ober-

schenkel und starrt Sérafine an. "Ich kann nicht! Warum verstehst du
das nicht? Ich kann nicht! Es tut weh! Es- es ist nicht wahr. Es ist alles
nur eine Lüge, die du erzählst, damit ich mich besser fühle! Aber ich
fühle mich nicht besser! Also hör auf! Hör auf damit! Hör auf mir zu
sagen, was ich nicht bin!"
"Was kann ich dann tun, damit-"
"Nichts. Du kannst nichts tun."
Sérafine lächelt traurig. "Ich könnte deinen Pinsel unter dem Regal

hervorholen."
"Nein. Ich will das alleine machen." Damit richtet er sich auf wackeli-
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gen Knien auf, sammelt Pinsel und Palette ein und wischt die Farben
vom Boden, während er sich bemüht, nicht doch noch in den heraufbe-
schworenen Flashback zu stürzen.

Als er fertig ist, ist auch sein Gesicht getrocknet, so dass er die Maske
wieder aufsetzen kann. Er würde lieber eine frische verwenden, sich
vorher waschen, denn seine Haut fühlt sich widerlich an. Auch die
Stelle, wo sein Hemd an seiner Brust klebt. Aber der Gedanke, jetzt für
sich zu sorgen, lässt nur Panik in seinen Bauch kriechen.
Er verdient es nicht, sauber und trocken zu sein. Alles ist richtiger,

wenn er schmutzig und verwahrlost ist. Wenn er leidet. Er sollte Schmer-
zen haben. Bluten.
Träge lädt er neue Farben auf die Palette. Tunkt den Pinsel hinein.

Hebt ihn an die hölzerne Leinwand. Lauter feine, parallele Striche,
während er mit dem Stoff seines Sockens langsam die Haut von seinem
rechten Knöchel schabt.
"Wann hast du mit diesem Bild angefangen?"
Beim Klang ihrer Stimme zuckt er zusammen. "Vor einigen Tagen."
"Als Teil deiner Arbeit mit Joanna?"
"Ja."
"Denkst du, dass es eine gute Idee ist, jetzt daran zu arbeiten?"
"Joanna hat es gestaltet. Sie soll es mitnehmen können, wenn sie will."
"Verstehe." Sérafine sieht ihm noch einenMoment lang zu, ehe sie sich

mit den Händen über das Gesicht fährt und die Luft ausstößt. "Schatz,
ich bin völlig erledigt. Kann ich dich ein wenig alleine lassen?"
Er nickt, ohne zu ihr zu sehen.
"In einer halben Stunde bin ich wieder hier."
"Hm."
"Ruf mich, wenn etwas ist, ja?"

***

Joanna nimmt einen ihrer Ohrhörer raus. "Komm rein. ― Hey. Hallo
Maler."
"Louis." sagt er leise.
"Oh, ja, sorry. Hallo Louis."
"Guten Abend, Joanna. Ich hoffe, ich störe dich nicht."
Sie schüttelt den Kopf. "Was ist denn?"
"Ich- ich schulde dir noch eine Absprache bezüglich der Besuche

deiner Freunde."
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"Ah, ja. Ich hab Judi und Nico jetzt schon mehr oder weniger für
morgen und die nächsten paar Sonntage eingeladen, aber ich würd sie
auch gern unter der Woche mal sehen. Mittwoch wäre ganz gut."

Zögernd geht Louis zum Sofa hinüber, beide Hände damit beschäftigt,
die Front seiner Frackjacke geschlossen zu halten. "Ich- ich würde es
vorziehen, wenn zu- zu- jedem Zeitpunkt nur- eine fremde Per- Person
auf- auf- auf- dem- Grundstück wäre."
Joanna seufzt. "Na gut, okay, dann kommen die beiden eben nachein-

ander. Aber für je zwei Stunden, einmal am Wochenende und einmal an
einem Wochentag. Ich sag dir bescheid, wenn ich weiß, wann genau."
Louis nickt und seine Schultern wandern langsam höher. "Ich- ich

möchte außerdem, dass eine Pause von mindestens zwanzig Minuten
zwischen- den Besuchen liegt. Und ich- ich werde euch überwachen.
Mit der Kamera am Tor."
Joanna runzelt die Stirn. "Hast du Angst, dass wir dir nen Baum

klauen oder was?"
"Mir- mir ist nicht- wohl, wenn Fremde auf- auf- meinem Grund

sind. Ich- ich muss wissen, was vorgeht. Ihr könnt- euch außerhalb des
Grundstücks treffen, wenn- wenn ihr unbeobachtet sein wollt."
Sie presst die Lippen zusammen. "Aber du wirst nicht zuhören, was

wir sagen."
"N- ein, natürlich nicht. Ich- ich werde auch so wenig wie möglich

hinsehen. Es- es- es ist nicht meine Absicht, euch auszuspionieren."
"Hm. Ich bräuchte dann auch einen Tisch und Stühle."
"Ich werde alles für euch bereitstellen."
"Ach, das kann ich doch auch selber machen. Obwohl— Wie schwer

ist das Zeug?"
"Es handelt sich um einfache Klappmöbel."
"Das krieg ich hin. Aber Sérafine sagte, du würdest für uns backen?"
Louis nickt.
"Okay, ein Obstkuchen wär super. Getränke brauchen wir auch. Saft

und Kaffee und so."
"Ich werde mich darum kümmern." Damit setzt er an, Joannas Zimmer

wieder zu verlassen, hält aber nach ein paar Schritten inne und dreht
sich schließlich zu ihr zurück. "Ich- habe mir deine Musik angehört."
"Ja, Sérafine hat schon davon erzählt. Und?" Ein freches Griemeln

lässt ihre Augen aufleuchten. "Was denkst du?"
"Es- es war eine anregende Erfahrung. Insbesondere aus der Kategorie
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'Hübsch melancholisch' haben mir viele Stücke gut gefallen." Er bewegt
eine Hand zu seinem Bauch. Zögert. Doch ehe er entscheiden kann,
über die Dinge zu sprechen, die die Musik dort hat geschehen lassen,
erklärt Joanna:
"Ich gratuliere dir zu deinem hervorragenden Geschmack." Und ihr

frecher Ausdruck vertieft sich. "Wie gefällt dir meineMetal-Kollektion?"
"Ich- ich kann hektische Musik nicht gut aushalten, aber die verwen-

deten Gesangstechniken sind sehr interessant."
"Hm. Und was hältst du von dem Kram unter 'Laut und Mies Drauf'?"
"Die Kategorie ist musikalisch interessant und ich- ich- kannmichmit-

einigen Texten identifizieren." Er zögert, ehe er sich einen sichtbaren
Ruck gibt. "Geht- geht es dir gut?"
"Ähm—" Skeptisch mustert Joanna den ernsten Ausdruck in seinen

Augen. "Ja? Warum fragst du?"
"Ich- Nur-" Er senkt den Blick. "Ohne- ohne Grund. En- entschuldige."

Damit wendet er sich ab. Doch, gerade, als er die Tür erreicht, räuspert
sich Joanna.
"Und wie geht es dir?" fragt sie leise.
Er bleibt stehen, dreht sich aber nicht zu ihr um. "Ich- ich- weiß es

nicht. Hab noch einen schönen Abend."
"Ja, du auch." Sie lächelt zaghaft. "Oh, ach so, noch was— Ich hätte

gern das Foto, das du von mir gemacht hast. Und das Video. Und ich
will, dass du deine Kopie löschst."

"Natürlich." Er dreht sich halb zu ihr zurück. "Das Video befindet sich
im Benutzerordner unter 'Visuel', 'Video', 'Padma'. Der Titel des Videos
besteht aus dem Datum der Aufzeichnung und deinem Namen."
"Okay. — Darf ich mich in dem Ordner auch mal umsehen?"
"Natürlich. Du darfst das Video auch gern selbst löschen. Von meinem

Mobiltelefon habe ich es bereits entfernt. Das Foto bringe ich dir sofort."
"Keine Eile."
Kaum hat der Maler- Louis den Raum verlassen, fummelt Joanna den

zweiten Stöpsel zurück in ihr Ohr.
"Jetzt weiß ich, wie Skye Edwards klingen würde, wenn sie ein Kerl

wäre." sagt Judite ein wenig verträumt.
"Ja." Joanna lacht.
"Der klingt wie mein Alpaca-Pulli. Und irgendwie tatsächlich ganz

lieb. Ein bisschen schüchtern."
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"Ja―" Sie lächelt ein wenig traurig und sieht zur Tür. "Aber wo waren
wir stehengeblieben?"

"Ich wollte dir erzählen, dass Carmo uns einen Brutal-Mod für Doom
besorgt hat! Und grad spielt Mama, und sie geht voll ab! Hörst du?"
Judites Mikrophon raschelt kurz, und Njeris gutgelaunte Schlachtrufe
klingen eine Winzigkeit lauter. "Prügelt sich jetzt schon seit ner halben
Stunde mit Lis."

Joanna kichert, unterbricht sich aber, als in diesem Moment Louis zu-
rückkehrt. In der Hand hält er das Foto, und Joanna nimmt es entgegen,
um es mit dem Gesicht nach unten auf den Sofatisch zu legen.
"Ich kann dir nicht direkt beweisen, dass ich alles gelöscht habe."

erklärt Louis, während er ihr nun das Display seines Handys zeigt.
"Aber dies ist der Standardordner der Kamera-Applikation. Wie du
siehst, ist er leer." Er tippt auf dem Display herum und hält es Joanna
erneut hin. "Dies ist der Papierkorb, ebenfalls leer."
"Ist schon okay, ich glaube dir, dass du es gelöscht hast. Danke."
Louis nickt. Dann wendet er sich zum Gehen.
"Also." sagt Joanna, als er ihr Zimmer verlassen hat. "Bei euch wird

grad gespielt und du wartest drauf, dass du dran bist?"
"Nein, ich hab schon. Und Joe, die Nostalgie! Ich hab mich wieder

gefühlt wie ein kleines Mädchen; stolz wie Oskar, weil ich mit meinem
großen Bruder zusammen Ballerspiele und Super Mario spielen darf!"
Joanna grinst. "Du bist so niedlich."

***

Ein paar Stunden später sitzt sie im Dunkeln mit ihrem Laptop auf
dem Bett und mustert die überraschend kurze Liste von Videos im
Ordner 'Padma'.

Zwanzig Jahre des Suchens, kulminiert in zwölf kurzen Begegnungen.
Sie schnappt sich das neuste - das mit ihrem Namen im Titel - kopiert

es auf ihren Rechner, löscht es von der Festplatte desMalers und schließt
den Dateibrowser.
Eine Weile starrt sie die Datei in ihrem Video-Ordner nur an; das

winzige Thumbnail, das ihr blasses, ausdrucksloses Gesicht zeigt, und
eine langgliedrige Hand, die einen Zirkel hält. Sie legt den Kopf schief.
Das könnte Kunst sein. Ein Portrait. Keine Ahnung, was es bedeuten
sollte. Maßstäbe vielleicht. Unmenschliche Maßstäbe, die einem eine
gruselige Kreatur mit gefühllosen Mitteln aufzwingt.
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Sie bewegt den Mauszeiger zum Thumbnail, doch irgendwie kann
sie sich nicht zu einem Doppelklick durchringen. Stattdessen öffnet sie
wieder den Dateibrowser und kehrt zum Ordner 'Padma' zurück. Sie
weiß den Namen im Titel des Videos, von dem Nicolas gesprochen hat,
nicht mehr. Das Datum auch nicht. Aber sie meint, sich an die Zahl
'Siebzig' zu erinnern. 'Ab Minute siebzig'.
Wie groß muss eine Videodatei sein, damit sie länger als siebzig

Minuten läuft? Joanna runzelt die Stirn. Sie könnte in ihrer Messenger-
History mit Nicolas nachlesen. Aber der Gedanke fühlt sich fies an und
sie will seine Bemerkungen nicht noch einmal sehen müssen.

Sie könnte eine der kurzen, harmlosen Dateien öffnen, sehen wie lang
sie ist, und davon ausgehen, dass die anderen Videos mit ähnlichen
Einstellungen aufgenommen wurden―
Doppelklick. Der Mediaplayer lädt. Joanna klickt auf 'Pause', beugt

sich vor, immer noch stirnrunzelnd, und zieht das Videofenster größer.
Die Frau darin wirkt gut gelaunt. Nicht ängstlich. Ihre Nase ist kürzer
und zierlicher als die von Joanna. Ihre Lippen sind voller und ihre
Haut dunkler, so dass ihre grünen Augen wie Smaragde leuchten. Doch
ansonsten sieht sie ihr zum Verwechseln ähnlich.
Zögernd klickt Joanna auf 'Wiedergabe' und die Stimme der Frau ist

zu hören. Brasilianisches Portugiesisch. Langsam und lasziv gesprochen:
"-bist aber gut ausgestattet. Erzähl mir von deinem Kink."
Dann die Stimme des Malers, warm und monoton: "Bitte sitzen Sie

still und entspannen Sie Ihre Mimik."
"Ach komm, Süßer." Die Frau hebt herausfordernd eine Augenbraue.

"Das kannst du besser. Trau dich. Sei herrisch. Das macht mich an."
Sie beginnt, mit einem verdorbenen Lächeln den obersten Knopf ihres
knapp geschnittenen Tops zu öffnen. "Sag mir, was ich für dich tun soll."
"Bitte sitzen Sie still, das genügt."
"Ich weiß nicht, ob ich das kann― Ich bin ein so unartiges Mädchen."
Ein kurzes Schweigen, während dem die Frau mit den Händen ihre

Brüste hochdrückt und unter ihren langen Wimpern hervor zum Maler
aufblickt, der sich links neben der Kamera aufzuhalten scheint.
"Hier liegt ein Missverständnis vor." erklärt er schließlich. "Ich bin

wirklich nicht an Ihren üblichen Diensten interessiert. Ich möchte nur
Ihr Gesicht vermessen."

Die Frau öffnet ihre feucht glänzenden Lippen, ehe sie fragt: "Und die
Maske trägst du nur zum Spaß, ja?"
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Wieder ein kurzes Schweigen. "Ich werde-" sagt der Maler fest. "-ihr
Gesicht vermessen, und Sie werden still auf Ihrem Platz sitzen."
Ein breites Lächeln erhellt das Gesicht der Frau. "Ja, Herr." gurrt sie

rauh, bewegt sacht mit geschlossenen Augen den Kopf, als würde sie
ihre Mimik abschütteln, und als sie die Lider wieder hebt, hat sie sich in
eine reglose Puppe verwandelt. Nur ihr gelegentliches Blinzeln verrät,
dass sie keine ist, während der Maler schweigend seine Messungen
beginnt.
Ein paar Minuten lang sieht Joanna zu; sonderbar fasziniert und mit

einer Art Kribbeln in ihrem Nacken, wann immer sich ein Instrument
dem Gesicht der Frau nähert. Doch schließlich reißt sie sich los und
springt zu den letzten Minuten des Videos.

Geldscheine wechseln den Besitzer. Die Frau verlässt mit einem Zwin-
kern und einem hingeworfenen Kuss den Sichtbereich der Kamera. Eine
Tür fällt zu. Ende.

Etwas über dreißig Minuten Laufzeit, knappe hundertfünfzig Mega-
byte Dateigröße. Nur eine der großen Dateien hat mehr als dreihundert
MB: 1998-07-09-Hena.mov.

Zögernd markiert Joanna die Datei. Das Thumbnail zeigt einen leeren
Stuhl und einen Teil eines Tisches; alles in einem schrägen Winkel,
weil der misslungene Versuch, die Kamera auszuschalten, sie auf ihrem
Ständer verdreht hat. Joanna stößt die Luft aus.

Ob Louis überhaupt weiß, dass dieses Video ungeschnitten auf seinem
Rechner herumliegt? Das kann sie sich nur schwer vorstellen. Entweder
hat er gar nicht mitbekommen, dass er so lange aufgezeichnet hat, oder
er geht davon aus, dass Sérafine alles bereits zurechtgestutzt hat. Es
kann ihm doch unmöglich egal sein, wenn Joanna seinen psychischen
Zusammenbruch ansieht.

Sie schnalzt mit der Zunge und öffnet ein weiteres der kurzen Videos.
Die Frau darin sieht Joanna noch ähnlicher als die aus dem vorherigen.

Nur ihre Augen sind hellblau, ihre Locken schwarz, und ihr blasser,
gerader Nasenrücken trägt keine Sommersprossen. Sie wirkt schüchtern
und nervös und verkrampft sich anfangs jedes Mal, wenn sich eines der
Instrumente ihrem Gesicht nähert. Doch während Joanna Minute für
Minute ihre Vermessung überspringt, entspannt sie sich, auch wenn sie
weiterhin genau so schweigt wie der Maler. Erst als er seine Instrumente
wegpackt, fragt sie auf Englisch mit starkem Akzent: "Was du tun mit
Zahlen?"
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"Ich hebe sie auf."
"Warum?"
Ein längeres Schweigen. "Weil es möglicherweise unser Schicksal ist,

zusammen zu arbeiten."
Die Frau runzelt die Stirn. "Schicksal? Was ist Schicksal?"
"Vorbestimmung."
Die Frau schüttelt den Kopf, noch immer stirnrunzelnd.
"Das, was sein muss."
"Ah." Sie sagt ein Wort in einer Sprache, die Joanna nicht versteht,

ehe sie auf Englisch fortfährt: "Und was ist es? Was für Arbeit?"
"Ein perfektes Kunstwerk."
Das Gesicht der Frau hellt sich auf. "Kunst? Ich bin Künstler. Für-

Galerie. Nicht groß, nicht viel Geld, aber ich will versuchen zu leben
von meiner Kunst. Ich bin auf Universität, für ein Jahr, und fertig, ich
bin gut. Ich will perfektes Kunstwerk mit dir, ich―" Sie gestikuliert, als
ihr die Worte ausgehen. "Ich hoffe gern, ist Schicksal. Ich will gern." Sie
lächelt. "Du sagst wenn ich- wenn ich bin Schicksal, ja?"
"Natürlich."
"Aber du musst lernen Ukrainisch, oder Reden ist- nicht gut. Und ich

lerne Englisch. Besser Englisch. Okay?"
"Okay."
Die Frau lächelt breit und aufgeregt. "Ich kenne Kunst du machst?"
"Nein, ich denke nicht. Ich stelle nicht aus."
"Darf ich sehen dein- ah-" Sie wedelt mit ihrer Hand und sagt rasch

etwas auf Ukraninisch. Dann lacht sie. "Dein- Buch mit Kunst?" Große
Welpenaugen. "Ich zeig dir mein." Sie holt ein großes, dickes, abgegrif-
fenes Buch mit gewellten Seiten aus ihrer Tasche und hält es Louis hin.
"Ist dieses Jahr. Ich bin sehr- viel Arbeit, viel für Universität, aber- auch
für- Herz." Sie klopft leicht mit der Hand an ihre Brust. "Immer für Herz
ist wichtig."
Louis scheint zu zögern, dann hört man, wie er durchs Zimmer geht.

Hier endet das Video und Joanna presst vage enttäuscht die Lippen
zusammen.
Die übrigen Aufnahmen zeigen nicht viel Anderes, auch wenn keine

der Frauen so gesprächig ist wie die Kunststudentin. Sie alle ähneln
Joanna und die meisten wirken zuerst etwas unsicher.
Außerdem fällt ihr auf, wie stark sich Louis zwischen einigen der

Aufnahmen verändert. In mehr als einem der Videos sehen seine Hän-
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de richtiggehend skeletthaft aus, während in anderen der Stoff seiner
Frackjacke über den Muskeln an seinen Unterarmen spannt. Auch sein
Haar verändert sich, wird mit ihm zusammen dünner oder voller, und
anfangs wirkt es sehr gepflegt und reicht bis zu seinen Schulterblättern.
Dann mischt sich Grau in das Rabenschwarz, es wird kürzer, zotteliger,
und vor ein paar Jahren scheint er es vollständig aufgegeben zu haben,
sich darum zu kümmern.
Aber― Joanna stützt ihr Kinn auf den Zeigefinger. Etwas kräftiger

und mit langen schwarzen Haaren dürfte er schon irgendwie sexy
ausgesehen haben, in seinem Frack und seiner Mystery-Maske, und mit
seiner staksigen, mal respekteinflößenden, mal unbeholfenen Art.
Sie grinst schief. Dann verzieht sie das Gesicht und wirft einen Blick

auf die Uhr.
Weit nach Mitternacht. Zeit fürs Bett. Eindeutig.
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Tag 17
Ungeduldig mit den Knien wippend wartet Joanna am Tor, bis sie

die Hand zu einem Winken hebt und zu dem winzigen Wagen mit
Lissabonner Kennzeichen hinüber hüpft, der vor dem Tor anhält.
Louis' Herz beginnt zu rasen. Doch Joanna geht nicht zur Beifahrer-

seite, sondern zur Fahrertür. Eine Frau in Joannas Alter - Judite - steigt
heraus, ihre langen Glieder in ein gelbes T-Shirt und eine violett und
weiß gestreifte Latzhose gekleidet, und legt die Arme fest um Joanna.

Sie hält sie lange, ehe sie sich in den Wagen beugt, um ein Päckchen
Taschentücher herauszuholen. Dankbar putzt Joanna sich die Nase,
und es entspinnt sich ein Gespräch, während dem Joanna die Reihe
aus kleinen, kunstvoll gewickelten Dutten bewundert, die, mit einem
Regenbogen aus Stoffblumen geschmückt, von Judites Stirn bis hinunter
in ihren Nacken läuft. Schließlich holt Judite einen Rucksack aus dem
Wagen, Joanna hakt sich bei ihr unter, und schon verlassen die beiden
den Sichtbereich der Kamera.

'Ruhig. Sei ruhig. Lass ihnen ihre Privatsphäre. Solange Joanna nicht
geht, ist alles in Ordnung. Judite ist eine Freundin. Sie ist harmlos. Du
brauchst dich nicht zu fürchten.'
Aber sein Herz pocht längst wieder viel zu schnell. In seinen Hals

hinauf. Sein Bauch verkrampft sich—
Joanna hat ihren Stuhl neben den von Judite gestellt, doch sie dreht
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der Kamera nicht ganz den Rücken zu, so dass er ihr begeistert lachendes
Profil sehen kann, während Judite ein dickes schwarzes Buch aus einer
schwarzen Kiste heraus hebt.
Und für die nächsten einhundert Minuten sitzt er wie angeleimt auf

seinem Platz, folgt gebannt jeder Bewegung, jeder Geste. Lächelnd,
wenn Joanna lächelt, die Stirn runzelnd, wenn sie ihre Stirn runzelt,
immerzu am Rande der Fassungslosigkeit darüber, dass das Tor weit
offen steht, ein Wagen davor parkt und Joanna friedlich daneben sitzt,
anstatt zu fliehen, so schnell sie nur kann.
Nachdem sie Judite schließlich zu ihrem Wagen zurück begleitet hat

und auch diesmal nicht zu ihr eingestiegen ist, lässt sie sich wieder auf
ihren Platz fallen.

Sie beschäftigt sich mit ihrem Mobiltelefon, wirkt jedoch zunehmend
unruhig.
Fünfzehn Minuten später steht sie auf, geht jedoch nicht zum Tor

hinüber. Sie winkt nur, ehe sie auf die beiden Stühle deutet. Ihr ange-
spanntes Lächeln zerrinnt, während sie Nicolas' Erwiderung lauscht.
Ihre Schultern sinken nach vorn. Sie sagt etwas, lauscht, spricht wieder,
sichtlich genervt, und setzt sich, um die Stirn in die Hände zu stützen.

Sie sieht erst wieder auf, als Nicolas an den Tisch heran tritt, die Arme
vor der Brust gekreuzt, und sich auf den Stuhl neben ihrem wirft. Er
sagt etwas. Und was auch immer es ist, scheint Joanna zu bedrücken,
aber auch den Streit zu schlichten, denn wenig später sitzt sie rittlings
auf Nicolas' Schoß und streichelt seinen Nacken.
Louis springt auf.
'Nur noch eine Stunde und fünfzig Minuten.' redet er sich selbst gut zu,

während er auf und ab läuft und sich bemüht, nicht hinzusehen. 'Du
hast es ihr versprochen. Wenn du dieses Versprechen brichst, wird sie ganz
sicher gehen. Sei ruhig. Sei ruhig.'
Dann zieht der Junge Joanna an sich. Küsst ihren Hals.
Mit einem Knall schlägt Louis seinen Laptop zu und bohrt die Finger

in die Naht an seinem Bauch. 'Nur noch eine Stunde und neunundvierzig
Minuten. Eine Stunde und neunundvierzig Minuten. Eine Stunde und—'

***

Nicolas schnaubt und lässt sich auf den Platz neben Joanna fallen.
"Weißt du was?" Wütend sieht er sie an. "Wenn du mit mir Schluss
machen willst, sag es einfach! ― Guck nicht so. Dachtest du wirklich,
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ich hätte keine Ahnung, warum du diesen Trip in den Wald gemacht
hast?"

Betroffen weicht Joanna seinem Blick aus. Doch bevor sie etwas sagen
kann, fährt Nicolas fort: "Ich hab zehn Tage lang zuhause rumsitzen
und abwarten müssen. Aber statt eine Chance zu kriegen, mit dir zu
reden, muss ich jetzt auch noch damit fertig werden, dass der Mensch,
den ich auf der Welt am meisten liebe, in Gefahr ist. Und wenn ich dir
helfen und dich nach hause holen will, lässt du das einfach nicht zu." Er
blinzelt und wischt sich ärgerlich über das Gesicht. "Wie soll ich das
alles bitte verstehen? Ich liebe dich, aber du hast mit mir abgeschlossen
und gibst mir nichtmal eine Chance, dich umzustimmen!"
"Das ist nicht wahr. Ich-" Sie stößt die Luft aus. Dann klettert sie auf

Nicolas' Schoß und streichelt seinen Nacken, während sie ihn flehend
ansieht. "Ich hab nicht mit dir abgeschlossen, wirklich nicht. Außerdem
hatte ich doch noch gar keine Zeit, über alles nachzudenken. Und ich
will nach hause. Aber es geht jetzt noch nicht. Es geht einfach nicht.
Bitte versteh das."
Mit einem schweren Seufzen schließt Nicolas die Augen und zieht

Joanna fest an sich. "Na gut." murmelt er gegen ihren Hals. "Ich liebe
dich nur so sehr, Joe."
"Das weiß ich doch." Sanft macht sie sich los. "Und wenn ich wieder

zuhause bin, reden wir. Versprochen." Sie küsst ihn und bringt ein
Lächeln zustande, während sie wieder von seinem Schoß steigt. "Jetzt
lass uns erstmal Kuchen essen, und du erzählst mir, wie du mit deinem
Programm vorankommst. Okay?"

***

Die Arme um sich selbst geschlungen schlurft Joanna zum Haus
zurück und lässt sich in ihrem Zimmer aufs Sofa plumpsen. Eine Weile
klickt sie ziellos im Internet herum, setzt an, eins von Nicolas' Pratchett-
Büchern zu lesen, stellt dabei aber fest, dass ihr nicht nach witzigen
Dingen zumute ist, und schlurft schließlich in die Bibliothek.
Die Lampen an der Decke flackern eine nach der anderen auf, wäh-

rend sie mit der Hand an den Buchrücken entlang streicht. Malerei,
Kunsthandwerk, Kunstgeschichte, Ausstellungskataloge, Chemie, Phy-
sik, Mathematik, Biologie, Psychologie, Medizin, Noten, Musikgeschich-
te, Musiktheorie, Philosophie—
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Bei ihrem letzten Besuch hier ist sie nur bis zu dem Regalbrett mit den
Werken über Ästhetik gekommen, doch jetzt geht sie langsam daran
vorbei und bleibt erst vor L'être et le néant von Sartre und einer portu-
giesischsprachigen Sekundärliteratur zu seinen Hauptwerken wieder
stehen.
Damals in ihrem Philosophiekurs hatte sie mit Judite zusammen ver-

sucht, ihre Lehrerin dazu zu bringen, Der Ekel zu besprechen - nicht
weil sie wussten, worum es in dem Buch geht, sondern weil sie die Idee
lustig fanden. Die Lehrerin hatte sich aber geweigert, mit der Begrün-
dung, Existenzialismus wäre zu kompliziert für die elfte Klasse, und
hatte stattdessen Determinismus, Indeterminismus und Kompatibilis-
mus durchgenommen.
Joanna nimmt das offenbar noch ungelesene L'être et le néant aus

dem Regal, um es durchzublättern und sich die französischen Worte
anzusehen, ehe sie es wieder zurückstellt. Die Sekundärliteratur ist
ziemlich zerfleddert und mit zahllosen Randnotizen versehen, jedoch
nicht in Louis' Schrift.
Nach einem kurzen Zögern steckt Joanna das Buch in ihre Gesäßta-

sche und geht auf die Terrasse hinaus, wo Sérafine rauchend vor sich
hin brütet.
Joanna nickt ihr zu und schlägt ihr Buch auf.
Nach einer Weile erhebt Sérafine sich, drückt ihre nur angerauchte

Zigarette im Marmeladenglas aus, und verschwindet im Haus - nur
um fünf Minuten später wieder den Kopf auf die Terrasse zu strecken.
"Joanna? — Wäre es möglich, dass ich für ein paar Stunden nach Hause
fahre? Ich muss einige Sachen erledigen."
"Wie lange sind 'ein paar' Stunden?"
"Zum Abendessen bin ich spätestens wieder hier."
"Und wenn was ist, kann ich dich anrufen und du kommst zurück?"
"Ich werde sofort alles stehen und liegen lassen. Aber Louis ist oben

beim Zeichnen eingeschlafen, und ich denke nicht, dass er so bald
wieder aufwacht. Du könntest alle Stunde mal nach ihm sehen; dafür
wäre ich dir ehrlich gesagt sogar dankbar. Aber nur, wenn es dir nichts
ausmacht."
"Ist okay."
"Danke." Sérafine lächelt schwach. "Er hat sich bei den Aktenschrän-

ken verkrochen."

***
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Leise durchquert Joanna das Atelier, bis sie die hinterste Ecke erreicht.
Und dort sitzt Louis auf einem Drehhocker, den Kopf an seine Arme
geschmiegt, das Gesicht unter seinem zotteligen Haar verborgen, und
rührt sich nicht. Seine Maske liegt neben ihm, auf einem von mehreren
losen Blättern, die verschiedene Versionen eines Musters zeigen. Ge-
schwungene Formen, wie Joanna sie von den Schnitzereien an ihren
Möbeln kennt, aber viel dichter gepackt und komplexer.
Sie betrachtet sie eine Weile. Dann Louis. Seine schmalen Schultern

und langen Arme. Seinen Rücken, der sich langsam mit seinen Atem-
zügen hebt und senkt. Schließlich wendet sie sich ab und setzt an, zu
gehen. Aber nach ein paar Metern verlangsamen sich ihre Schritte.
Sie bleibt stehen. Spürt das Buch in ihrer Hosentasche. Seufzt.
Und setzt sich an einen Tisch in der Nähe, um sich über das Gesicht

zu reiben, ehe sie sich wieder in Sartres existenzialistische Gedanken
vertieft.

***

Die Tür fällt mit einem leisen Klicken hinter ihr ins Schloss und
Sérafine beobachtet seufzend die Ballen aus Staub und Katzenhaaren,
die von dem entstehenden Luftzug aufgewirbelt werden.
Nur Tabitha hat sich herbequemt, um ihre Hausbedienstete willkom-

men zu heißen. Zusammen mit der Uhrzeit bedeutet das wohl, dass
Madalena wieder einmal länger geblieben ist, um im Garten mit Floren-
tine zu spielen. Insgeheim hatte Sérafine darauf gehofft, und so tritt sie
lächelnd auf die Terrasse hinaus.
"Lena, hallo!"
"Hallo Séra." Das Mädchen mit der karottenroten Mähne sieht nur

kurz von Florentine auf, deren geweitete Pupillen auf das Ende des
Grashalms zwischen ihren Fingern fixiert sind. "Flori ist so faul, die
spielt fünf Minuten und danach glotzt sie nur noch. Aber Tabi hat heute
auch was gespielt. Die wird echt langsam zutraulich. Bald lässt sie sich
bestimmt von mir streicheln."
"Deinen Optimismus möcht ich haben."
"Du wirst schon sehen. Meinem Charme widersteht auf Dauer keiner."
Lachend umrundet Sérafine den Terrassentisch und sieht zu, wie Ma-

dalena Florentine auf die Seite umschubst, um ihren Bauch zu kraulen.
"Wie ist dein Schwimmwettbewerb gelaufen? Der war doch gestern,
oder?"
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"Ich bin Dritte geworden."
"Mein Beileid."
Madalena zuckt die Schultern, während sie die fünfzig Euro entgegen-

nimmt, die Sérafine ihr wie immer für eine Woche Katzensitting gibt.
"Ich hab mich nicht angestrengt. Schwimmen macht irgendwie keinen
Spaß mehr. In zwei Wochen geh ich mal zur Probe in den Fußballverein,
und meine Mama guckt nach einer Tanzschule, weil ich auch mal Hip
Hop ausprobieren will, und vielleicht auch Ballett." Sie hält den zusam-
mengefalteten Geldschein hoch. "Du brauchst mich dann noch ein paar
Tage?"
"Für den Rest der Woche auf jeden Fall. Danach weiß ich es noch

nicht genau. Fährst du weg?"
"Am Wochenende schlaf ich bei meiner Oma, aber Samstag kann ich

morgens füttern und am Sonntag abends und dazwischen können sie
Trockenfutter fressen."

"Das werden die zwei schon überstehen."
"Bestimmt." Grinsend packt Madalena Florentines flauschige Ohren,

um sie durchzukneten. "Soll ich jetzt gehen?"
"Nein, du darfst gern bleiben, wenn du möchtest. Ich wollte ein biss-

chen aufräumen und putzen, dabei hätte ich nichts gegen etwas Gesell-
schaft einzuwenden."
"Du willst putzen⁈" In gespieltem Entsetzen reißt Madalena Mund

und Nase auf. "Wer bist du und was hast du mit Sérafine gemacht?"
"Hey!" Sérafine stützt lachend die Hände auf die Hüften. "Dein Zim-

mer ist bestimmt auch nicht besonders ordentlich." Sie winkt Madalena,
ihr ins Haus zu folgen.
"Ja, aber-" Das Mädchen springt auf. "-wenns bei mir so aussähe wie

bei dir, würde ich enterbt werden."
"Ich dachte, du hast so viel Charme."
"Meine Mutter ist immun dagegen."
"So ein Ärger."
"Ja! Meine Lehrer auch. Aber in Mathe hab ich mich letztes Jahr

ganz doll verbessert, obwohl Herr Teixeira es mir übelnimmt, dass ich
immer noch viel rumhibbel. Aber die Nachhilfe bei Zodwa ist voll gut."
Madalena setzt sich auf die Arbeitsplatte und sieht zu, wie Sérafine ihr
Putzzeug aus dem Schrank unter der Spüle holt. "Die ist so nett und
viel geduldiger als Graciano und ich darf rumlaufen, während wir üben,
da kann ich mich viel besser konzentrieren."
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Sérafine lächelt. "Das ist schön. Und wie geht es Dorotéia? Ich hab
euch schon so lange nicht mehr zusammen auf der Straße rumflitzen
gesehen."

***

In ein Handtuch gewickelt und völlig erledigt lässt sich Sérafine spä-
ter auf ihr frisch bezogenes Bett fallen. Sie hat das gesamte Parterre
entstaubt, aufgeräumt, gesaugt und gewischt, während Madalena ihr
von ihren Freundschaftsdramen erzählte. Und als das Mädchen heimge-
rufen wurde, machte sie im oberen Stockwerk weiter. Danach hat sie
sich eine ausgiebige Dusche gegönnt.
Dennoch ist es gerade einmal halb vier, und ihr Leben kommt ihr

winzig vor. So winzig, dass man es ebenfalls in unter fünf Stunden
komplett aufräumen und putzen könnte.
Dabei hat sie es sich genau so eingerichtet - erst vor wenigen Tagen

wieder, als sie Teresa vor die Tür setzte.
Boykottiert sie sich selbst? Um ihr Leben leer zu halten, für den

Fall, dass- Sie dreht den Kopf, als Florentine neben ihr auf die Matrat-
ze springt, und streichelt die Katze geistesabwesend. Dass was? Sich
das Desinteresse ihrer Jugendliebe als vergänglich herausstellt und sie
sich überraschend auf der anderen Seite von Louis' Festungsmauern
wiederfindet?

Und was, wenn sie tatsächlich die Menschen um sich her manipuliert?
Oder zumindest die, die sie von Louis ablenken und ihr Leben mit etwas
anderem als ihm füllen könnten. Oder wenn ihre Gabe nicht das ist, was
sie denkt? Wenn sie nur irgendetwas sieht, das nichts mit den Gefühlen
anderer Menschen zu tun hat?
Aber kann das sein? Sie runzelt die Stirn. Hat Louis bei ihrem Streit

nicht etwas darüber gesagt? Gerade als sie ins Haus gingen? 'Du glaubst,
du siehst, was ich fühle, aber du kennst mich nicht.' So etwas in der
Art. Aber da hatte sie gerade erst gesehen, dass das Unvorstellbare
geschehen ist und er sich in Joanna verliebt hat.
Langsam setzt sie sich auf, sucht frische Kleider aus ihrem Schrank

aus, zieht sich an und geht ins Parterre hinunter, um ihr Adressbuch
aus der Schublade des Telefontisches zu holen. Während sie ins obere
Stockwerk zurück geht, blättert sie durch die Buchstaben, bis sie alle
sieben Namen der Frauen gefunden hat, mit denen sie je Ich-liebe-dichs
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und Schlüssel getauscht hat. Nein sechs. Naida wollte ihren Schlüssel
nicht—
Dann sitzt sie wieder auf ihrem Bett und spielt an Florentines Fell

herum. Wen soll sie als erstes anrufen? Teresa?
Sie atmet tief durch.
Lieber nicht. Lieber die eine Frau, von der sie sich im Guten getrennt

hat. Isabela.
Mit zitternden Fingern gibt sie die Nummer ein, wartet—
"Tut mir leid, hier wohnt keine Isabela, nur eine Fabiana, meinen Sie

vielleicht die?"
Dann Mariana. Mit ihr hat Sérafine zwar auch gestritten, aber es war

nicht halb so schlimm wie bei Teresa oder gar Dália.
"Dies ist der Anschluss von Mariana Lindeza Toninho, Illustration und-"
Ilca.
Niemand hebt ab.
Fara.
"Kein Anschluss unter-"
Dália— Zögernd, mit wild hämmerndem Herzen, tippt Sérafine die

Nummer ein und zieht Florentine auf ihren Schoß, ehe sie die Wahltaste
drückt. Es klingelt lange. Schließlich will sie auflegen, doch eine gut
gelaunte Frauenstimme kommt ihr zuvor: "Hallo, ich hier, wer da?"
Sérafine räuspert sich. "Hallo. Ich würde gern mit Dália sprechen."
"Na sowas. Aber wer sind Sie?"
"Sérafine."
Sie kann beinahe hören, wie das Lächeln am anderen Ende erstarrt

und abblättert. "Janvier?"
"Genau. Dália und i-"
"Sie will nicht mit dir sprechen, und du wirst hier nie wieder anrufen,

verstanden? Meine Schwester ist endlich wieder glücklich, und du wirst
ihr das nicht kaputtmachen!" Klack!
"Oh je—" Bestürzt reibt Sérafine sich das Gesicht. Dann rappelt sie

sich auf, um die angebrochene Flasche Wein aus dem Kühlschrank zu
holen und die Hälfte davon in einem Zug auszutrinken, ehe sie mit
hängenden Schultern Teresas Eintrag im Adressbuch anstarrt.
Aber es hilft ja nichts. "Es hilft ja nichts, Flori."
Die Katze rollt sich auf den Rücken. "Ngu."
Es klingelt. Einmal— Zweimal— Dann wird ihr Anruf abgewiesen.

Unsicher sieht Sérafine auf die Anzeige. 'Erneut versuchen?' Ihr Finger
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schwebt, jetzt wieder leicht zitternd, über dem grünen Hörersymbol.
Sie trinkt einen kräftigen Schluck.

'Verbindung wird aufgebaut…'
Es klingelt— Dreimal— Fünfmal—
"Was willst du?"
"Teresa, es tut mir so leid, was ich gesagt habe. Ich- ich bin ein schreck-

licher Mensch. Können wir bitte darüber reden?"
"Worüber? Dass du mich nur benutzt hast? Dass du mich nie geliebt

hast? Dass du mich für eine gemeine, egoistische Person hältst, die-"
Teresa bricht ab, und als sie weiterspricht, klingt ihre Stimme belegt
und gepresst. "-die genau so schlecht mit dir umgegangen ist, wie du
mit ihr? Ich habe dich geliebt, Séra! Geliebt! Ich- ich wollte bei dir sein
und für dich da sein, ich- wollte dich trösten und beschützen, aber du-
Du hast mich immer nur weggestoßen. Ich habe für dich riskiert- Nein,
ich dachte, ich würde für dich riskieren, dass meine Familie nichts mehr
mit mir zu tun haben will, aber du- Du hast das nicht einmal gesehen
und mir noch ins Gesicht gespuckt, ehe du mich rausgeworfen hast."
Sérafine legt eine Hand über ihre Augen. Sie hat sich verhalten wie

Louis. Und― "Du hast mit deiner Familie über uns geredet?"
"Ja. Gestern schon. Und selbst mein Mann, den ich mit dir betrogen

habe, ist zwar wütend und tief verletzt, aber das Einzige, was er nicht
versteht, ist, warum ich ihm nicht genug vertraut habe, um von Anfang
an mit ihm über dich und meine Sexualität zu sprechen. Ich weiß nicht,
was mich geritten hat, ihn so falsch einzuschätzen. Aber das ist ja zum
Glück auch vorbei."
"Teresa, es tut mir so leid! So schrecklich leid!"
"Warum verachtest du mich so? Was- was habe ich dir je getan?"
"Nichts! Es war alles mein Fehler und meine Schuld. Ich- ich dachte,

ich würde dich kennen, aber ich habe mich geirrt."
"Und ob du das hast. Ich werde jetzt auflegen. Ruf nicht noch einmal

an."
"Nein, bitte, Teresa, lass- lass uns darüber reden, bitte!"
"Ich habe dir nichts mehr zu sagen."
"Aber ich-" Das Freizeichen fällt ihr insWort, und ohne nachzudenken,

drückt sie die Wahlwiederholung.
Abgelehnt.
Sie versucht es noch einmal.
Abgelehnt.
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"Oh nein." Aufschluchzend legt sie die Arme um Florentine. "Oh nein,
oh nein, oh nein―"

***

Sie ist gerade weggedöst, als das Telefon klingelt, das irgendwo auf
Höhe ihres rechten Oberschenkels liegt.

Ohne hinzusehen tastet sie danach und dreht sich auf die Seite. "Hm?"
"Mariana Lindeza Toninho." sagt eine leise, freundliche Stimme am

anderen Ende. "Sie hatten mich angerufen, aber keine Nachricht hinter-
lassen."
"Oh. Ja, ich ähm-" Plötzlich hellwach rappelt Sérafine sich auf.
"Was kann ich für Sie tun?"
"Er- erinnerst du dich zufällig an eine Sérafine Janvier?"
Ein kurzes Schweigen, dann ein freudiges: "Ach, jetzt erkenn ich auch

deine Stimme! Na das ist aber eine Überraschung. Von dir hab ich ja
ewig nichts gehört! Wie geht es dir?"
Ein wenig überwältigt rutscht Sérafine auf der Matratze nach oben,

bis sie sich ans Kopfende lehnen kann. "Ganz gut, und dir?"
"Oh, gut, gut. Viel zu tun, schwierige Klienten, schwierige Mitbewoh-

nerin, aber sonst ist alles bestens. Mensch, wie lange haben wir uns
jetzt nicht gesehen? Zehn, zwölf Jahre?"
"Fast fünfzehn. Bist du mir noch böse?"
"Wieso sollte ich dir böse sein?"
"Wir haben gestritten, als wir uns das letzte Mal gesehen haben."
"Ach ja, ich erinnere mich. Aber so schlimm war das doch nicht,

oder?"
"Wir haben Schluss gemacht."
"Wirklich?" Marianas Stimme ist ein Stirnrunzeln anzuhören. "Ich

wusste nicht, dass wir zusammen waren."
"Doch, ich hatte dir sogar meinen Wohnungsschlüssel gegeben."
"Stimmt― Aber war das nicht, damit ich deine Katze füttern konnte,

während du auf einer Fortbildung warst?"
"Ich— weiß nicht, ich- ich bin verwirrt."
Mariana lacht. "Ist ja auch schon eine Weile her. Hör mal, ich habe

gerade nicht viel Zeit. Wohnst du noch in Loures? In dem kleinen
Häuschen?"
"Ja."
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"Ich habe morgen vormittag ein Kundengespräch in Venteira, aber
ansonsten keine Termine. Wenn es dich nicht stört, dass ich dabei
zeichne, komme ich gern auf ein Schwätzchen bei dir vorbei."
Sérafine zögert. Doch schließlich nickt sie. "Um wie viel Uhr?"
"Was dir am liebsten ist. Das Gespräch sollte spätestens um vierzehn

Uhr vorbei sein. Meinetwegen kann ich danach gleich zu dir kommen."
"Ja, gerne."
"Fein. Dann sehen wir uns morgen. Ich freu mich! Machs gut, ja?"
"Ja, du auch. Ciao." Atemlos legt Sérafine auf. "Flori, hast du das

gehört? Und ich habe sogar schon geputzt. Ich könnte morgen einen
Kuchen backen." Sie tippt Louis' Nummer ein. "Schatz— Oh je, hab ich
dich geweckt? — Das tut mir leid. — Ich wollte dich nur nach deinem
Käsekuchenrezept fragen, aber das ist nicht eilig."
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Tag 18
Nachdenklich kaut Joanna auf ihrem letzten Bissen Apfelmuffin her-

um, als Sérafine ihre Zigarette ausdrückt und ihren Eiskaffee mit einem
großen Zug leert.

"Ich breche jetzt mal auf, wenn es dir recht ist. Ich muss noch einkau-
fen, für meinen Käsekuchen."
Joanna nickt lächelnd. "Okay. Viel Erfolg beim Backen."
"Danke."
Sie sieht Sérafine nach und lauscht dem Klappern, mit dem sie ihre

Schale in die Spülmaschine stellt. Dann reckt sie gähnend die Arme
über den Kopf, zieht die Nase hoch, steht auf und trägt ihren Teller
ebenfalls zur Spülmaschine.
Als sie kurz darauf die Treppe zur Galerie hinauf steigt, dringen

plötzlich Celloklänge aus dem Ballsaal.
Sie bleibt stehen, einen Fuß noch auf der obersten Treppenstufe.
Eine schnelle, routinierte Prüfung der Stimmung. Stille; für drei, vier

Atemzüge, ehe ein ruhiger, unendlich zart gewundener Lauf aus den
Tiefen des Instrumentes an die Oberfläche steigt. Er reckt sich, wächst,
immer dem Himmel entgegen. Leichter und leichter, bis nur noch eine
Zehenspitze den Boden berührt. Bis er sich löst und sacht taumelnd
auf dem Rauschen der Blätter schwebt, das der Wind von draußen
hereinträgt.
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Joanna zögert. Doch schließlich geht sie langsam, eine Fingerspitze
auf dem Geländer, um die Galerie herum.
Die eine Seite der Flügeltür des Ballsaals wird von Louis' Schuhen

offengehalten, und durch den Spalt kann sie ihn erkennen, wie er auf
einer Decke sitzt, das Cello ohne Dorn an seiner Schulter.

Er hat den Rücken zur Tür gewandt und wiegt sich mit seiner Musik,
während die Sonne Rechtecke aus Licht auf das Parkett malt. Und
plötzlich muss Joanna daran denken, wie er vor ihr zurückgewichen ist
und 'Nicht' geflüstert hat. Wie er geflohen ist.
Leise lehnt sie sich mit der Schulter an den noch geschlossenen Tür-

flügel. Stößt den offenen ein kleines Stück weiter auf. Schiebt die Schuhe
aus dem Weg und setzt sich, die Knie an der Brust, einen Fuß an der
Tür, auf die Schwelle.
Die Musik schwebt jetzt zwischen den Wolken umher, auf und ab

durch endloses Blau undWeiß und alle Schattierungen dazwischen, und
Joanna folgt den Tönen mit geschlossenen Augen, bis sie sich auflösen.
Verstummen, während der Wind eine Haarsträhne über ihre Schulter
streichen lässt.
Sie blinzelt, und einen Moment später bemerkt Louis sie.
"Hey." Ein wenig unsicher lächelnd rappelt sie sich auf.
"Möchtest du den Saal nutzen? Ich ziehe mich gern ins Atelier zurück."
"Nein, ich wollte dich auch gar nicht stören."
"Du störst nicht."
"Okay—" Unschlüssig kratzt sie sich an der Schulter, doch als Louis

sich daran macht, sein Cello in den Kasten zurück zu packen, gibt sie
sich einen Ruck und tritt über die Schwelle auf das kühle Parkett. "Hast
du mal Sartre gelesen?"
Louis hält inne. "Nein."
"Du hast da so eine Sekundärliteratur in deiner Bibliothek. Die hab

ich mir mal angeguckt. Und an einer Stelle geht es da um Kunst."
Louis steht auf und wirft Joanna einen interessierten Blick zu, ehe er

sich auf den Weg zum Flügel macht.
"Also—" Sie folgt ihm langsam. "Die Stelle ist aus Der Ekel, und soweit

ich es verstanden habe, ist die Grundidee in dem Buch, dass alle Dinge,
die existieren, nicht notwendigerweise existieren müssen, und dass ihre
Existenz deshalb überflüssig ist. Also, es gibt keinen zwingenden Grund,
warum es den Wald da draußen geben sollte." Sie lehnt sich mit dem
Hintern an den Flügel. "Er könnte genau so gut nicht existieren. Aber
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es gibt laut Sartre zwei Ausnahmen, nämlich Kunstwerke, weil sie auf
spezielle Weise existieren, und Künstler, weil sie Kunstwerke erschaffen.
Wenn man-" Joanna dreht sich mit dem Bauch zum Flügel, als der Maler
leise Moll-Akkorde zu spielen beginnt. "Wenn man zum Beispiel ein
Lied komponiert und es dann spielt, verklingen die Töne, und man
könnte das Papier verbrennen, auf dem die Noten stehen, aber das
Lied selber existiert immateriell, außerhalb der Töne und Noten, und
außerhalb von Zeit und Raum. Oder ein anderes Beispiel aus dem Buch
ist die David-Statue von Michelangelo. Die Statue kann man anfassen,
aber David nicht. David ist immateriell. Und seine immaterielle Existenz
rechtfertigt auch die von Michelangelo. — Was hältst du davon?"

DerMaler vollzieht einen hartenWechsel in eine dur-Tonart. "Ich habe
nie in einem metaphysischen Kontext über meine Arbeit nachgedacht."
erklärt er leise. "Aber es klingt durchaus interessant."
"Ich versteh das mit der 'immateriellen Existenz' nicht, und warum

es einen Unterschied machen soll. Ich hab das Gefühl, Sartre meint
eigentlich nur Konzepte oder Ideen. Aber ein Wald ist doch auch ein
Konzept, das unabhängig von Bäumen existiert. Und wenn es eines
Tages niemanden mehr gibt, der weiß, dass es da in der Bibel mal diese
Figur namens David gab, und dass Michelangelo die mit seiner Skulptur
gemeint hat, ist diese immaterielle Existenz ja auch futsch."
"Ich werde das Buch einmal lesen, wenn du es beendet hast."
"Ja, mal gucken, ob ichs fertig lese. Es wird doch langsam sehr ab-

gehoben. Aber wenn du es gelesen hast und verstehst, was er meint,
darfst du es mir gern erklären." Sie lächelt, als Louis nickt, und dreht
sich wieder mit dem Rücken zum Flügel. "Wie definierst du eigentlich
Kunst?"
"Vom Menschen geschaffene Schönheit."
Beim Wort 'Schönheit' zieht Joanna unwillkürlich den Kopf ein, aber

der Maler spricht schon weiter: "Wie würdest du sie definieren?"
"Hm." Sie stößt sich vom Flügel ab, um die Decke herüber zu holen

und sich darauf plumpsen zu lassen. "Ich weiß nicht—" murmelt sie
dabei. "Sartres Definition will so mega wichtig sein, aber mir kommt sie
eher nichtssagend vor. Und so die klassische Definition find ich scheiße.
Also, die bei der 'Kunst' ein Etikett ist, das irgendsoein Kulturklüngel auf
Sachen draufklebt, die er aus mystischen Gründen für würdig hält. Und
eigentlich geht es nur darum, dass sich die Leute, die sich mit diesem
Zeug umgeben, kultiviert fühlen können. Und um Geld." Sie zieht ihre
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Beine in den Schneidersitz. "Es gab da angeblich mal so einen Künstler,
der seine eigene Kacke in Metalldosen abgefüllt und für ihr Gewicht
in Gold verkauft hat. Und wenn das stimmt, ist es bezeichnend. Weil
Leute schon auch Scheiße kaufen, solange nur 'Kunst' draufsteht und
sie teuer ist. Ich versteh das einfach nicht. Also, ich verstehe es schon,
es geht darum, Status zu zeigen, oder man will Geld anlegen, indem
man Arbeiten bunkert, bis man sie mit Gewinn weiterverkaufen kann.
Aber das Einzige, was da wirklich gehandelt wird, ist Begehrtheit. Und
das ist irgendwie eklig. Ich meine, ist es an dem Punkt überhaupt noch
Kunst für die Leute. Also, es klebt das Etikett dran, aber—" Stirnrunzelnd
legt sie den Kopf in den Nacken und kratzt sich am Ohr. "Ich glaube,
ich will 'Kunst' überhaupt nicht definieren. Es gibt Dinge, die Leute
tun oder herstellen, weil sie damit etwas ausdrücken oder es ihnen
Spaß macht oder sonstwie ein Bedürfnis ist. Und andere Leute sehen
diese Dinge und fühlen sich davon berührt. Und ich finde es toll, wenn
jemand sagt: 'Das da gefällt mir. Ich will dir Geld geben, damit ich es
mit heim nehmen kann und du die Mittel hast, noch mehr so tolle Dinge
zu erschaffen'. Aber das geht total verloren, wenn ein Werk wieder und
wieder weiterverkauft wird. Es wird zu etwas unpersönlichem, genau
wie das Geld, das dafür bezahlt wird. — Ja—" Sie sieht zu Louis. "Ich
denke, Kunst ist etwas, das zwischen Menschen passiert. Oder nein,
zwischenMenschen entsteht ein Geldwert. Kunst ist schon Kunst, wenn
sie erschaffenwurde, bevor irgendwer sie gesehen oder gehört hat. Sonst
könnte niemand heimlich Kunst machen, und das wäre schade. — Es
ist Kunst, wenn es aus einem emotionalen Bedürfnis heraus geschaffen
wurde und jemanden berühren könnte."

Nickend schmückt der Maler einen Akkord aus, und Joanna mustert
ihn eine lange Weile.
Dann räuspert sie sich. "Wie ist das eigentlich―" fragt sie leise. "Ich

meine, so ohne Schicksal. Suchst du noch nach dem Prinzip?"
Sein Spiel wird langsamer. "Ich bin nicht sicher, ob ich noch daran

glaube, dass es so etwas überhaupt geben kann." antwortet er schließlich.
"Wirklich?"
"Schönheit und Schöpfung sind mir weiterhin wichtig, aber―" Er

schweigt einen Moment, während eine Reihe von Gedanken, die zu
denken er bisher noch nicht die Zeit hatte, Gestalt annehmen. "Erinnerst
du dich an unser erstes Gespräch über Schönheit? Wie wir uns an
einer Definition versucht haben, und du vom 'Prinzip des Angenehmen'
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sprachst? Von der Bedürfnisbefriedigung, die allem Überleben und
Leben zugrunde liegt, und die du gerade auch als Teil deiner Definition
genannt hast?"
Joanna lacht überrascht. "Stimmt, das hab ich—"
"Mir waren diese weit gefassten Ästhetiken bekannt, aber ich habe

es vermieden, mir bewusst zu machen, wie viele Facetten auch ein eng
gefasster Begriff der Schönheit aufweist, und wie viele Phänomene ein
Prinzip, das ihm zugrunde liegt, abdecken müsste. Ich denke nicht, dass
sich alles, was Schönheit ist, auf eine einzige Sache reduzieren lassen
könnte." Die Musik endet, als er seine Hände auf die Oberschenkel
legt und seine nackten Daumenkuppen betrachtet. "Und selbst wenn
es ein solches Prinzip gäbe und ich es in ein einziges, perfektes Werk
gießen könnte— Warum sollte ich so etwas tun?" Er hält inne, während
ihm aufgeht, welch weitreichende Konsequenzen diese Frage und seine
Antwort darauf haben.

Dass er nicht einmal ein Perfektionist ist. Dass er es als Kind war
und nach seinem Traum versucht hat, diese Eigenschaft wieder in sich
zu erwecken, aber dass sie ihm nie wieder zueigen geworden ist; nicht
einmal zur zweiten Natur. Dass er Angst vor gewissen Fehlern hat,
weil er noch immer Marguerite in seinem Nacken spürt, aber dass sie
nicht bei ihm ist, wenn er beschließt, dass eine seiner Arbeiten fertig ist.
Dieser Moment, diese Entscheidung, ist seit langem sein, und nur sein.
Er sieht zu Joanna und ein Lächeln schleicht in seine Augen, ehe er

die Hände zurück auf die Tasten legt.
Er spielt ein paar Töne, baut sie zu Akkorden auf, zu einer leise

herumwirbelnden Melodie, die er mit steter Variation wiederholt, bis er
bemerkt, dass Joanna noch immer auf der Decke sitzt und ihm zuhört.
"Hast du heute noch Pläne?" erkundigt er sich unvermittelt.
"Hm?— Ichweiß nicht. Bisschen trainieren, bisschenMusikmachen―

Was hast du vor?"
"Ich-" Er bricht ab, und während er versucht, sich zu erinnern, warum

er ursprünglich in den Großen Saal gekommen ist, verwandelt sich
seine Melodie in einen langsamen, ziellosen Lauf. "Ich versuche, endlich
zu entscheiden, wie ich mit Nike verfahren will."

Jetzt rappelt sich Joanna auf, schüttelt ihren eingeschlafenen Fuß aus
und macht sich daran, gemächlich zurück zum Flügel zu gehen. "Was
ist Nike?"
"Eine Statue. Ich hatte sie dir vor einer Weile einmal zeigen wollen."
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"Ah. Ich gestehe, ich war neugierig und hab sie mir alleine angeguckt.
Die ist wirklich toll, mit all den Einlegearbeiten an den Kleidern. Und
ihre Haare sind aus Ebenholz, oder?"
"Grenadill. Arme, Beine und Gesicht bestehen aus Walnuss, ihre

Tunika aus Eiche und Buche, die Intarsien aus diversen Holzresten."
"Cool." Joanna hüpft auf den Deckel des Flügels und lässt ihre Füße

baumeln. "Und was ist das Problem?"
"Sie ist unvollendet. Ich- habe mich bei der Holzmenge für einige

der Intarsien verschätzt und finde kein Material, das der ersten Charge
genau genug entspricht. Außerdem-" Er zögert, ohne jedoch die Musik
abreißen zu lassen. Atmet. Hebt leicht eine Schulter. "Ich- ich bereue,
sie überhaupt begonnen zu haben."
"Warum?"
Schweigen. Noch ein tiefer Atemzug. "Weil sie leidet."
"Hm. Also ich würde sie trotzdem fertig machen. Du kannst doch

bestimmt das alte Holz irgendwie rausschnitzen und mit einer neuen
Ladung noch mal anfangen."
"Dazu sind die Intarsien zu filigran."
"Na gut— Du könntest sie auch anmalen. Das sähe bestimmt total

super aus. Stell sie dir mal so vor." Joanna rutscht vom Flügel herunter,
um die mitten aus einem wilden Tanz gerissene Pose der Figur ein-
zunehmen. Die Arme über den mit Efeu gekrönten Kopf gereckt, in
den Händen einen massiven, mit Weinlaub und einem Tannenzapfen
verzierten Stab, den Torso vorgeneigt, die Knie gebeugt, einen Fuß
in der Luft. "Braungebrannt, schmutzig, voller Sommersprossen, die
Weinblätter knallrot und gelb und der Stock weiß." Joanna verzieht das
Gesicht zu der zwischen Wut- und Angstschrei gefangenen Grimasse
der Statue, aber nur für eine Sekunde; dann richtet sie sich wieder auf.
"Ich hab im Internet mal Bilder von hyperrealistischen Figuren gesehen,
die fand ich ziemlich cool."
Louis schüttelt den Kopf.
"Na gut." Die Hände in den Hosentaschen lehnt sich Joanna wieder

an den Flügel. "Wer soll sie eigentlich sein?"
"Eine Maenade."
"Was heißt das?"
"Sie ist Teil des Thiasos, der Gefolgschaft des griechischen Gottes

Dionysos, der über die Vegetation, den Wein und die Ekstase wacht."
"Hm. Aber sie guckt nicht gerade, als würde sie feiern."
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"Der Thiasos zog durch die Wälder Griechenlands." Die Musik stoppt,
ehe sie mit kurzen, unkonzentrierten Akkorden wieder einsetzt. "Dort
machten sie Jagd auf junge Tiere, mit Zähnen und Klauen, wie Wölfe.
Sie aßen das Fleisch roh. Sie waren gefürchtet. Wer mit ihnen ging,
wurde von allen Sorgen befreit. Wer sich widersetzte, wurde getötet."

Joanna nickt nachdenklich.
Als sie sich die Figur vor ein paar Wochen angesehen und die in

liebevoller Detailarbeit aus dem Holz herausgearbeitete, zerschlissene
Stickerei an ihrem Gürtel betastet hatte, wusste sie gleich, was Nike
fühlen muss, über bloße, richtungslose Angst und Wut hinaus.

Nike will frei sein, nicht alleine sein, weiß nicht, wer sie ist, zerrissen
bis ins Innerste. Sie mag es nicht, angefasst zu werden, aber wenn
es dunkel wird, kriecht sie doch wieder zu irgendwem ins Bett, und
Männer wie Frauen verstehen ihr stummgewürgtes 'Nein' als 'Ja'. Es
widert sie an. Ihr eigenes Bedürfnis nach Wärme, ihr Stummwerden,
die Selbstverständlichkeit, mit der sie benutzt wird. Es tut ihr weh, und
manchmal wünscht sie sich, sie wäre tot oder nie geboren worden. Aber
im selben Moment klammert sie sich ans Leben. Es ist wie ein Anfall,
und sie schreit und tanzt mit den anderen und doch ganz allein, bis das
Herz in ihrer Brust gegen das Gefängnis ihrer Rippen hämmert wie
eine rebellische Faust. Wo ist die Freiheit, die sie braucht? Wo ist ein
zweites Herz, das mit ihrem schlägt. Eine zweite, warme Kreatur, die
sie liebt. Wahrhaftig, ganz und gar, und voll von Aufrichtigkeit. Nichts
wollend, ehe nicht Nikes Kehle ein 'Ja' entflogen ist, wie ein kleiner,
zerbrechlicher Vogel.
Und das hat Louis geschaffen. Der steife, stille, spröde Louis—
Joanna mustert ihn noch einmal, ehe sie losschlendert, in Richtung

des Vorhangs an der Wand hinter dem Flügel. "Hat ihr Name eigentlich
eine Bedeutung?"
"Nike ist die griechische Göttin des Sieges."
"Und wen besiegt Nike? Also, die Statue?"
Er schüttelt den Kopf. "Ich weiß es nicht."
"Vielleicht die Angst. — Und sie wünscht sich doch jemanden. —

Hey!" Sie bleibt stehen und dreht sich zu Louis um. "Du könntest ihr
so jemanden geben. Jemanden, der sich gerade in diesem Moment
in sie verliebt, und nächste Woche kuscheln sie schon das erste Mal
miteinander, und Nike bekommt wieder Hoffnung, und dieses Mal
funktioniert es. Weil es dieses Mal echt ist."
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Sein Blick begegnet kurz dem ihren, hell und beinahe offen, ehe er
wieder ausweicht.

"Ich fänd das schön. Eine Freundin für Nike. Oder einen Freund. Dann
würde sie bald nicht mehr so leiden und du bräuchtest kein schlechtes
Gewissen mehr zu haben."
"Ich werde darüber nachdenken."
Zufrieden lächelnd spaziert Joanna weiter, bis sie den Vorhang er-

reicht. "Was ist das hier eigentlich?" Sie packt die Kante des Stoffs und
zieht ihn ein Stück beiseite.
Die Metallringe scharren über die Stange. Die Musik bricht ab.
"Der ist ja gigantisch!"
"Bitte schließ den Vorhang wieder." Louis' Stimme, leise und brüchig.
"Aber das ist doch der Hammer, mit so einem Spiegel wirkt der Raum

noch viel-"
"Schließ den Vorhang!"
Erschrocken gehorcht Joanna, und als der Stoff wieder an seinem

Platz ist, dreht sie sich schuldbewusst um. "Tut mir leid." sagt sie leise.
"Ich hab nicht nachgedacht."
Louis kauert auf dem Klavierhocker, seine Schultern hochgezogen,

sein Atem schnell und abgehackt.
Zögernd geht Joanna hinüber und setzt sich mit dem Rücken zum

Flügel neben ihn. Sie mustert ihn. Zögert wieder. Doch schließlich legt
sie so sacht sie nur kann die Arme um seine Schultern.
Kaum berührt sie ihn, versteift sich Louis, und eine Sekunde später

macht er sich ungeschickt los, springt auf und stolpert von ihr weg.
"Nicht- nicht anfassen!"
"Scheiße, tut mir leid, ich-" Sie steht auf.
"Nicht-" Abwehrend hebt er die Hände. Sein Blick rast zwischen

Joanna und der Tür hin und her, und schon hastet er hinaus.
Ächzend lässt sich Joanna zurück auf den Hocker fallen. Das hat sie

ja super hingekriegt.

***

Als sie den Ballsaal kurz darauf ebenfalls verlässt, entdeckt sie Louis,
auf der obersten Stufe der Treppe zur Halle kauernd, eine Hand an der
Geländerstrebe, die andere in seinen Bauch gekrallt. Unsicher bleibt sie
stehen, doch schließlich geht sie zu ihm und lässt sich auf der anderen
Seite der Stufe nieder.
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"Louis?"
Er bewegt leicht den Kopf in ihre Richtung und sie lächelt.
"Hey— Tut mir leid, dass ich dich erschreckt habe. Das wollte ich

nicht." Sie hebt die Hände und lässt sie wieder fallen. "Ich hätte dich
nicht einfach umarmen dürfen. — Und es tut mir leid, dass ich es so
beiseite gewischt habe, als du darüber geredet hast, dass du- dich nicht
wirklich als Mensch siehst. Ich- ich hab nicht begriffen, dass das nicht
nur irgendso ein Gedanke für dich ist." Abwartend sieht sie zu ihm
hinüber, aber er sitzt nur weiter stumm da, jetzt die Schläfe an das
Geländer gelehnt. "Louis?"
Wieder eine winzige Bewegung seines Kopfes.
"Soll ich Sérafine anrufen, damit sie zurückkommt?"
"N- nein, das ist- nicht- nicht nötig."
"Bist du sicher?"
Er nickt schwach.
"Okay. Na gut. — Dann lass ich dich mal wieder in Ruhe?"
Er nickt noch einmal.
"Dann bis später." Damit zieht sich Joanna am Geländer auf die Füße

und er sieht nicht zu, wie sie in ihrem Zimmer verschwindet.

***

Unerträglich nervös steht Sérafine am Herd und lauscht dem Brodeln
der Espressokanne. Vor zwanzig Minuten hat Mariana angerufen, um
bescheid zu sagen, dass sie in spätestens einer halben Stunde ankommen
würde. Ob sie Kuchen oder Teilchen mitbringen solle.

"Wein." hatte Sérafine geantwortet.
Mariana hatte gelacht. "Das hätte ich mir denken können."
"Nein, es ist nur so, dass ich schon einen Käsekuchen gebacken habe.

Ich trinke nicht mehr. Jedenfalls nicht mehr so viel wie früher."
"Das ist toll." Und Marianas Stimme hatte geklungen, als wäre das

nicht nur eine leere Phrase.
Die Türklingel lässt Sérafine zusammenzucken. Im selben Moment

fegt Tabitha über den glatten Boden, die Wendeltreppe hinauf und in
ihr Versteck unter dem Bett. Für einen Moment beneidet Sérafine die
Katze. Doch dann reißt sie sich zusammen.
"Mariana, wie schön dich zu sehen." Sie lächelt zittrig und lässt sich

in eine kurze Umarmung ziehen, für die sich ihr Körper mit einer Welle
aus Erinnerungen bedankt. An warme, sanfte Hände, die ihren nackten
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Rücken streicheln. An Küsse auf ihren Hals. Mariana trägt noch das
gleiche herbe Parfum wie damals.
"Séra, ich habe mich so über deinen Anruf gefreut! Wie geht es dir?

Du siehst erschöpft aus." Marianas rundes Gesicht, das von kurzem,
stahlgrauem Haar eingerahmt wird, zeigt Besorgnis.
"Ach komm doch erstmal rein. Möchtest du einen Kaffee?"
"Sehr gerne. Beim Wein hatte ich leider keine große Auswahl, aber

ich dachte mir, mit einem trockenen roten Franzosen kann ich bei dir
nichts falsch machen."
"Da hast du richtig gedacht. Vielen Dank." Sérafine nimmt die Fla-

sche mit einem Nicken entgegen und schließt die Tür hinter Mariana.
"Möchtest du lieber auf der Terrasse oder im Wohnzimmer sitzen?"
"Im Wohnzimmer. Draußen ist es so windig."
"Dann mach es dir mal bequem, ich hole den Kaffee. Milch oder

Zucker?"
"Von beidem einwenig. Und ein Stück von deinemKäsekuchen nehme

ich auch."
"Kommt sofort."
Als sich Sérafine kurz darauf neben Mariana aufs Sofa setzt, ist deren

adretter schwarzer Minirock, der sich unter den verknoteten Ärmeln
ihres Holzfällerhemdes um ihre fülligen Hüften schmiegt, bereits über
und über mit Florentines Haaren bedeckt.
"Du erinnerst dich an Flori?"
"Wie könnte ich die vergessen?" Mit einem Lächeln nimmt Mariana

den Teller entgegen, schiebt die Katze sanft von ihrem Schoß und sieht
Sérafine an. "Jetzt verrate mir, wie es kommt, dass du dich nach all
diesen Jahren bei mir meldest."
"Das ist eine lange, komplizierte Geschichte." Sérafine seufzt. "Ich

weiß nicht, wo ich anfangen soll." Sie nimmt ihre Kaffeetasse und rührt
darin herum, während Mariana sie geduldig kauend ansieht. "Schmeckt
der Kuchen?"
"Ja, der ist wirklich gut."
Sérafine lächelt unsicher. "Ich- ich würde gern mit dir über unsere

Beziehung von damals sprechen. Falls es dir nichts ausmacht."
"Gerne. Ich habe übrigens gestern Abend ein wenig in meinen alten

Tagebüchern gelesen, und wir hatten beide recht. Du hast mir einen
Schlüssel gegeben, aber zumindest ich habe uns nicht als Paar in dem
Sinne betrachtet."
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"Hast du dich von mir benutzt gefühlt?"
Verdutzt sieht Mariana sie an. "Nein. Wie kommst du darauf?"
Mit einem leichten Kopfschütteln stellt Sérafine ihre Tasse auf den

Tisch, ohne davon getrunken zu haben, lehnt sich zurück und beschäf-
tigt ihre Hand mit Florentines weichem Bauch, ehe sie zögernd antwor-
tet: "Meine letzte Partnerin, Teresa, ich- Ich habe ihr vorgeworfen, mich
nur zu benutzen. Dabei war es genau anders herum." Sie blinzelt, fasst
sich wieder, aber ihre Stimme klingt heiser, als sie fortfährt: "Sie hat
mich geliebt, und ich habe sie furchtbar verletzt. Ich habe Angst, dass
es in all meinen Beziehungen so gewesen sein könnte."
Mariana zieht einen Mundwinkel nach unten. "In meinem Tagebuch

steht nichts davon, und ich kann mich auch nicht erinnern, mich so
gefühlt zu haben. ― Warum denkst du, dass es immer so gewesen sein
könnte?"
"Weil ich-" Sérafines Magen plumpst ein gutes Stück nach unten und

sie schluckt. "Ich sehe Dinge."
"Dinge?"
"Formen und Farben. Ich dachte, es wären Gefühle. Ich- ich dachte,

ich könnte sehen, was andere Menschen empfinden. Aber jetzt bin ich
mir nicht mehr sicher. Ich habe Angst, was das für meine Beziehungsfä-
higkeit bedeutet." Schweigend krault sie Florentines Wange, ihre Kehle,
die sacht unter ihren Fingern vibriert, und schließlich fragt sie: "Warum
hast du uns nicht als Paar gesehen?"
"Weil du nicht bereit warst, mich an dich heranzulassen. Du bist

immer misstrauischer und manipulativer geworden, und wenn du-"
"Manipulativer?"
"Ja, du warst sogar besser darin als mein Bruder, und das will was

heißen. Aber bei dir war es anders." Mariana macht eine Pause, während
sie ihre Gedanken sortiert. "Mein Bruder war ein Narzisst. Er hat die
Leute manipuliert, um sich selbst grandios vorkommen zu können. Aber
du― Es war sehr merkwürdig. Als wir uns nähergekommen sind, hast
du aufgehört, mir zu glauben, wenn ich über meine Gefühle gesprochen
habe. Es gab diese Phase, in der wir ständig gestritten haben, weil du
alles darangesetzt hast, mich dazu zu bringen, zuzugeben, dass ich in
Wirklichkeit fühle, was du glaubst, dass ich fühle, oder mich zumindest
so zu verhalten. Das ist, was ich mit 'Manipulation' meine. Und es ergibt
Sinn, jetzt, da du mir sagst, du könntest etwas sehen, das du für Gefühle
hältst.
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Damals dachte ich, dass du uns vielleicht unbewusst sabotierst, weil
du Angst hast, dich auf mich einzulassen, oder weil du glaubst, dass du
keine Beziehung verdienst. Ich wollte mich dann trennen, weil du jeden
meiner Versuche, darüber zu reden, abgeblockt hast. Aber du hast bei
all dem so elend gewirkt, so verloren und-" Mariana reibt sich über die
Schulter und sieht auf die Katze hinunter. "Ich war jung und optimis-
tisch und wirklich sehr in dich verliebt. Ich wollte, dass es funktioniert.
Also habe ich angefangen, in unseren Gesprächen absolut sachlich zu
bleiben und meine Gefühle für dich in meinem Verhalten zu zeigen,
anstatt darüber zu reden. Ich hatte gehofft, dass es deinen Selbstzerstö-
rungsmechanismus ins Leere laufen lässt und dir die Gelegenheit gibt,
Vertrauen zu mir aufzubauen und meine Liebe anzunehmen.

Für eineWeile hat das unsere Beziehung tatsächlich verbessert. Es hat
mich auch zärtlicher werden lassen. Weniger verkopft. Das war schön,
und das ist auch etwas, das ich aus der Zeit mit dir mitgenommen habe,
und das in meinen späteren Beziehungen eine wichtige Rolle gespielt
hat. Ich bin dafür wirklich dankbar." Mariana lächelt und wirft einen
kurzen Blick in Sérafines Gesicht, während diese die Katze auf ihren
Schoß zieht. "Auf Dauer hat es mir aber gefehlt, mein Erleben mit dir
zu teilen. Ich habe Dinge gemalt, statt mit dir über sie zu sprechen, aber
ich wollte nicht alles, was in mir vorgeht, in meine Kunst auslagern.
Vor allem konnte ich nicht meine Gefühle, diesen riesigen Teil von mir
selbst, dauerhaft aus unserer Beziehung ausklammern. Als ich dann
noch einmal mit dir reden wollte, hatten wir unseren letzten Streit."
Traurig sitzt Sérafine da, hinter Florentine verschanzt, der Kuchen

auf ihrem Teller unberührt, ihr Kaffee kalt und schal. "Es tut mir so leid,
Mari. Du bist wütend auf mich."
"Nein."
Sérafine zögert, ringt mit sich, und schließlich erklärt sie: "Ich sehe

Rot und Gelb. Zacken. Genau hier." Sie deutet auf eine Stelle anMarianas
linker Schläfe. "Rot ist oftWut, Beleidigtsein, Gelb ist Ablehnung, etwas,
das wegschiebt. Zacken gehen in die gleiche Richtung."
"Ich bin aber nicht wütend."
"Was fühlst du dann?"
"Bedauern."
"Worüber?"
"Das Scheitern unserer Beziehung."
"Ich hätte dir sagen müssen, was ich sehe."
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"Ja. Das hättest du. Warum hast du es nicht getan?"
"Ich wollte normal wirken."
Mariana lacht auf. "Entschuldige. Aber ich hätte dich für gewöhn-

licher gehalten, wenn du es mir einfach gesagt hättest." Ihr Lächeln
verschwindet. "Ich wünschte wirklich, du hättest mit mir darüber gere-
det. Wir hätten sicher einen Weg gefunden, damit umzugehen."

Sérafine zieht die Schultern hoch und Florentines beruhigend warmen
Körper an ihre Brust. "Vielleicht hast du recht. Vielleicht habe ich
unsere Beziehung sabotiert. ― Du warst eine der letzten, in die ich noch
wirklich verliebt war. Ichmeine, ich- ichmochte alle meine Partnerinnen
sehr, wir hatten Gemeinsamkeiten, es gab eine Anziehung über das
Sexuelle hinaus, aber ich habe aufgehört, mich zu verlieben."
"Aber warum denn? Warum das alles?" Abwartend mustert Mariana

Sérafines zusammengesunkene Haltung. "Dumusst nicht darüber reden,
wenn du nicht möchtest." ergänzt sie nach einer Weile.

"Nein, es- Es gibt da diesen Mann. Louis. Ich kenne ihn schon, seit wir
Kinder waren. Er ist krank. Psychisch. Er ist schrecklich misshandelt
worden. Ich versorge ihn. Ich- ich liebe ihn, aber er lebt in seiner eigenen
Welt. Abgeschottet und-" Sérafine breitet eine Hand aus. "Ich hatte
gehofft, dass er sich irgendwann öffnet und meine- meine Gefühle
erwidert. Ich habe gewartet und gewartet— Aber ich kann nicht ohne
Beziehung sein. Ohne jemanden, der mich an sich heranlässt. Ohne
Zärtlichkeit. Ichwerde ernsthaft depressiv, wennmich zu lange niemand
anfasst. Also habe ich anderswo nach einer Beziehung gesucht. Nach
Liebe, Berührung, Sex. Ich wollte mit jemandem glücklich sein. Aber
unbewusst hatte ich vielleicht das Gefühl, Louis im Stich zu lassen,
wenn ich einfach bei jemand anderem das gefunden hätte, was ich
mir von ihm wünsche. So als würde ich ihn aufgeben, nur weil er Zeit
braucht. ― Es tut mir so leid, Mari. Niemand hat es verdient, so benutzt
zu werden." Kopfschüttelnd lässt Sérafine die Katze los, die jetzt über
ihre Schulter auf die Mauer steigt, um sich dort zu putzen.
"Aber du warst in mich verliebt."
"Sehr." Ein Lächeln, das sich vertieft, während sie spricht, auch wenn

sie das Bedürfnis hat, ihre Arme über Florentines Abwesenheit zu
verschränken. "Ich war vollkommen verschossen. Duwarst so-" Sérafine
verdreht die Augen. "So furchtlos und geradeheraus und aufmerksam
und liebevoll und sexy - du bist immer noch verdammt sexy, nur am
Rande bemerkt."
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"Danke gleichfalls." Mariana grinst breit.
"Und ich war so glücklich― Bis ich angefangen habe, mir deine

Gefühle anzu-" Sérafine ächzt leise. "Das anzusehen, was ich für deine
Gefühle gehalten habe."
"Und das hat dich dazu gebracht, mir nicht einmal mehr zu glauben,

dass ich mich bei einem Film gut unterhalten gefühlt habe?"
"Nein, diese kleinen Dinge-" Sérafine bricht ab, plötzlich zutiefst

getroffen von der Erkenntnis, dass Joanna wohl doch ein Stück weit
recht hat. Sie lacht auf, während ihr die Tränen kommen. "-diese kleinen
Dinge sehe ich mir nicht an, aber anscheinend nehme ich doch noch
irgendetwas wahr, das mich denken lässt, ich wüsste über die Gefühle
anderer bescheid. Ich- ich weiß nicht, was ich tun soll. Jemand wie ich
ist doch nicht beziehungsfähig!"
"Ist es denn wirklich so schwer, darauf zu vertrauen, dass andere die

Wahrheit sagen?"
"Mari, ich bin mein Leben lang immer nur belogen wor-" Wieder

unterbricht sich Sérafine mit einem freudlosen Lachen. "Ich dachte, ich
würde immer nur belogen, von klein auf. Die einzige Ausnahme ist
Louis. Er ist der einzige Mensch, dem ich jemals vertrauen konnte."
"Was ist bei ihm so anders?"
Sérafine hebt die Schultern. "Er sagt die Wahrheit. Und ich sehe bei

ihm auch klarer als bei anderen. Nicht nur bunte Formen, sondern- nicht
direkt Gegenstände, aber- es ist konkreter. Bildhafter. Und trotzdem
kann er seine Gefühle vor mir verstecken, wenn er will. Dann- dann
kann ich mir fast einbilden, ich wäre normal. Das ist schön." Seufzend
reibt sich Sérafine das Gesicht, kramt Taschentücher und Zigaretten
hervor und putzt sich die Nase. "Stört es dich wenn ich rauche?"
"Ja."
"Dann gehe ich raus."
Mariana nickt. "Ich koch mir in der Zwischenzeit noch einen Kaffee.

Du hast deinen gar nicht angerührt."
"Mir ist nicht mehr nach Kaffee. Aber das Pulver ist im Gefrierfach."
"Ich könnte den Wein für dich aufmachen. — Die Gläser sind noch

im Schrank über der Spülmaschine?"
Sérafine nickt.
"Und der Korkenzieher?"
"Auch."

***
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Sérafine schreckt auf, als Mariana die Terrasse betritt, Wein und zwei
Gläser in den Händen, und sich in den Liegestuhl neben ihr setzt.
"Ich habe mich gegen Kaffee entschieden. Den Kuchen habe ich in

den Kühlschrank gestellt."
"Danke."
Die Gläser klirren leise, der Korkenzieher knarzt, der Korken ploppt

aus der Flasche, Wein gluckert.
"Er hat sich verliebt."
"Louis?"
"Ja."
"Das ist bitter."
"Ich dachte, er wäre aromantisch und asexuell, aber ich bin wohl

einfach nicht sein Typ."
"Hmm— Und was ist mit dem Menschen, in den er sich verliebt hat?"
"Streng geheim."
"Dann lass uns auf streng geheime Geliebte trinken." Mariana hebt

ihr Glas.
"Auf die Geliebten." Mit geschlossenen Augen riecht Sérafine an ih-

rem Wein, ehe sie einen Schluck nimmt. "Das Schlimmste ist, dass ich
verstehen kann, was er an ihr findet. Sie würde ihm gut tun. Nur denke
ich nicht, dass sie viel f, oder dass er auf Dauer gut für sie wäre." Sie
schüttelt den Kopf. "Es bricht mir das Herz. ― Lass uns über etwas
Anderes reden."

"Worüber?"
In diesem Moment steigt Florentine mit einem resoluten "Ma-mau-

mau!" durch die Katzenklappe und beide Frauen drehen den Kopf, um
zuzusehen, wie sie hinter einem Büschel aus üppig blühenden Ringel-
blumen verschwindet.
Sérafine nimmt einen weiteren Schluck von ihrem Wein. "Erinnerst

du dich noch an unseren Urlaub in der Türkei?"
"Oh ja, der war schön." Mariana lächelt. "Ich war erst vorletztes Jahr

wieder dort, Ende Mai. In einem etwas teureren Hotel, aber am gleichen
Ort."

"Wirklich? Ich auch!" Aufgeregt tippt Sérafinemit dem Fingernagel an
ihr Weinglas. "Am zwanzigsten Mai bin ich angekommen und am-" Sie
zählt im Kopf die Tage. "Am vierten oder fünften Juni wieder abgereist."
"Ich glaub es nicht! Und wir sind uns nicht über den Weg gelaufen?"
"Ich habe das Hotel nicht oft verlassen."
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"Was? Warum?"
Sérafine zuckt mit den Schultern und fischt ein imaginäres Stückchen

Kork aus ihrem Wein, um Marianas Blick auszuweichen. "Was hättest
du getan, wenn du mich am Strand gesehen hättest?"
"Ich hätte mich furchtbar gefreut, dir gewunken und abgewartet, ob

du mich erkennst und mit mir reden möchtest."
"Das wäre schön gewesen."
Mariana beugt sich vor, stützt das Kinn in die Hand und sieht Sérafine

in die Augen. "Séra, auch wenn ich uns nicht als Paar gesehen habe—
Ich habe dich sehr vermisst, nachdem es vorbei war."
"Es tut mir leid."
"Nein, nein, so war das nicht gemeint, ich-"
"Illustrierst du noch immer Kinderbücher?"
"Séra, was siehst du gerade?"
Sérafine schüttelt leicht den Kopf, ehe sie nachgibt und sich Mariana

zuwendet. "Ich sehe das gleiche wie vorhin. Rot, vermischt mit Gelb.
Die Formen sind verschlungen. Sie sehen aus wie- Das ist schwer zu
beschreiben. Spitz, wie das Negativ eines Flussdeltas, aber dreidimen-
sional und voller- Ich nenne es 'Klumpen', aber es ist mehr der Eindruck
von Klumpen, falls du verstehst, was ich meine. Die Klumpen changie-
ren, vor allem Richtung Gelb. Dazwischen flimmert es, aber ohne Form,
mehr wie ein Rauschen, das man mit den Augen hört."
"Und das alles bedeutet, dass ich beleidigt sein muss, so wie vorhin?"
Bedrückt zieht Sérafine mit ihrer freien Hand die Katze an sich, die

nach ihrer Patrouille um den Garten auf ihren Schoß gesprungen ist.
"Ich glaube, du bist wütend auf mich, und verletzt, weil ich unsere
Beziehung ruiniert habe. Du würdest es gern zeigen, weißt aber nicht,
ob du Lust auf einen Streit hast."
"Das klingt schlimm."
"Es tut mir leid."
"Aber es stimmt nicht. Ich fühle etwas ganz anderes— Wenn du mir

versprichst, zumindest zu versuchen, mir zu glauben, sage ich dir, was
es ist."
Sérafine flüchtet ihren Blick auf den Hortensienstrauch, während sie

den Kopf schüttelt. "Ich- ich weiß nicht―"
"Was fühlst du gerade?"
Sie lacht verkrampft. "Angst."
"Wovor?"
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"Dass ich wirklich alles falsch gemacht habe."
"Aber wenn du dich geirrt hast, würde es auch bedeuten, dass dich

deine Partnerinnen nicht belogen haben. Dass ich dich nicht belogen
habe."
"Hm."
"Sérafine." Mariana nimmt ihre Hand, um sie sanft festzuhalten. "Ich

habe dich vermisst, weil es schön mit dir war und ich dich unheimlich
gern richtig kennengelernt hätte. Ich habe mich so über deinen Anruf
gefreut. Ich freue mich, hier zu sein. Ich wünschte, wir wären einander
schon vorletztes Jahr wiederbegegnet, und es berührt mich, es berührt
mich tief, dass du jetzt offen zu mir bist und mir solches Vertrauen
entgegenbringst, obwohl wir uns fünfzehn Jahre lang nicht gesehen
haben."
"Wirklich?"
"Wirklich."
Plötzlich verschüchtert senkt Sérafine den Kopf. Doch ehe sie etwas

sagen kann, mischt sich ihr Telefon ein, mit dem Klingelton, der eine
Textnachricht von Louis bedeutet.

Seufzend kramt sie das Gerät aus ihrer Schultertasche. "Das ist Louis.
Entschuldige-" Sie überfliegt die Nachricht.

Louis: Bitte komm.

Dann geht sie ins Wohnzimmer und wählt seine Nummer.
Er weist den Anruf ab.

Séra: Schatz was ist denn?

Louis: Bitte komm.

Séra: Ist es dringend? Ich habe besuch hier den ich nicht einfach
wegschicken will.

Louis: Panik.

Sie stößt die Luft aus und reibt sich die Nasenwurzel. Antwortet
schließlich:

Séra: 20min

Dann geht sie auf die Terrasse zurück und wirft Mariana einen fle-
henden Blick zu.
"Es tut mir so leid, ich muss kurz weg. Louis hat eine kleine Krise

und will nicht alleine sein."
"Verstehe."
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"Bist- bist du noch da, wenn ich wiederkomme? Ich werde sicher
nicht länger als zwei, zweieinhalb Stunden weg sein."
"Darf ich deinen Küchentisch zum Arbeiten benutzen?"
"Ja, natürlich."
"Dann bin ich noch da."
"Danke, danke, danke, Mari!" Erleichtert drückt Sérafine ihr einen

Kuss auf die Wange und läuft los. "Ich beeil mich, versprochen."
Mariana lächelt. "Lass dir nur Zeit."

***

Als Sérafine Louis' Zimmer betritt, ist sie noch immer ein wenig
genervt. Doch der Anblick ihres Freundes, der zusammengesunken und
tränenüberströmt, mit blutigen Armen und Fingern auf dem Bett sitzt,
lässt ihr Herz wieder in dem Bedürfnis zerfließen, ihn zu trösten.
"Schatz—" Hastig streift sie ihre Schuhe ab. "Brauchst du eine Naht?"
"Nein."
"Und was ist passiert? — Schatz—"
Unruhig reibt Louis die klebrigen Fingerspitzen seiner Linken anein-

ander. "Sie- Jo- Joanna hat- mich berührt. Ich- ich habe Panik bekom-
men."
Mit einer guten Armeslänge Abstand zu Louis kniet sich Sérafine

auf den Rand der Matratze und mustert sein nacktes Gesicht. "Aber
es ist doch nicht ungewöhnlich, dass du nicht angefasst werden willst.
Warum regt es dich jetzt so auf?"

Ärgerlich krallt er seine dürren Finger in den Stoff seiner Hose. "Jo-
anna hat mich berührt! Ich- ich liebe sie. Ihre Berührung sollte mir
angenehm sein."
"Was genau ist denn passiert?" fragt sie und macht Anstalten aufzu-

stehen. "Ich hole nur schnell etwas für deine Wunden."
"Ich bin noch nicht fertig."
Sérafine reibt sich über die Wange. "Schatz, bitte. Du weißt, dass ich

das nicht mitansehen kann."
Kommentarlos schlägt Louis auf den Lichtschalter neben seiner Schul-

ter, was den Raum in völlige Dunkelheit taucht. "Joanna hat mich um-
armt."
"Umarmt?" Überrascht zieht Sérafine die Augenbrauen hoch und tas-

tet nach der Matratze, um sich wieder darauf sinken zu lassen. "Einfach
so?"
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"Und ich- ich-" Er fährt mit den Fingern durch das Haar in seinem
Nacken. "Ich war völlig neurotisch."
"Warst du denn darauf vorbereitet, dass sie dich anfassen würde?"
"Natürlich nicht."
"Du weißt, wie schreckhaft du sein kannst—"
"Ja, aber- Sie- sie hat mich- ganz sanft gehalten, und- und vorsich-

tig, und ich- dachte, ich würde sterben!" Er knallt mit Wucht seinen
Hinterkopf gegen die Wand. "Ich bin vollkommen dysfunktional!"

"Louis!" Eilig klettert Sérafine über seine Beine und tastet nach seiner
Schulter, um ihre Hand schützend zwischen seinen Kopf und die Wand
zu legen.

Missmutig schüttelt er sie ab, jetzt eine seinerWundenmit dem Finger
traktierend. "Warum kann ich es nicht einmal bei ihr ertragen! Warum
kann ich nicht einmal das!"
"Als Kind mochtest du es sehr, wenn ich dich gestreichelt habe."
"Das stimmt nicht."
"Doch." widerspricht Sérafine sanft. "Erinnerst du dich nicht? Ich habe

dir vorgelesen, unter dem Pflaumenbaum, du hast neben mir auf der
Decke gelegen und ich habe deine Seite gekrault. Manchmal hattest
du einen grantigen Tag und wolltest nicht, aber meistens warst du fast
genau so verschmust wie Diane."
"Das stimmt nicht."
"Schatz, ich kann dir die Briefe zeigen, in denen du erzählst, wie sehr

du das Kuscheln vermisst."
"Was für Briefe?"
"Deine Briefe." Sérafine runzelt die Stirn und lehnt sich mit der Schul-

ter an die Wand. "Du weißt nicht mehr, dass du mir geschrieben hast?"
"Ich erinnere mich an einen oder zwei Briefe, bevor ich Frankreich

verlassen habe."
"Es sind über hundert gewesen, Schatz. Auf den Rückseiten deiner

Zeichnungen."
"Das waren nur Anmerkungen."
"Nein, es waren seitenlange Briefe, in denen du von deinen Erlebnis-

sen erzählt hast, und von deinem Heimweh nach mir."
"Du musst dich irren."
"Louis, ich hatte sie vor ein paar Tagen erst in der Hand! Ich habe

dich gestreichelt und dir Geschichten vorgelesen, und als du fortgehen
musstest, hast du beides sehr vermisst."
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"Aber warum habe ich dann heute solche Angst davor!"
Traurig senkt Sérafine den Kopf, dreht ihren Rücken zur Wand und

zieht die Knie an ihre Brust. "Weil schrecklich viel passiert ist in der
Zwischenzeit."
"Aber ich will das nicht! Ich will umarmt werden können!" Er fährt

sich über den Scheitel, die Finger der anderen Hand auf einem der
tieferen Schnitte an seinem Oberarm. "Du musst mir helfen. Ich will,
dass du mich anfasst. Dann kannst du mir sagen, was ich falsch mache."
"Du machst nichts falsch, Schatz. Du-"
"Wenn ich es als Kind tatsächlich konnte, mache ich jetzt etwas falsch."

unterbricht er sie ungeduldig. "Und du wirst mir sagen, was."
"So etwas braucht Zeit, und-"
"Ich habe aber keine Zeit!"
"Bitte schrei mich nicht an."
Stille; schuldbewusst. Dann das Rascheln von Stoff und ein leises:

"Bitte, Sérafine."
Sie stößt die Luft aus. Doch schließlich tastet sie nach Louis' Nacken,

um ihre Hand darauf zu legen. Die Muskeln neben seinen vorstehenden
Wirbeln sind steinhart, und je länger Sérafines Haut die seine berührt,
desto stärker verspannt sich auch der Rest seines Körpers, bis er vor
Anstrengung bebt. Und es ist nicht schwer, zu erkennen, was er dabei
fühlt.
Sérafine beginnt, mechanisch seinen Haaransatz zu kraulen. Doch

lange hält sie den Kontakt nicht mehr aus.
"Du ekelst dich vor mir." flüstert sie tonlos und schließt fest die Augen

ihrer Gabe, während sie ihre Hand zurückzieht. "Warum?"
Zittrige Stille, in der er um Worte ringt. Und als er schließlich etwas

herausbekommt, ist sein Bauch so verkrampft, dass er die Silben einzeln
über seine Lippen pressen muss: "Du- bist- fremd."
"Fremd?" Betroffen schlingt Sérafine die Arme um ihre Knie. "Aber

du kennst mich doch. Ich bin schon ewig deine Freundin."
"Du bist- fremd." wiederholt er angestrengt. "Und du- du dringst in-

meinen Körper und- kontaminierst-" Keuchend bricht er ab.
"Ich bin nicht in dich eingedrungen."
"Deine Wärme- und- das Gefühl- Es- es reicht bis- in mein Hirn."
Stirnrunzelnd schüttelt sie den Kopf. "Gut, aber warum ist das so

schlimm?"
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"Du bist-" Er bricht ab und für eine Weile ist nur sein rauher Atem
zu hören. Dann flüstert er: "Du bist nicht ich."
"Was bedeutet das?"
"Ich weiß es nicht."
Sie zögert. "Hast- hast du dich auch vor Joannas Berührung geekelt?"
"Nein. Ich- ich hatte- nur Angst."
"Wovor?"
"Ich- ich-" Stille. "Ich weiß- es nicht. Ich- Es- Ich- ich dachte, ich-

würde sterben."
"Und was ist mit mir? Hast du Angst vor mir?"
"Manchmal."
"Warum?"
"Irrelevant!" spuckt er heftig. "Fass mich wieder- an, bis der- Ekel ver-

schwindet."
"Schatz, so etwas kann man nicht erzwingen."
"Woher willst du- das wissen?"
"Weil sich Gefühle niemals zwingen lassen. Außerdem hat dein Wi-

derstand gegen Berührungen einen Sinn."
"Welchen?"
"Etwas in dir zu beschützen."
Louis bringt ein kurzes Schnauben zustande. "Und was?"
"Ich weiß es nicht." erklärt Sérafine sanft. "Aber es ist ein Teil von dir,

der sehr verletzlich ist."
"Dann muss sich dieser 'Teil' eben zusammenreißen."
"Ich bin sicher, dass er das bereits tut, Schatz. Aber er braucht immer

noch Schutz und-"
"Er ist ein Schwächling. Jämmerlich, widerlich, nutzlos-"
"Nichtdoch, Schatz." Betroffen streckt Sérafine die Hand nach ihm

aus, lässt sie aber auf halbem Weg wieder sinken. "Sag so etwas nicht.
Du machst es nur schlimmer, wenn du mit Hass auf deine Verletzungen
losgehst."

"Soll ich mich- lieber bemuttern? Ich scheiß auf meine- Psyche!" Seine
Stimme überschlägt sich in plötzlich aufloderndem Zorn. "Ich hasse
meine- Psyche. Ich bin es- leid, ein Wrack- zu sein! Ich will von- der
Person, die ich- liebe in- den Arm- genommen werden- können. Ich
will das- verdammt noch mal- können!"

"In Ordnung, Schatz." sagt Sérafine beschwichtigend. "Ist gut. Aber
wir werden es nicht mit Gewalt versuchen, sondern auf meine Weise."
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Ein Murren. Doch er sagt nichts weiter und schließlich atmet Sérafine
durch, um sich selbst zu beruhigen und sich zu konzentrieren. Dann
lächelt sie. "Weißt du noch, wie du immer dagelegen hast, wenn ich dir
unter dem Pflaumenbaum vorgelesen habe?"
"Nein."
"Du hast dich auf der Seite zusammengerollt und deinen Rücken an

meine Beine gekuschelt. Manchmal hast du deinen Kopf auf meinen
Schoß gelegt, aber meistens hast du dich ganz eingekugelt, wie ein
kleiner Igel. ― Erinnerst du dich wirklich nicht daran?"
"Nein."
"Leg dich auf die Seite. So wie damals." Sie lauscht auf das Rascheln

der Decken, während Louis sich zögernd auf der Matratze zurechtrückt.
"Wenn du für eine Weile bei mir gelegen hattest, war es schön, zu sehen,
was du empfindest." fährt sie leise fort. "Da war auf einmal helles grünes
Gras. Leuchtende gelbe Blüten. Manchmal sogar Sonnenschein." Sie
lächelt wehmütig. "Du hast dich bei mir immer so sicher und geborgen
gefühlt. Du wusstest, dass ich dich niemals beschimpfen oder schla-
gen würde. Du hast nur angenehme Dinge von mir erwartet. Wie von
einem Bonbonglas oder―" Sie sucht nach einem Bild, mit dem auch
Louis etwas anfangen könnte. "Wie von einem perfekt gestimmten
Steinway-Flügel. ― Versetz dich in diese Situation: Es ist ein schöner,
warmer Sommertag. Du liegst im Gras, in meinem Garten, wo du in
Sicherheit bist. Die Sonne scheint durch die Blätter des Pflaumenbaums.
Du spürst den sanften, warmen Wind auf deinen Armen. Du kannst
das Gras riechen. Die Rosenbüsche. Du hörst die Bienen summen. Ein
paar Vögel zwitschern in der Nähe. Diane liegt auf meinem Schoß und
schnurrt. Es gibt jetzt nichts zu tun. Du darfst noch stundenlang einfach
hier herumliegen, ohne dass jemand nach dir sucht. Ich habe dir eine
Geschichte vorgelesen, die dir gefallen hat. Du bist tief zufrieden. Ein
bisschen schläfrig. Du machst die Augen zu und lauschst dem Wind,
den Vögeln, den Insekten, Dianes Schnurren. Du spürst die Wärme
und den Frieden um uns herum. Du atmest ganz ruhig und tief. Du
brauchst an nichts zu denken, dir um nichts Sorgen zu machen. Du
kannst einfach nur hier sein."
Vorsichtig rutscht sie etwas näher an Louis heran. "Ich lege jetzt

meine Hand auf deine Seite, so wie ich es früher immer getan habe."
flüstert sie, und schon bei der Ankündigung wird Louis' Atem wieder
flacher. "Ich werde sie da hin legen und liegen lassen, mehr nicht. ―
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Das ist nur meine Hand, Schatz. Atme ganz ruhig weiter. Tief ein und
wieder aus— Denk an den Wind auf deiner Haut. Die Grashalme unter
deinen Füßen. Meine Hand ist nichts anderes als Wind und Gras."
Beide Fäuste gegen seinen eingezogenen Kopf gedrückt, beißt Louis

die Zähne zusammen, und seine Gefühle quellen wie beißender Rauch
aus seinem längst wieder bebenden Körper. Sie brennen in den Augen
ihrer Gabe und es kostet Kraft, nicht wegzusehen und im gleichen,
ruhigen Tonfall weiterzusprechen: "Warum wehrst du dich so gegen
mich, Schatz? Ich kontaminiere dich nicht. Ich bin dir nicht fremd. Ich
habe dir noch nie mit Absicht weh getan. Es ist nicht fair, dass du-" Sie
bricht ab, verschließt die Augen ihrer Gabe so fest sie kann und zieht
ihre Hand zurück. "Das ist genug für heute."
"Nein."
"Schatz, du bekommst noch eine Panikattacke oder dissoziierst."
"Ist mir- egal." Mit einer ungeschickten, gegen schreienden inneren

Widerstand ausgeführten Bewegung packt er Sérafines Arm und zerrt
sie daran zu sich, so dass sie halb auf ihm zu liegen kommt. "Ich will-
berührt werden- können."
Angestrengt atmet Sérafine durch. Dann lässt sie die Stirn an Louis'

Schulter sinken. Ein kurzes, krampfartiges Schütteln überlagert sein
Zittern, als ihre Fingerspitzen sacht über seine Seite fahren. "Wovor
hast du solche Angst?" flüstert sie heiser.
"Ich weiß- es nicht."
"Dann finde es heraus."
"Ich weiß nicht- wie."
"Wonach sehnst du dich gerade am meisten?"
Louis beißt die Zähne noch etwas fester zusammen. "Das kann- ich

nicht- sagen."
"Warum nicht?"
Schweigen.
"Was würde die Situation für dich erträglicher machen?"
"Ich weiß- es- nicht."
"Was fehlt dir? Was fehlt?"
Schweigen. Heftiger Atem. "Kontrolle."
"Kontrolle worüber? ― Schatz. Worüber."
"Dich."
"Gut, ich gebe dir die Kontrolle. Was auch immer du willst, ich tue

es."
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Wieder tritt Schweigen ein, während Louis zitternd darum kämpft,
seinen Mageninhalt nicht von sich zu geben.
"Schatz, was willst du?"
Ein unterdrücktes Schluchzen.
"Sag es mir einfach. Egal was es ist. Ich werde deshalb nicht schlecht

von dir denken."
"Ich- ich- kann- nicht."
"Warum? — Schatz—"
"Weil ich- verdammt noch mal- meine Abneigung- nicht überwinden

kann, wenn- du mich- nicht anfasst!"
"Du willst, dass ich dich loslasse?"
"Nein, ich-"
Entschlossen biegt Sérafine seine Finger auf und rutscht auf die andere

Seite des Bettes hinüber, ehe Louis sie wieder packen kann. Von dort
aus lauscht sie traurig seinem Schluchzen, bis es abbricht. Stoff raschelt.
Dann hört sie, wie er leise pfeifend die Luft einzieht, während er sich
ohne Zweifel beißt - mit gebleckten Zähnen um nicht mit den Lippen
seine Haut berühren zu müssen.

"Schatz, bitte lass das." sagt sie tonlos. "Ich bin noch keine halbe Stunde
hier; hast du wirklich erwartet, dass sich ein lebenslanges Trauma so
schnell überwinden lässt? Gib dir ein bisschen mehr Zeit. Du hast ein
bisschen Zeit. Joanna wird noch eine Weile hier sein."

Widerstrebend lässt Louis seinen Arm zurück auf die Matratze sinken.
"Ich hasse mich."
"Ich weiß, Schatz. Ich weiß." Ein paar Atemzüge lang starrt Sérafine

in die Dunkelheit und reibt sich über die Stirn. "Fühlst du dich denn
jetzt ein wenig besser? — Oder soll ich- Soll ich noch etwas weiter
weggehen? Oder wieder näher-"

"Geh weiter weg." platzt Louis kaum hörbar heraus.
Sérafine gehorcht und rutscht bis zu den Stufen hinüber, die sein Bett

einfassen.
"Noch weiter. Geh zur Tür. Geh in den Flur. Ins Atelier. Geh ins

Atelier."
"Ist gut." Vorsichtig ertastet Sérafine ihren Weg um das Bett herum zu

ihrer Tasche, kramt ihr Telefon heraus, um es als Lampe zu verwenden,
und verlässt das Zimmer.
Sofort fällt seine Anspannung auf ein erträgliches Maß.
Dann erhält er eine Textnachricht.
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Séra: Ich bin im atelier
Was nun?

Er antwortet:
Louis: Setz dich ans Klavier.

Und dann:
Louis: Spiel Clair de Lune.

Séra: Möchtest du zuhören?

Louis: Ja.

Séra: Rufst du mich an oder soll ich dich anrufen?

Für einen langen Moment starrt er unschlüssig die Buchstaben auf
der Anzeige an, doch schließlich tippt er Sérafines Nummer ein.
Sie nimmt den Anruf schweigend entgegen. Nur ein Klacken ist zu

hören, als sie das Telefon auf die Notenhalterung stellt.
Stille. Stille. Dann erklingen f1 und as1, f2, as2, d2― Der Lautsprecher

seines Telefons gibt die Töne ein wenig blechern wieder, so wie es
auch damals das Radio tat. Doch er weiß, und wusste immer, wie diese
Musik in Wirklichkeit klingt. Er wusste es schon, bevor er irgendetwas
Anderes gewusst hatte. Auch wenn er nichts von dem, was geschah,
verstand, und nur empfinden konnte. Es war so schön. Ist so schön,
und er fühlt Verzweiflung, wie zahllose, knisternd heiße Fäden, die sich
von seiner Körpermitte aus zu seinen Gliedern ziehen, in seine Zehen
und Fingerspitzen. Aber es ist eine Verzweiflung, die er aushalten kann,
weil sie nicht der Sehnsucht nach etwas entspringt, das er nicht hat,
sondern dem Begehren nach mehr von etwas, das bereits da ist, und
das stetig auf ihn einströmt, wie Wahrheit und Reinheit. Wie kühles
Wasser aus einem Fluss, der zugleich in ihm und weit draußen in der
stillen Schwärze des Universums entspringt.
Eine wohlige Gänsehaut überläuft ihn und seine Lungen pressen ein

stockendes Seufzen hervor.
Damals war es, als hätte die Musik nur ihm gegolten, und mit einem

Mal wird ihm bewusst, dass sie heute, jetzt, tatsächlich ihm gilt. Dass
Sérafine nur für ihn die Tasten herunterdrückt. Nur für ihn die Saiten
in diese schmerzhaft schöne Schwingung versetzt. Nur für ihn ihr Kinn
hebt und senkt, wie sie es immer tut, wenn sie ein langsames Stück
spielt.
Ein ungewohntes Gefühl baut sich in ihm auf, zugleich angenehm
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und unangenehm. Eine Art Stechen in seiner Haut. Eine Fülle in seinem
Brustkorb und Magen, die zugleich eine tiefe Leere ist.

"Komm zurück." hört er sich tonlos flüstern. "Sérafine, komm zurück!"
Immer lauter, bis sie ihn endlich hört.
"Ja, bin schon unterwegs." Sie klingt besorgt.
"Komm schnell!" ruft er atemlos und hält das Telefon in den Händen,

als wäre es etwas Kostbares. Ein Anker. Eine Verbindung. Einem Im-
puls folgend drückt er es an sich, bis die Tür seines Zimmers endlich
aufgerissen wird und Sérafine herein hastet.
"Wo bist du?"
"Hier." Er aktiviert die Anzeige des Telefons, damit das schwache

Licht Sérafine den Weg weisen kann. "Komm schnell her!"
Außer Atem kniet sich Sérafine neben ihn. "Was ist denn-" Sie bricht

ab, als Louis sie ungelenk zu sich auf die Matratze zieht und sich halb
auf sie wälzt, beide Arme fest um sie geschlossen, die Stirn an ihre Brust
geschmiegt.
Und diese Berührung fühlt sich wundervoll an. Als würde Sérafines

Körper die Fülle aus seinem eigenen herausziehen, während gleichzeitig
etwas aus ihr in ihn hineinströmt, das die Leere ausfüllt.
"Louis?" flüstert Sérafine in sein zerzaustes Haar.
"Hm?"
"Darf ich dich streicheln?"
"Hm."
Eine Sekunde fließt vorüber, dann spürt er ihre Hand sacht auf seiner

Taille. Spürt, wie sie zu seiner Hüfte hinunter streicht. Hinauf zu seiner
Achselhöhle, während er Sérafines tiefe, zittrige Atemzüge hören kann.

Als er schließlich ihre Hand unter seinem Oberarm einklemmt, zieht
sie die Nase hoch. "Soll ich aufhören?" fragt sie heiser.
"Nein. ― Kraul mich."
"So?"
"Weiter oben."
"Hier?"
"Ja." Er rutscht ein wenig herum, bis er eine bequemere Position findet.

Dann brummt er zufrieden und lässt seine Finger auf Sérafines Bauch
ruhen. "Wird es jetzt immer so sein?" murmelt er nach einer Weile.

"Berührt zu werden?" Sérafine holt tief Luft. "Ich weiß es nicht. Selbst
der gewöhnlichste, gesündeste Mensch fühlt sich nicht bei jeder Berüh-
rung gleich wohl."
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"Also nicht."
"Aber es ist möglich, dass es noch oft so sein wird wie jetzt. Wenn

wir diese-" Sie weiß nicht gleich, wie sie Louis' Zustand nennen soll.
"-diese Entspannung immer wieder üben. Mit Joanna wird es dann
sicher auch besser werden." Sie lehnt ihr Gesicht an seinen Scheitel,
ihre Nase, ihre Lippen, riecht Seife, Sonne, Salbei. "Ich würde gern so
mit dir einschlafen." flüstert sie.
"Ist dein Besuch gegangen?"
"Nein, aber ein bisschen kann ich noch bleiben."
"Hm."
"Glaubst du mir jetzt?" fragt Sérafine irgendwann.
"Hm?"
"Dass du als Kind verschmust warst."
"Ich weiß nicht. Aber es wird schon wahr sein."
"Es ist wahr."
"Hm." Damit rollt er sich auf die andere Seite und rutscht ein Stück

von Sérafine weg. "Das ist genug. Ich möchte jetzt etwas schlafen."
"Träum was Schönes."
"Hm. — Danke, dass du für mich gespielt hast."
"Immer, Schatz."
Träge schmiegt er sein Gesicht in sein Kissen. Dann rührt er sich

nicht mehr.

***

Als er wieder aufwacht, ist er allein.
Gähnend dreht er sich auf die andere Seite, kämpft mit der Decke,

die sich zwischen seinen Füßen verheddert hat, und dabei wird ihm
bewusst, dass er sich klein fühlt, wie ein Kind von fünf Jahren. Sofort
überfällt ihn die gewohnte Angst. Hilflosigkeit. Er meint, den Gestank
von Urin wahrzunehmen, tastet hastig mit den zu großen Händen an
seinen zu langen Armen nach der gefürchteten Nässe, doch zu seiner
Erleichterung sind sowohl das Laken als auch seine Kleider trocken.
Und es sind weiche, frisch gewaschene Laken und Kleider, die er berührt,
und sie duften nach Salbei und frischer Luft.
Er ist nicht klein. Er ist erwachsen. In Portugal. In Sicherheit.
Mit tiefen, ruhigen Zügen atmet er ein und wieder aus. Das Gefühl,

klein und wehrlos zu sein, löst sich dabei nicht auf, aber die Angst lässt
nach.
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Schließlich rollt er sich auf den Rücken, die zu langen Arme hinter
seinem Kopf verschränkt, die endlosen Beine aufgestellt, und starrt in
die Dunkelheit.

Dabei beginnt sich etwas in ihm zu regen, weit unten in seinem Bauch,
mit einem unhörbaren Rascheln. Etwas Weiches, Rundes, das friedlich
atmet. Ein kleiner warmer Körper unter flauschigem Fell. Eingeringelt.
Den buschigen Schweif über Pfoten und Nase gelegt. Ringsum dünne
Zweige und Moos. Weiche Federchen. Eine Höhle in einem dicken
Baumstamm.
Er lächelt.
Dann steht er langsam auf. Reckt die Arme über seinen Kopf, der so

weit vom Boden entfernt schwebt, als wäre er ein Riese. Tastet nach
dem Lichtschalter.

***

'L.E.Mort Kunstwerke' steht in der Suchleiste ihres Browsers. Sie muss
nur die Eingabetaste drücken.

Stattdessen klappt sie den Rechner zu, stellt ihn beiseite und verknotet
unruhig die Finger vor ihrem Bauch.

Im nächsten Moment rollt draußen Sérafines Auto auf das Kiesrondell.
Halb erleichtert springt Joanna auf und geht auf die Galerie hinaus,

aber sie hört nur noch, wie schnelle Schritte in der Küche verschwinden.
Dann wird die Kellertür zugezogen.
Zögernd geht sie die Treppe hinunter und setzt sich auf die unterste

Stufe, um dort auf Sérafine zu warten. Aber was auch immer gerade in
Louis' Zimmer vorgeht, dauert sehr lange.
Also kehrt sie nach oben zurück und hockt sich mit ihrem Laptop

ans offene Fenster.
'L.E.Mort Kunstwerke'.
Ein Windstoß fährt in die Bäume gegenüber des Fensters, rauscht

heran und löst ein einzelnes Haar aus Joannas Zopf. Es kitzelt ihre
Wange. Sie streicht es hinter ihr Ohr, doch es löst sich wieder, und im
nächsten Moment gibt es Durchzug. Die Seiten der Sekundärliteratur
auf dem Sofatisch flattern. Das Polaroid, das noch immer daneben liegt,
hebt ab, wirbelt herum und gleitet unter Joannas Bett. Ein hohles Pfeifen
baut sich auf. Ihre Zimmertür knallt zu.
Seufzend sieht Joanna hinüber. Aber sie hat keine Lust, das Haus

abzulaufen, um alle Fenster zu schließen, nur damit sie ihre Tür offen
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lassen kann. Und sie kann genau so gut von hier oben aus mit Sérafine
reden. Wenn sie denn irgendwann wieder aus Louis' Zimmer kommt.

'L.E.Mort Kunstwerke'. Joanna kaut auf ihrer Unterlippe herum. Dann
schließt sie das Fenster und öffnet stattdessen ihren Dateibrowser.

Der Ordner 'Visuel' auf Louis' Festplatte ist ein Monster aus Unterord-
nern voller unglaublicher, schöner Fotos von allen möglichen Dingen.
Hunderte Male der Mond, zu allen Tages- und Nachtzeiten, in allen
möglichen Orientierungen, mit und ohne Bergen und Bäumen davor.
Wolken. Surreal geformt, mit Farbverläufen, die Joanna nie für mög-

lich gehalten hätte. Schwarz, weiß, grau, rot, gelb, violett, orange und
grünlich schimmernd.
Landschaften. Mal voller saftig grüner Hügel, Wiesen, Wälder, Seen,

Flüsse, mal trocken und staubig, mit Dünen, einzelnen, verdorrten
Bäumen, Felsen, Kieseln, in allen Farben, die Sonnenstand und Schatten
möglich machen. Strände, Buchten, Klippen, Wogen, Wellen, Horizonte,
Gezeitentümpel, Muscheln, Krabben, Anemonen, Seeigel.
Und Blüten, Blätter, Knospen, Stämme, Moos, Farne, Tannenzapfen,

gefallenes Laub. Dazwischen Tiere, klein und unscheinbar oder bunt
und irre geformt, und Joanna ist völlig in ein Video einer wunder-
schönen, weiß-violett gemusterten Gottesanbeterin versunken, als sich
das Klacken der Haustür und knirschende Schritte unter Louis' leisen
französischen Kommentar mischen.
Rasch klappt sie den Rechner zu und beugt sich nach draußen. "Séra-

fine? Hey." Sie winkt. "Ist alles okay?"
"Ja, er hat sich wieder beruhigt. Ich fahre jetzt zu meinem Besuch

zurück."
"Okay. Sorry, dass du herkommen musstest—"
"Ach." Sérafine macht eine wegwerfende Geste und lächelt, aber selbst

auf die Entfernung kann Joanna erkennen, dass dabei noch etwas ande-
res, sehr trauriges mit ihrem Gesicht passiert. "Er schläft jetzt. Sagst du
mir bescheid, wenn du ihn das nächste Mal siehst?"
"Klar, mach ich."
"Danke." Noch ein Lächeln, etwas weniger traurig, dann steigt sie in

ihr Auto.
Als das Motorengeräusch verklungen ist, erinnert Joanna sich an das

pausierte Video auf ihrem Rechner.
Sie sieht erst wieder auf, als sie im Atelier über sich Schritte hört, und

irgendetwas leise klappernd über den Boden gerollt wird.
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***

Er hat seine Frackjacke ausgezogen und die Ärmel seines Hemdes
bis zu den Ellenbogen hochgekrempelt. Seine Rechte hält eine Palette.
Seine Linke ist bis zum Unterarm mit schwarzer Farbe verschmiert, und
er malt mit den bloßen Fingern.
Als er Joanna bemerkt, sieht er sie einen tiefen Atemzug lang an,

während ein strahlendes Lächeln in seine Augen steigt. Dann wendet er
sich wieder den Farben zu, die er mit ruhigen, sehr losen Bewegungen
auf dem riesigen Bogen Papier an der Stellwand aufträgt. Es sind aus-
gebeulte Kreise und Punkte, die er immer wieder nachzieht, verbreitert,
ausarbeitet, bis Joanna das nachtviolette, sternfunkelnde Eichhörnchen
erkennen kann, das sich dort in sein Nest kuschelt. Den flauschigen
Schweif, ein spitzes Ohr, ein geschlossenes Auge, das mondhelle Näs-
chen.

Louis ist schonwieder völlig darin versunken, und erst als er dasWerk
beendet und die Palette und seine Hände am Becken in der Tonwerkstatt
gewaschen hat, scheint er Joanna tatsächlich bewusst wahrzunehmen.
"Kann ich etwas für dich tun?" fragt er leise.
Sie schüttelt den Kopf. "Ich wollte nur gucken, ob alles okay ist."
Louis nickt und schiebt die Stellwand nach hinten ins Atelier zurück.

Joanna folgt ihm, ehe sie sich auf einen leeren Tisch hockt und zusieht,
wie er in die Mitte des Ateliers zurückkehrt, um dort für ein paar
Sekunden stehen zu bleiben. Seine Augen sind geschlossen, während
er den Kopf leicht hin und her bewegt, als würde er auf etwas lauschen.
Schließlich blinzelt er. Dreht sich zu Joanna um. Lächelt.
"Möchtest du Glasmurmeln machen?"

***

"Du solltest diese hier tragen." Louis reicht Joanna eine große Plas-
tikbrille mit getönten Gläsern. "Die Wärmestrahlung der Flamme ist
schädlich für die Augen."
"Sehr elegant." Joanna bindet ihren Zopf neu, ehe sie die Brille auf

ihren Scheitel setzt und sich über die Schublade beugt, in der haufen-
weise Schachteln mit Glasmurmeln unterschiedlichster Größe stehen.
"Und die hast du alle selber gemacht?" Sie nimmt eine tennisballgro-
ße Kugel in die Hand, in der unter klarem, farblosem Glas eine bunte
Hügellandschaft mit einem einzelnen, kahlen Baum liegt. Eine andere
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zeigt ein kleines Stück eines Flusslaufs mit Schilf und einem Reiher, der
zwischen kleinen Büschen am Ufer steht. Eine besonders große Kugel
hält ein ganzes Riff mit bunten Seeanemonen, Korallen und Fischen.
"Das ist der Hammer! Wie geht sowas?"

"Implosion. Es ist nicht schwer. Glas will sich verbinden, ausgleichen
und umschließen; man muss ihm nur die nötige Wärme, Zeit und kleine
Impulse geben."
"Das klingt poetisch."
Louis hält darin inne, den zweiten Tischbrenner neben seinem eige-

nen an der Arbeitsplatte anzubringen, und legt den Kopf schief. "Ja."
"Hat jedes Material eine Poesie? — Was ist mit Holz?"
Nachdenklich richtet Louis sich auf. "In Holz ist alles bereits enthalten.

Alles hat bereits die richtige Form, sie ist nur versteckt und unsichtbar,
bis man sie freilegt."
"Also Holzskulpturen wachsen im Grunde einfach so im Wald?" Jo-

anna lacht. "Und bei Stein ist es genau so?"
"Ich arbeite nicht mit Stein."
"Warum nicht?"
"Das Geräusch eines Meißels auf Stein ist- Es ist ekelhaft." Er schüttelt

sich unwillkürlich und zieht die Zwinge am Tischbrenner fest.
Joanna lässt drei Kugeln von der Größe von Ping-Pong-Bällen auf ih-

rer Handfläche umeinander kreisen, so dass die darin eingeschlossenen,
durchscheinenden Punkte aus farbigem Glas wie in einem Kaleidoskop
durcheinander wirbeln. "Was ist mit Metall?"
"Ich arbeite nur selten mit Metall. Aber-" Er sieht kurz an ihr vorbei

ins Leere. "Für mich ist es ein Versprechen von Klang. Etwas, das mit
Luft tanzt."
"Hmm—" Joanna nickt. "Was ist die Poesie von Ton?"
"Ton ist vielseitig." Er rüttelt am Tischbrenner und zieht die Zwinge

noch einmal nach. "Man kann darin Dinge finden, wie im Holz, aber
man kann auch etwas daraus aufbauen, wie aus Glas. Er kann fest sein,
aber auch weich. — Er ist formbar. In jeder Hinsicht."
"Cool. Was fehlt noch? Ah, Malerei. Was ist an Malerei poetisch?"
"Gemälde sind Skulpturen aus farbigem Licht."
Joanna schiebt die Unterlippe vor und nickt anerkennend. "Klingt

gut. — Darf ich dich fragen, womit du am liebsten arbeitest, oder wird
dir das zu stressig?"
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Louis schüttelt den Kopf und schweigt, während er den zweiten Tisch-
brenner an eine Gasflasche anschließt und auch am ersten den An-
schluss und die Zwinge überprüft. "Aquarellfarben." murmelt er, als er
sich schließlich aufrichtet. "Ich liebe Farben. Hast du eine Inspiration
für eine Murmel gefunden?"
"Ja, also, am liebsten würde ich sowas da machen." Sie deutet auf die

Kugel mit dem Riff darin. "Aber die hier—" Sie hält eine der kleineren ge-
gen das Licht, um das Spiel der bunten Glaspunkte darin zu bewundern.
"Die ist auch schön und bestimmt einfacher, so für den Anfang."
"Du kannst dich gern an einem Riff versuchen. Ich habe für beide

Arbeiten die selbe grundlegende Technik verwendet."
"Ja?" Ein übermütiges Grinsen schleicht auf Joannas Gesicht und

Louis lächelt hinter seiner Maske.
Dann setzt er seine Schutzbrille auf. "Wir beginnen mit den Details."

***

"Und wie lange dauert das jetzt?" Joanna beugt sich zu der dicken
Glasscheibe in der Tür des Brennofens vor, hinter der ihre zum Gold-
fischglas vereinfachte Meereskugel sehr langsam abgekühlt wird, um
zu verhindern, dass sich im Material Spannungen aufbauen.
"Bis morgen früh wirst du dich gedulden müssen."
"Na gut." Seufzend richtet sie sich wieder auf und lehnt sich mit dem

Hintern an die Werkbank. "Aber das war wirklich gar nicht so schwer
wie ich gedacht hätte. Und es macht Spaß. Machen wir noch eine?"

Louis, der an der gegenüberliegenden Arbeitsplatte steht, sieht auf,
um die Position der Schatten zu betrachten, die die Fensterrahmen auf
den Boden des Ateliers werfen. Dabei sinkt er kaum merklich in sich
zusammen und Joanna hat das Gefühl, als wäre sein Vorrat an guter
Laune in genau diesem Moment aufgebraucht.
"Ich bin müde." sagt er leise. "Und Sérafine ist bald wieder hier. Du

kannst alleine weiterarbeiten, wenn du möchtest."
"Ist alles okay?"
"Ja. Ich- ich bin nur müde." Damit wendet er sich ab und verlässt das

Atelier.
Joanna sieht ihm nach. Auf ihren Tischbrenner. Das Feuerzeug, das ein

kleines Stück abseits liegt. Die vielen wunderschön bunten Glasstäbe,
die noch in ihren Krügen zwischen den Brennern stehen. Beißt sich auf
die Unterlippe und grinst.
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***

Sérafine zieht den Zündschlüssel, und zum ersten Mal seit langem
steigt sie wieder ganz entspannt und mit einem Lächeln auf den zer-
störten Asphalt.
Sie hat noch viele Stunden mit Mariana geredet, nachdem sie freu-

destrahlend ins Haus hineingeplatzt war und sich mit einem großen
Glas Rotwein zu ihr an den Küchentisch gesetzt hatte. Es war schön
gewesen, ihr Glück und ihre Hoffnung teilen zu können.
Mariana hatte aufmerksam zugehört, und als Sérafine sich entschul-

digte und das Thema wechseln wollte, sagte sie: "Nein, ich interessiere
mich wirklich für deine Beziehung zu ihm. Sie scheint dir ungeheuer
wichtig zu sein und einen großen Teil deines Lebens auszumachen."

"Das stimmt." Seufzend fuhr Sérafine sich mit der Hand über die
Wange. "Wenn ich ehrlich bin, habe ich in letzter Zeit das Gefühl, dass
Louis mein Leben ist. Und- ich bin nicht mehr sicher, ob ich das will." Sie
hob die Schultern und lächelte mit zusammengepressten Lippen. "Aber
wir haben doch vorhin auch schon so viel über mich geredet." sagte sie
dann fest. "Jetzt bist du dran. Du fährst also noch in die Türkei in Urlaub?
Undwenn ichmir so ansehe, was du gezeichnet hast, bist du noch immer
leidenschaftliche Illustratorin. — Darf ich?" Als Mariana nickte, stellte
Sérafine ihr Weinglas beiseite und zog die Tuschezeichnung zu sich,
um sie zu betrachten. "Das erinnert mich an eine futuristische Alice im
Wunderland."

Mariana lächelte. "Es ist Alice im Wunderland. Eine dystopische
Science-Fiction-Neuerzählung für junge Erwachsene, und im Gegensatz
zum Original eine Ode an die moderne Mathematik, weil Alice ihr
mathematisches Wissen benutzt, um die bizarren Ereignisse um sich
her zu verstehen und Hindernisse zu überwinden."
"Das klingt toll."
"Die Geschichte ist auch wirklich clever und dazu noch sehr gut

geschrieben. Ich habe das Buch jedenfalls verschlungen. Ich bekomme
wie immer ein paar signierte Exemplare, sobald es in Druck ist; wenn
du willst, schenke ich dir eins."
"Gerne."
"Das hier ist der endgültige Entwurf für das Cover und Laarni hat

außerdem je eine individuelle Illu als Teiler zwischen den Kapiteln
bestellt. Ich habe dafür bisher nur Skizzen und muss den Stil noch ein
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wenig anpassen, aber ich kann sie dir trotzdem mal zeigen, wenn du
neugierig bist."

"Sehr gern! Ich liebe Stilentwicklung." Begeistert rückte Sérafine näher
an Mariana heran, sprang aber gleich noch einmal auf. "Zuerst hol ich
mir noch ein Stück Käsekuchen, ich hab einen Bärenhunger! Willst du
auch eins? Oder was zu trinken? Ich könnte noch was Kaffee kochen."
Über die nächsten Stunden erfuhr Sérafine so einiges über Marianas

professionelle und auch persönliche Projekte, die sie in den letzten
Jahren verwirklicht hatte. Sie tauschten Horrorgeschichten aus, über
Deadlines, schwierige Klienten und nervenaufreibende Missverständ-
nisse, und schließlich kamen sie darauf zu sprechen, dass Mariana vor
einigen Jahren das Geschichtenerzählen stärker für sich entdeckt und
eine Reihe von Graphic Novels veröffentlicht hat. "Nichts davon ist ganz
jugendfrei." meinte sie schelmisch. "Deshalb muss ich unter Pseudonym
veröffentlichen. Kinder- und Jugendbuchverlage reagieren sehr emp-
findlich auf deinen Namen, wenn er auch nur im Ansatz mit erotischer
Kunst verknüpft ist."
"Das kann ich nachvollziehen. Und—" Sérafine hob eine Augenbraue.

"Ich erinnere mich gut an deine schmutzige Phantasie."
"Du hast ja keine Ahnung." Lachend lehnte sich Mariana auf dem

Sofa zurück. "Meine Mitbewohnerin hat einen unglaublich schlechten
Einfluss auf mich. ― Sag, du hast im März Geburtstag, oder? Ich stecke
gerade in Verhandlungen für einen Jubiläums-Sammelband. Wenn alles
gut läuft, kann ich dir eine signierte Ausgabe schenken."

"Ich werde dich auf diesem Angebot festnageln, das ist dir hoffentlich
klar." Mit einem Grinsen streckte Sérafine Mariana die Zungenspitze
entgegen und erkundigte sich betont leichthin: "Also, du und diese
'Mitbewohnerin'―?"

"Sie überlegt, Ende des Jahres mit ihrem Freund zusammenzuziehen."
Ein koketter Augenaufschlag. "Du bist also gerade Single, ja?"
Mariana lächelte sehr breit und beugte sich vor. "Wollten wir nicht

eigentlich über meine Erzählkunst sprechen?"
"Das ist in der Tat wahr― Erklär mir deinen Prozess. Ich liebe Pro-

zesse."
Ihre Unterhaltung wurde wieder ernster, aber ganz und gar nicht kühl,

und Sérafine erinnerte sich, wie sie damals in Marianas Gegenwart nie
nervös wurde. Sie strahlte immer eine solche Ruhe aus, als wäre es
unmöglich, sie dazu zu bringen, sich über irgendetwas zu ärgern. Sie
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hatte ja nichtmal bei ihrem letzten Streit wütend geklungen. Sie war
wie ein Felsen, oder nein, wie eine große, mächtige Bärin, die sich vor
nichts zu fürchten braucht und fähig ist, sich einfach in aller Seelenruhe
abzuwenden und leise summend wegzugehen, wenn ihr etwas nicht
gefällt. Wie konnte Sérafine jemals glauben, Mariana hätte ihr still
gegrollt? Wenn sie nicht glücklich gewesen wäre, wäre sie doch einfach
gegangen. Oder nicht?

"Mari, wir müssen- Ich würde das hier unglaublich gern wiederholen,
wenn du-"

"Ja." Mariana lächelte und nahm sie zum Abschied lange in den Arm.
"Lass uns das bald wiederholen. Hast du Donnerstagabend Zeit? Wir
könnten zusammen kochen und bis spät in die Nacht reden."

"Abgemacht." Sie sah in Marianas hellgraue Augen. Dann zog sie sich
einen Schritt zurück und legte die Hand an die Türzarge. "Ich freu mich
schon."
Nun kramt sie den Schlüssel aus ihrer Schultertasche, schiebt ihn ins

Vorhängeschloss und versucht, ihn zu drehen. Doch er bewegt sich nicht.
Sie stutzt, zieht den Schlüssel wieder heraus, betrachtet ihn, betrachtet
das Schloss, versucht es noch einmal― Kopfschüttelnd zückt sie ihr
Telefon und wählt Louis' Nummer. Schon ist auf der anderen Seite der
Mauer ein Klingeln zu hören, das abbricht, als Louis den Anruf abweist.
Sérafine lässt das Telefon sinken. "Schatz, was ist denn? ― Schatz.

― Schatz, ich weiß doch, dass du da bist. Was ist denn los?" Sie erhält
keine Antwort. Also schreibt sie eine Textnachricht:

Séra: Schatz warum hast du das Schloss getauscht?

Die Nachricht kommt mit gedämpftem Piepsen an, aber natürlich hat
Sérafine keine Möglichkeit, herauszufinden, ob Louis sie auch liest.
Sie wartet eine Minute, zwei, schreibt dann:

Séra: Wirst du nun antworten oder nicht?

Erhält auch darauf keinerlei Reaktion und versucht schließlich, Louis'
Gefühle zu erkennen.

Ermacht keinenHehl aus dem, was er empfindet, und so kann sie trotz
des Abstandes etwas merkwürdig Entspanntes, Lächelndes erkennen,
das zwischen den dornigen, gewundenen Ranken seiner Angst liegt
und stärker aufglüht, als er auch ihren nächsten Anruf abweist.
Sie runzelt die Stirn.
'Erneut versuchen?'
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Es klingelt, wird abgewiesen; beinahe genüsslich, und seine Angst
tritt noch ein wenig weiter in den Hintergrund.
Sérafine steckt das Telefon zurück in ihre Segeltuchtasche. "Schatz,

was ist denn los? Was hab ich denn getan? ― Louis! ― Ach verdammt,
nun lass mich schon rein! ― Du kannst mich nicht aussperren. Ich habe
Joanna versprochen, wieder herzukommen."

Sie hört, wie er ergeben ausatmet. Und schließlich schiebt sich Louis'
Hand hinter der Mauer hervor, einen Schlüssel und das alte Schloss
zwischen spitzen Fingern.
Rasch nimmt Sérafine beides entgegen, und ihr erster Impuls ist,

sofort das Tor zu öffnen. Doch sie überlegt es sich anders und lehnt nur
die Schläfe an einen der Gitterstäbe.
"Nun sag schon, was habe ich falsch gemacht?"
Keine Antwort.
"Ist es wegen vorhin? Schatz? ― Komm, lass uns reden."
Noch immer keine Reaktion.
Schließlich gibt sie auf, öffnet das Tor und hängt das alte Schloss

zurück an seinen Platz.
Louis steht an die Mauer gelehnt da, die Arme vor der Brust gekreuzt,

den Blick von Sérafine abgewandt, die Dornenranken wieder dicht
verschlungen und dunkel.

Er sieht nicht einmal hin, als sie ihm das neue Schloss mitsamt Schlüs-
sel entgegen hält, so dass sie beides kurzerhand in seine Fracktasche
stopft.
"Was ist denn los, Schatz?"
Wieder sagt er nichts, stößt sich nur von der Mauer ab und geht in

Richtung des Hauses davon.
Verärgert folgt Sérafine ihm. "Ich kann nichts für dich tun, wenn du

nicht mit mir redest."
Mit einem Ruck bleibt Louis stehen und dreht sich zu ihr um. "Ich

will das nicht mehr."
Überrascht hebt Sérafine die Augenbrauen. "Was denn?"
"Das Anfassen."
"Du hattest mich darum gebeten."
"Und jetzt bitte ich dich, es nicht noch einmal zu tun."
"Aber es hat dir doch geholfen!"
Wortlos wendet er sich ab und geht weiter.
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"Louis, verdammt noch mal!" Plötzliche, unerwartete Tränen der
Frustration steigen ihr in die Augen, während sie sich bemüht, mit ihm
Schritt zu halten. "Es hat dir geholfen! Und das war es doch, was du
wolltest. Du wolltest, dass ich dich anfasse und- und du konntest dich
entspannen und es-"
"Und jetzt will ich, dass du es nicht noch einmal tust."
"Es- es hat dir also gar nichts bedeutet?"
Schweigen. Lange Schritte.
"Louis." Verärgert bleibt Sérafine stehen und starrt auf seinen schma-

len, sich entfernenden Rücken. Dann läuft sie wieder los, schneller als
vorher, um ihn zu überholen und ihm mit zu den Seiten ausgestreckten
Armen den Weg zu versperren. "Du verdammtes-" Sie schafft es gerade
noch, das Schimpfwort, das ihr auf der Zunge liegt, wieder herunterzu-
schlucken. "Du warst verzweifelt und wolltest meine Hilfe, und ich habe
dir geholfen und es hat funktioniert. Zum ersten Mal seit Jahrzehnten
habe ich dich streicheln können, und du warst nüchtern, und das alles
hat mir etwas bedeutet! Hörst du? Es hat mir so viel bedeutet, dass ich
dich in den Arm nehmen durfte, dass ich dich-" Sie bricht ab und reibt
sich unter ihrer Brille über die Augen, während Louis stumm auf sie
herabsieht.
Er starrt sie noch immer an, als sie schließlich den Blick wieder hebt.
"Louis, ich werde dir jetzt etwas sagen, und du wirst es dir anhören.

Du wirst nicht widersprechen, dich nicht selbst beschimpfen, nicht weg-
laufen, gar nichts. Du wirst es dir einfach nur anhören und hinnehmen,
dass es so ist, wie ich es sage. Verstanden?"
Ein unsicheres Nicken. Dann Schweigen, während Sérafine in seine

hellen Augen sieht und in sich selbst nach dem Gefühl sucht, das sie
noch vor ein paar Minuten so warm und wohlig ausgefüllt hat.
Sie stößt die Luft aus. "Ach vergiss es." Damit wendet sie sich ab und

stampft zum Haus.

***

Nur mit Sonnenbrille, Sonnenhut und einem violetten Spitzentanga
bekleidet liegt Sérafine später in der Hängematte und lässt sich die
nachmittägliche Sonne auf den Bauch scheinen. Auf dem Küchenstuhl
neben ihr steht ein großes Glas kalter Fruchtsaftschorle, dem zur Per-
fektion nur ein fesches Schirmchen fehlt. Und genau das erzählt sie
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Mariana per Textnachricht, komplett mit einem Foto der Eiswürfel, die
langsam an der Oberfläche des Getränks schmelzen.

Mari: Was für ein hübsches Stilleben

Séra: Nicht wahr?

Der Austausch läuft schon, seit sie es sich hier bequem gemacht hat.
Ein wenig Flirterei, ein wenig Schwelgen in Erinnerungen, ein wenig
Austausch von Neuigkeiten, auf die sie bei ihrem Besuch noch nicht zu
sprechen gekommen waren.

Séra: Aber der Garten sieht trotzdem furchtbar aus

Sie hebt ihr Telefon und schießt ein Foto von dem Gras, das nur rund
um die Vogeltränke herum noch ein wenig saftiges Grün zeigt.

Séra: Dabei gäbe es mehr als genug wasser um alles tropisch grün
zu halten
Wenn ich nachher lust habe gehe ich zum see und mache ein
paar fotos für dich
Das haben die vorbesitzer alles angelegt. Mit der quelle hier
muss ein teil der senke ausgepumpt werden damit es nicht ver-
sumpft
Louis hätte alles fast abgerissen und renaturiert aber ich konnte
ihn überzeugen das ein seerosenteich viel hübscher ist

Mari: (: Seerosen mag ich auch sehr

Séra: Absolut

Sérafine setzt sich auf, um ein Foto vom Haus zu machen. Dass Louis
darauf zu sehen ist, bemerkt sie erst, als sie es schon gesendet hat. So
schickt sie eilig hinterher:

Séra: Huch!
Ignorier bitte den komischen kauz der gerade durch die terras-
sentür kommt

Mari: Ist das louis
?

Séra: Nein :-P
Das ist eine halluzination.
Du halluzinierst!

Mari: Ich verstehe

Sérafine löscht das Foto von ihrem Telefon, bittet Mariana, dasselbe
zu tun, und lenkt ihre Unterhaltung zurück auf den Garten. Dabei
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beobachtet sie aus dem Augenwinkel, wie Louis um sie herumstreicht.
Zuerst setzt er sich auf die Terrassenbank, vorgeblich mit seinem

eigenen Telefon beschäftigt. Lehnt am Tisch. Etwas später an der Haus-
wand. Dann drückt er sich an der Hecke herum. Wie ein Kind, das weiß,
dass es etwas angestellt hat, und nach einer Möglichkeit sucht, sich zu
entschuldigen, ohne irgendetwas zugeben zu müssen.

Nach einer Weile geht er in die Küche zurück, um mit einem Stuhl in
der Hand wieder herauszukommen. Er setzt sich etwas abseits von Sé-
rafine in die Sonne, doch nach und nach rückt er näher, bis er neben ihr
landet, die miteinander verknoteten Finger zwischen die Oberschenkel
geklemmt, den Blick überall hin gerichtet, außer auf Sérafines Gesicht.
Sie hingegen mustert ihn unverhohlen, und schließlich seufzt sie.

"Schatz. Was ist los?"
Keine Antwort. Nur ein leichtes Höherwandern seiner Schultern.
Also verschränkt sie einen Arm hinter ihrem Kopf und sieht zum

Sonnenschirm auf. "Habe ich dir erzählt, wer bei mir zu Besuch war?"
Ein Kopfschütteln.
"Erinnerst du dich an Mariana?"
Noch ein Kopfschütteln, ehe er fragt: "Die Illustratorin?"
"Genau." Sérafine lächelt, überrascht, dass er sich erinnert.
"Der Kuchen war für sie?"
"Ja. Sie fand ihn sehr lecker und wir hatten ein wirklich angenehmes

Gespräch. Sie war mir gar nicht böse."
"Wegen dem Streit?"
Gequält reibt sich Sérafine über die Stirn. Daran muss er sich gar

nicht erinnern― "Es hat mich überrascht. Aber das merkwürdigste ist,
dass ich mich nicht auf Anhieb wieder in sie verliebt habe. Nach all
dem Mist, den ich angestellt habe, umarmt sie mich, ist freundlich und
interessiert und will wissen, wie es mir geht. Ich sollte ihr zu Füßen
liegen aus schierer Dankbarkeit. Aber so ist es nicht. Ich bin froh und
erleichtert, aber sonst fühle ich gar nichts. Oder nein, ich fühle— Ich
fühle Hoffnung. Und gleichzeitig habe ich Angst, mir Hoffnungen zu
machen. Verstehst du, was ich meine?"
Ein leichtes, nichtssagendes Schulterzucken.
"Sie ist so wundervoll und wir haben immer noch so viel gemeinsam.

Diese paar Stunden mit ihr haben mir unglaublich gut getan. ― Ich
habe ihr von meiner Gabe erzählt. Das habe ich mich vorher noch nie
getraut. Aber sie hat mir geglaubt und- sie war so einfühlsam und ver-

113



ständnisvoll und- so offen, was ihre Gefühle betrifft― Wir haben über
unsere Beziehung von damals gesprochen. Nur kurz, aber wir haben
wirklich darüber gesprochen. Das war mit Abstand das Lebensbeja-
hendste, was ich in den letzten paar Jahren getan habe. Es war gut." Sie
nickt versonnen, streicht mit den Fingerspitzen über ihren Bauch und
lässt sie schließlich dicht unter ihren Brüsten liegen. Irgendwann sieht
sie wieder zu Louis, der einen besockten Fuß von sich gestreckt hat und
geistesabwesend mit den Zehen im Gras wühlt. "Dass du dir wünschst,
eine Umarmung genießen zu können, das ist auch lebensbejahend." sagt
sie leise. "Dass du fähig sein willst, Zuneigung anzunehmen."
Seine Haltung schnappt zu wie eine Muschelschale. "Joanna empfin-

det keine Zuneigung zu mir."
"Natürlich, Schatz. Man hat nicht den Impuls, die Arme um jemanden

zu legen, wenn man nicht in diesem Moment Nähe und Wärme für ihn
empfindet."
"Das ist Unsinn."
Sérafine runzelt die Stirn. "Gut, was denkst du, warum sie dich um-

armt hat?"
"Sie hat- im Großen Saal den- den Vorhang geöffnet. Ich- ich bin- laut

geworden, als- als- als sie- ihn nicht gleich wieder zugezogen hat. Sie-
sie wollte sich nur mit mir gutstellen."
"Das glaubst du wirklich?" Ihre verengten Augen sind durch die

dunklen Gläser ihrer Sonnenbrille kaum zu erkennen. "Warum war es
dann so schlimm für dich, ihre Umarmung nicht annehmen zu können?"
Louis senkt den Kopf. "Weil- weil ich sie- nun einmal liebe und ich-"

Er bricht ab.
"Und trotzdemwillst du nicht glauben, dass sie dich für einenMoment

gern gehabt hat? ― Was wäre denn so schlimm daran?"
"Es ist nicht wahr. Es ist eine Lüge."
"Aber du hast es geglaubt, im Atelier, vor ein paar Tagen. Du hast

daran geglaubt, dass Anjali und ich-"
"Das war Wunschdenken."
Vorsichtig dreht sich Sérafine in der Hängematte auf die Seite. "War

es das, wovor du Angst hattest, vorhin am Tor? Dass es nur eine Lüge
ist, dass ich dich mag?"
"Nein."
"Aber du hattest Angst. — Wovor?"
"Das habe ich dir doch bereits gesagt."
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"Noch einmal angefasst zu werden?"
Schweigen, während sie zusieht, wie sich unter seiner Maske seine

Kiefermuskeln spannen.
Schließlich holt er Luft, legt den Kopf in den Nacken, hebt eine Hand

und lässt sie zurück auf seinen Oberschenkel fallen. "Ich habe Angst,
dass du mich zwingst."
Verwirrt zieht Sérafine die Augenbrauen zusammen. "Warum sollte

ich dich zwingen?"
"Weil du das immer tust."
"Das stimmt doch überhaupt nicht."
"Du glaubst immer, du wüsstest, was gut für mich ist, und wenn ich

'nein' sage, willst du es wegdiskutieren. Ich muss grob werden, damit
du mich wieder in Ruhe lässt, und selbst das hilft nicht immer. Du
krallst dich fest. Besonders, wenn- wenn ich- zugelassen habe, dass du-
mir nahe kommst. Du- du lässt mich nicht mehr entscheiden, was ich
brauche."
"Louis, du weißt, dass es Entscheidungen gibt, die du nicht treffen

kannst, und Situationen, in denen ich-"
"Ich bin nicht meine Krankheit!"
"Aber du bist krank und ich will dich nicht verlieren!" Ihre Stimme

klingt plötzlich schrill.
"Das ist nicht deine Entscheidung." erwidert er mit zusammengebis-

senen Zähnen.
"Schön, wie du meinst, aber deine ist es auch nicht. Jedenfalls nicht so-

lange du so depressiv bist. Und willst du wirklich lieber deine Krankheit
für dich entscheiden lassen als mich? Deine Mutter, deine Kindermäd-
chen, einen Unfall, der vor einer halben Ewigkeit passiert ist? Sollen
deine Feinde für dich entscheiden? Und soll ich durch Nichtstun zur
Komplizin in diesem Mord an dir werden? Das kannst du vergessen."
In sich zusammengesunken sieht er sie an. Wütend und zugleich

verstört von dem Gefühl, dass sie direkt durch ihn hindurch sieht.
"Schatz, du musst mir vertrauen." sagt sie fest. "Irgendwann wirst du

so glücklich sein, wie du es immer verdient hast. Du musst nur lange
genug am Leben bleiben."
"Du tust so, als ginge es immer nur um Leben und Tod, aber das

stimmt nicht. Gerade geht es mir-"
"Ich rede nicht von gerade."
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"Aber ich! Und du machst mich nicht glücklich, indem du mir etwas
aufzwingst."

"Verdammt noch mal, Louis! Ich zwinge dir nichts auf, ich verschaffe
dir die Zeit, die du brauchst, um gesund zu werden!" Damit kämpft sie
sich aus der Hängematte, rafft ihre Tasche und die darauf liegenden
Kleider zusammen, schnappt sich ihr Saftglas und marschiert davon,
ins Labyrinth.
Schweigend sieht Louis ihr nach, und es fühlt sich an wie dünne

Farbe, die eine Leinwand hinabläuft und nur eine vage, schmutziggraue
Spur hinterlässt.
Für einem Moment schließt er die Augen und ist nicht sicher, ob

ihm mehr danach zumute ist, an einem Stück Holz oder an sich selbst
herumzuschneiden.
Seine Finger wandern zu dem Pflaster an seinem rechten Oberarm,

um es durch den Stoff seiner Kleider hindurch zu betasten.
Dann steht er auf und geht ins Haus.

***

Schlaflos liegt Sérafine einige Stunden später auf ihrer Matratze im
öden Kämmerlein und starrt auf das Rankenmuster an der Wand.

Nicht einmal streichen lässt er sie hier. Nicht einmal das, nachdem er
in so vielen Briefen davon geträumt hat, mit ihr zusammenzuwohnen.
Sie steht auf und geht nach unten auf die Terrasse, um zu rauchen.

Müde tippt sie eine Textnachricht an Mariana, erhält jedoch keine
Antwort. Kein Wunder, um - sie sieht nach der Zeit - halb zwei in der
Nacht.
Sie hustet, tippt eine weitere Nachricht; einen langen, unzusammen-

hängenden, selbstmitleidigen Sermon, und löscht ihn wieder.
Sie drückt ihre Kippe aus, ohne sie fertig geraucht zu haben. Stützt

das Gesicht in die Hände. Ist Wein im Haus? Sie geht in die Küche, um
nachzusehen― Nein. Natürlich nicht. Das wäre auch zu schön gewesen.
Gequält lässt sie sich wieder auf die Terrassenbank fallen, überlegt

es sich anders, steht auf, geht ins Kämmerlein, lässt sich ein Bad ein,
taucht unter, taucht wieder auf, wischt sich das Wasser aus den Augen.
Sie würde jetzt gern nach hause fahren, die Box mit Louis' Briefen

zusammenpacken, damit bei Mariana auftauchen und ihr alles zeigen.
Das ist mein Herz. Das ist mein ganzes Leben. Bitte hilf mir.
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Aber das tut Mariana ja schon. Einfach indem sie da ist und die
reale Möglichkeit erschafft, dass Sérafine ohne Louis eben so wenig
auseinanderfallen wird wie er ohne seine Narben.

Ach, schrecklich. Sie tastet nach dem Weinglas auf dem Wannenrand
hinter sich, aber da steht keins.

Verärgert steigt sie wieder aus der Wanne, zieht den Stöpsel, trocknet
sich ab.
Da ist sicher noch Wandfarbe übrig, und Malerfolie. Und die Nacht

hat gerade erst angefangen.

***

Leise klopft Sérafine an die verschlossene Küchentür. Zuerst hört
sie nichts, dann Schritte. Der Schlüssel wird gedreht. Ein müder Blick
durch den Türspalt.
"Darf ich reinkommen? Ich würde mir gern einen Tee machen."
Louis' Finger trommeln kurz gegen die Zarge, ehe er sie herein lässt

und zum Tisch zurück geht. "Schließ ab."
Sie gehorcht und sieht zum Fenster, auf Louis' vage, von der Entspie-

gelungsbeschichtung grünlich gefärbte Reflektion, während sich das
Wasser im Kocher aufheizt.

Auf dem Tisch stehen ein benutzter Teller und ein Becher, in dem
Louis mit einem Löffel herumrührt.
"Warum hast du Farbsprenkel im Gesicht?" fragt er unvermittelt, als

Sérafine den brodelnden Kocher vom Herd nimmt.
"Ich habe angesetzt, eine Wand zu streichen."
"Hier im Haus?"
"In meinem Zimmer." Seufzend löffelt Sérafine Zucker in ihre Tasse.

"Ich bin es leid, darauf zu warten, dass du mir als deinem jederzeit
verfügbaren, unbezahlten Pflegepersonal endlich ein bisschen Wohn-
lichkeit zugestehst. Und ich weiß, ich schlafe eh meistens in deinem
Zimmer, aber-"
"Das hier ist mein Haus."
Sérafine reibt sich das Gesicht. "Ich weiß, Schatz. Und da sind nichtmal

zwei Quadratmeter Farbe an der Wand, weil ich sofort ein schlechtes
Gewissen bekommen habe. Wenn du unbedingt willst, kratze ich alles
wieder ab. Aber sobald die Sache mit Joanna überstanden ist, werden
wir zusammen dieses Zimmer für mich einrichten. Versprich mir das."
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"Sobald Joanna mich verlassen hat, kannst du das gesamte Haus
abreißen, wenn es dir gefällt." sagt er leise. Und ehe Sérafine noch etwas
erwidern kann, ist er im Keller verschwunden und hat die Tür hinter
sich zugeknallt.

***

"Louis?" Sie klopft, drückt die Klinke— Abgeschlossen. Also kramt sie
ihren Schlüssel hervor. Schließt auf. "Schatz?" Ein Blick durchs Zimmer.
"Wo bist du?" Die Hände in den Hosentaschen geht sie langsam zur
geschlossenen Badezimmertür hinüber, hinter der jetzt die Toiletten-
spülung und kurz darauf das Plätschern der Duschbrause zu hören sind.
"Schatz?" Sie klopft. "Darf ich reinkommen?"
Keine Antwort, und schließlich tritt sie trotzdem ein.
"Schatz, es tut mir leid. Ich war müde und frustriert und allein und

bin zu weit gegangen."
Ein langes Schweigen, während dem sie auf dem geschlossenen De-

ckel der Toilette sitzt, den Rücken an den Spülkasten gelehnt, und
Louis' reglose, bleiche Silhouette hinter dem Milchglas der Duschwand
mustert.
"Du willst, dass ich gehe." sagt sie irgendwann leise, seufzt und steht

auf. "Ich werde Joanna morgen fragen, ob sie damit einverstanden wäre.
― Ich gehe jetzt wieder ins Bett. Oben, in meinem Zimmer. Schlaf gut,
ja?" Sie holt Luft, um ein 'Ich hab dich lieb' zu ergänzen.
Aber dann denkt sie die Worte nur, dreht sich um und geht.
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Tag 19
Ein leises Klingen und Klappern kommt aus der Halle, als Joanna von

der Terrasse in die Küche tritt.
Neugierig geht sie hinüber.
Es ist Louis, der einen Transportkorb durch die riesige Frachtluke im

Boden des Ateliers herabgelassen hat und gerade ein Instrument aus
seiner Schatzkammer rollt: Ein hohes, massives Holzgestell, an dem
eine Unzahl verschieden langer und dicker Metallstäbe, Rohre und grob
geformter Blechstücke hängen.
"Oh, hey!" Joanna schlendert zu ihm hinüber. "Nach dem Ding hatte

ich dich schon lange mal fragen wollen."
Louis beugt sich an dem Instrument vorbei, um Joanna anzusehen.

"Guten Morgen. Was möchtest du wissen?"
"Morgen." Sie streckt einen Arm aus und fährt mit dem Finger an den

Metalldingen entlang. Es klingt wie ein sehr süßes, leicht verstimmtes
Glockenspiel, begleitet von leisem Hall und Geraschel, als stünde es in
einem sehr tiefen, hohlen Schacht, in dem sich bei jedem Ton etwas
regt und umher huscht.
Eine leise Gänsehaut überläuft sie. "Hat es einen Namen?"
"Carillon Sept."
"Bedeutet das was?"
"Glockenspiel Sieben."
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"Ah." Sie geht beiseite, so dass Louis das Gestell in den Korb schieben
kann. "Darf ich mal darauf spielen?"
"Gern."
"Und darf ich mit hochfahren?"
"Natürlich." Er geht ans hintere Ende des Korbes. "Deine Glasmurmel

sollte mittlerweile auch abgekühlt sein." bemerkt er dabei. "Hast du die
Tür des Korbes verriegelt?"
"Mh—" Sie zieht das hüfthohe Türchen zu und beugt sich suchend

darüber.
"Da ist ein Haken an der Außenseite."
"Hab ihn." Sie rappelt an der Tür. "Ist verriegelt."
Louis drückt einen Knopf an der Steuereinheit, die um seinen Hals

hängt, und sie werden langsam zur Luke hinauf gezogen.
Joanna legt den Kopf in den Nacken, um den Kran zu mustern, der an

der Decke angebracht ist, und sich zu fragen, wie ihr der bisher nicht
auffallen konnte.
Oben angekommen hilft Joanna, das Instrument aus dem Korb zu

ziehen, und sieht zu, wie sich die Frachtluke auf einen Knopfdruck hin
schließt, ehe Louis den Korb zusammenlegt und als flaches Paket unter
die Decke ziehen lässt. Er hängt die Steuereinheit an einen Nagel in der
Holzwerkstatt. Dann winkt er Joanna, ihm zu folgen.

In der Glaswerkstatt streckt sie vorsichtig die Hand in den Brennofen.
Im Innern ist es noch warm, und sie tippt ihr Goldfischglas ein paar
Mal kurz mit den Fingerspitzen an, ehe sie es packt und ins Licht hält.
"Jetzt bin ich beeindruckt von mir selbst." sagt sie leise, während sie

ihr Werk betrachtet. "Aber die, die ich alleine gemacht habe, ist nicht so
gut geworden." Sie holt die zweite Murmel hervor. "Obwohl―" Sie legt
den Kopf schief, grinst und zeigt sie Louis. "Solange ich nicht verrate,
was das sein soll, könnte es als abstrakte Kunst durchgehen."

"Es sind Blüten."
"Ja!" Sie lacht.
"Glas liegt dir. Arbeite weiter damit."
"Findest du?" Sie reicht Louis seine eigene Murmel, die er eingehend

betrachtet.
"Ja." sagt er leise.
Joanna lächelt. "Was hast du eigentlich heute so vor?"
"Ich werde mich ablenken."
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Sie runzelt die Stirn und kreuzt ein wenig unsicher die Arme vor der
Brust. "Kommt- dein Schicksalskram zurück?"
Er schüttelt den Kopf.
Schweigen.
Dann, ohne Joanna anzusehen: "Du hast nie daran geglaubt."
"Ich weiß nicht—" Sie zuckt mit den Schultern. "So halb. Während du

deine Stimme benutzt hast. Als ich wieder alleine war, ist das Gefühl
verschwunden."

"Nicht einmal die Zahlen konnten dich überzeugen."
"Naja, die Vorstellung von einem Schicksal ergibt einfach keinen

Sinn." sagt sie langsam. "Es ist entweder sowas wie eine Art super
mächtiger Mensch, der aus irgendeinem Grund existiert und nichts
Besseres mit all seiner Macht anzufangen weiß, als sich in anderleuts
Leben einzumischen. Oder es ist ein Naturgesetz, das irgendwie auch
für rein subjektive Dinge gilt und ein Faible für Kunst hat."
Louis umfasst seine Glasmurmel, als wollte er sich daran wärmen,

und nickt langsam. Zustimmend.
Joanna mustert ihn. "Deine Angst ist noch da."
Der Maler stößt die Luft aus. "Nein." sagt er leise. "Es ist- keine Angst.

Nur- ein Echo, das mich- hin und wieder nervös macht." Vorsichtig
legt er seine Murmel in einen der Kartons in der Schublade unter dem
Arbeitstisch und geht zurück zum Glockenspiel. "Was mich- gerade
umtreibt, ist das Gefühl, dass ich noch etwas leisten muss. Dass mich
etwas- festhält und fokussieren will."
"Also- du denkst nicht, dass du irgendwann wieder zurückfällst?"
"Es ist sehr unwahrscheinlich. — Du-" Er stockt. Sieht über seine

hochgezogene Schulter zu ihr. Wieder weg. Atmet tief ein und macht
sich daran, das Glockenspiel näher zum Flügel zu schieben. "Du kannst
gefahrlos heimgehen, wenn du möchtest."
"Willst du denn, dass ich gehe?"
"Nein!" Seine Antwort kommt impulsiv, und er beschäftigt sich sehr

angestrengt damit, den Deckel des Flügels zu öffnen, während er mur-
melt: "Du darfst gern bleiben."
Joanna lächelt zögerlich. "Und jetzt spielst du was?"
"Ja." Er legt die Hände um den Rand des Klavierkorpus. "Würdest-

würdest du- mich- dazu ein wenig allein lassen?"
"Klar." Sie hakt die Daumen in ihre Gesäßtaschen und wendet sich ab.

"Viel Spaß."
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"Danke. Bis- bis- später."
"Bis später."

***

"Du kannst gehen, denke ich."
"Ja?" Sérafine klopft Asche von ihrer Zigarette in das leere Marmela-

denglas.
"Wenn was ist, kann ich dich ja rufen."
"Jederzeit. — Ist er im Atelier?"
Joanna nickt. Im selben Moment klingen die ersten Klaviertöne durch

die geöffneten Dachfenster. Zarte, vereinzelte Akkorde, und Joanna
versucht, die Resonanz des Glockenspiels aufzuschnappen, aber sie ist
zu leise, um bis hier unten zu dringen.

Sérafine, die im Aufstehen begriffen war, lässt sich seufzend wieder an
die Lehne der Bank sinken. "Das macht er doch mit Absicht—" murmelt
sie dabei.
Etwas später plingt Joannas Handy und sie kramt es aus ihrer Ho-

sentasche. Es ist Judite, die endlich auf die Nachrichten antwortet, die
Joanna ihr gestern Abend geschickt hat:

Joe: Meinst du ich soll demMaler sagen das da ein Video von ihm ist
wie er sich verletzt?
*Louis
Und ich will nach bildern von L. E. Mort suchen aber ich weiß
nicht…
Das ist sein künstlername

Judi: Nein und warum nicht?

Joe: Ich war gestern kurz davor aber fann hab ichs mir anders über-
legt

Judi: Kurz vor was?
Kann ich dich anrufen?

Joe: Haaaaa…

Sie tippt Judites Nummer ein, während sie von der Bank aufsteht, in
die Küche geht und die Terrassentür hinter sich zuzieht. "Ich hab doch
jetzt Guthaben!" sagt sie, als Judite rangeht.
"Uuuh. Und ich hab Mittagspause." Judite beißt hörbar von etwas

Knusprigem ab, dann nuschelt sie: "Also, du warst kurz davor, was zu
tun?"
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"Mir Bilder von ihm anzugucken."
"M-kay, was spricht dagegen?"
"Ich weiß nicht—" Joanna hält inne. "Warte mal kurz." Sie nimmt das

Handy vom Ohr, huscht durch die Halle, in die Schatzkammer, und
schließt auch da die Tür. "Sorry, Louis spielt oben."

"Hm. Ach so, bevor ich das vergesse: Ich schaffs morgen zeitlich leider
nicht. Bei Carmo kündigt sich wieder ein Schub an und ich werd das
Einkaufen für sie übernehmen."

"Okay." Joanna runzelt die Stirn. "Und was wird dann aus der Studie?"
"Das ist kein Problem; die haben einen Zweig für akute Leute. Ehr-

lich gesagt bin ich fast schon ein bisschen froh, weil es Carmo die
Entscheidung, tatsächlich zu gehen, glaub ich leichter macht."
"Na immerhin— Grüß sie von mir. Ich drück die Daumen, dass alles

gut wird."
"Richt ich aus. Aber jetzt sag doch mal: Wieso ist das mit den Bildern

ein Problem?"
Joanna seufzt. "Weil es mich schon interessiert. Also, wie- seine Gefüh-

le aussehen. Aber-" Sie seufzt noch einmal und fährt mit dem Daumen
über die vielen Saiten eines kleinen, kantigen Instrumentes, das neben
der Tür an der Wand hängt. "Keine Ahnung. Es ist auch nicht wirklich
ein Problem. Ich hab nur laut gedacht. — Und was machst du so?"
"Essen. Danach darf ich wieder bei der Gestaltungstherapie dabeisit-

zen."
"Malst du dann auch deine tiefsten, dunkelsten Gefühle?"
"Ich bastle eine kleine Filzeule für Carmo."
"Wie süß."
"Ne?"
Joanna lächelt und schlendert los, vorbei an einer Reihe von kleineren,

gitarren- und celloähnlichen Instrumenten, Gestellen mit dicken Sai-
ten, schmalen Platten, Rohren, Federn, Holzstäben, kleinen und großen
Trommeln, ein paar üppig verzierten Xylophonen, Steel Drums, Glo-
ckenspielen, einer Marimba, einem Regal voller Mbiras in allen Größen,
und einem Haufen kleiner Gegenstände aus Holz, Ton und Glas, die
wohl auch Musikinstrumente sein müssen, einem Gestell, von dem ein
gutes Dutzend abstrakt geformter Holzzungen abstehen— Und allem
versucht sie, ein Geräusch zu entlocken, während sie sagt: "Aber Judi,
jetzt verrat mir doch mal, was deiner Meinung nach Kunst ist."
"Wikipedia-punkt-org-slash-Kunst?"
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Gespielt enttäuscht schüttelt Joanna den Kopf. "Du Mitläufer, ey. Hast
du keine eigenen Standards und Werte oder was?"
Judite grunzt amüsiert. "Na gut. Mmmh—" Leise kauend denkt sie

nach, während Joanna mit dem Fingernagel gegen ein freihängendes
Stück Holz schnippt und einen kurzen, hohen, dumpfen Ton erzeugt.
Dann knistert es am anderen Ende und Judite erklärt: "Ich würde sa-
gen, für mich persönlich ist Kunst wie Pornografie. Ich kann sie nicht
definieren, aber ich erkenne sie, wenn ich sie sehe."
"Woran?"
"An dem Gefühl 'Oh wow, das ist total kunstvoll' oder 'Oh wow, das

ist super bewegend'. Und das schließt auch alle möglichen Künste ein.
— Hmm— Gefällt mir." Judite schmatzt zufrieden. "Jetzt du. Was nennst
du Kunst?"
Joanna nimmt einen kleinen Klöppel aus seiner Halterung am Rand

eines runden Dings auf drei Beinen und schlägt vorsichtig auf die Me-
tallplättchen, die, in ein Netz aus straffen Saiten eingespannt, den Hohl-
raum in seiner Mitte überbrücken. "Ich denke, ich bin da weitestgehend
bei dir."
"Du Mitläufer, ey! Hast du keine eigenen Standards und Werte oder

was?"
Joanna kichert. "Aber was soll Kunst auch sonst sein, als so ein sub-

jektives Ding? Man kann ja kein Kunstometer bauen, das man an ein
Bild hält und guckt, ob es bis in den grünen Bereich ausschlägt."
"Ich habe Kunstgefühle. Ich bin ein Kunstometer."
"Aber kein geeichtes."
"Ich messe Kunstigkeit in da Vinci pro Sekunde, und meine Skala goes

up to eleven."
"It's over nine thousand!"
"Kaaame-haaame- AchMist, meine Pause ist seit zwei Minuten vorbei.

Hast du noch irgendwas Wichtiges zu erzählen, sonst bin ich jetzt mal
weg."

Joanna bleibt vor einem kleinen, rundlichen Kasten mit einer Kurbel
und Tasten daran stehen und legt den Kopf schief. "Nein, aber hör mal—"
Sie klemmt ihr Handy mit der Schulter ans Ohr, dreht die Kurbel und
drückt die Tasten herunter, so dass ein paar schiefe Akkorde zu hören
sind.
"Ist das ne Radleier?"
"Ja!"
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"Wie cool. Das musste Lis mal erzählen, die überlegt, sich eine eigene
anzuschaffen. Aber jetzt bin ich mal weg. Ach so, und am Wochenende
sollte ich Zeit haben, vorbeizukommen."

***

Die Hände lose vor ihrem Bauch verknotet lehnt Joanna an der Holz-
treppe und lauscht.
Louis spielt noch immer; eine Hand auf den Tasten des Klaviers, in

der anderen irgendetwas dünnes aus Holz, mit dem er das Glockenspiel
erklingen lässt. Es kommt keine Melodie dabei heraus, nur eine Folge
von sanften Geräuschen, und ein neuer Schauer überläuft Joanna.

Sie hätte wirklich Lust, einfach mit ihrem Cello einzustimmen, hier
unten in der kalten Resonanz der Halle. Aber sie bleibt an der Treppe
und stellt sich ihre eigenen Klänge nur vor; unbeantwortet von Louis,
bis es oben still wird.
In das Schweigen hinein platzt das Piepsen von Louis' Handy, als er

eine Textnachricht erhält. Einen Moment später plingt es unten in der
Halle und Joanna sieht über ihre Schulter.
Am Fuß der Treppe steht Sérafine, ihr Handy gezückt, auf das sie

hastig den Blick senkt, ehe sie es in ihre Umhängetasche fallen lässt.
Sie lächelt schmal. "Ich mach mich jetzt auf den Weg."
"Okay." Joanna nickt ihr zu. Dann holt sie ihr Cello und steigt ins

Atelier hinauf.
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Tag 20
"Willst du wirklich keinen Kuchen?"
"Nein."
"Na gut." Joanna lädt sich selbst noch ein zweites Stück auf. "Wann

darf ich eigentlich endlich mal dein Programm testen?"
"Ein paar Kleinigkeiten muss ich noch ausbügeln."
"Aha?" Sie grinst frech. "Immer noch die GUI?"
"Mir sind halt noch ein paar Sachen aufgefallen. Außerdem will ich

an zwei Stellen den Code noch ein bisschen umstrukturieren und ver-
schlanken."

Joanna seufzt. "Programmierer. Fast so schlimm wie Künstler. ― Oder
ist Programmieren eine Kunst?"
Nicolas schaut grimmig. "Na sicher, was denkst du denn? Ein Pro-

gramm zu entwickeln, ist keine rein technische Übung, da fließt ein
ganz schöner Haufen Kreativität rein, und es gibt lauter Feinheiten und
Details, die beachtet werden wollen, wenn das Endergebnis schön sein
soll."
"Ach so, und deine Semesterarbeit wird ein Kunstwerk?"
"Ja. Warum solltest du die Einzige sein, die sich hier mit Kunst be-

schäftigt?" Nicolas zuckt mit den Augenbrauen.
"Aber warte mal. Ist dann der Internet Explorer auch ein Kunstwerk."
Nicolas lacht trocken. "Dadaismus."
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Kichernd fischt Joanna eine große Erdbeere aus dem Sojaquark auf
ihrem Kuchen. "Was genau ist Kunst eigentlich?"
"Im Kontext von IT?"
"Zum Beispiel." Sie beißt von ihrer Erdbeere ab. "Was ist die Kunst

hinter einem miesen Browser oder einem Bot, der mit automatisiertem
Devisenhandel die Perversion der Börse auf die Spitze treibt?"
"Oh!" ruft Nicolas theatralisch, fasst an seine Brust und lässt sich

auf seinem Platz nach hinten sinken. "Sie holt zum Tiefschlag aus!
Aber wenn du das Thema ernsthaft diskutieren willst―" Er stützt das
Kinn auf die Faust und sieht zum Sonnenschirm hinauf, während er
nachdenkt. "Ich würde sagen, dass es diverse Arten von Kunst gibt,
die in unterschiedlichen Tätigkeitsfeldern unterschiedlich zum Tragen
kommen. Also, wenn ich Kunst als realisierte Ästhetik verstehe. Denn
es gibt ja eine Ästhetik der Sinnlichkeit, eine der Usability, eine des
Denkens und so weiter."
"Dann definier jetzt aber auch für jede Ästhetik die Parameter." Sie

beißt sich griemelnd auf die Unterlippe, als Nicolas das Gesicht verzieht.
"Sind wir hier an der Uni oder was?"
Joanna zuckt mit einer Schulter. "Du hast mit den Unterscheidungen

angefangen. Aber die Idee an sich find ich schon interessant. Eine
Ästhetik der Usability—"

"Oh ja, so eine schlichte, intuitive Oberfläche hat einfach was sehr
Schönes. Und ein gut lesbarer, sauber strukturierter, schlanker, durch-
kommentierter Code-" Er hebt die Fingerspitzen an den Mund und löst
sie mit einem Küsschen wieder. "Und bei Geräten und Alltagsgegen-
ständen ist es genau so. Gutes Design realisiert einfach alle relevanten
Ästhetiken."

"An sowas hab ich gar nicht gedacht, als ich mit Louis drüber geredet
habe. Ich war gedanklich nur bei Sachen, die in einem Museum hängen,
und hab nach was Simplem, Grundlegendem gesucht."
"Ja, du hast so einen Drall nach unten, wenn du denkst, das ist mir

auch schon aufgefallen. Hannibal denkt auch so. Ich hab mehr so einen
Drall nach oben."
"Aha?" Joanna sammelt einen heruntergefallenen Krümel Quark von

ihrem Teller und sieht Nicolas stirnrunzelnd an.
"Ja, du willst die Grundprinzipien finden, aus denen sich alles Andere

ableiten lässt; den kleinsten gemeinsamen Nenner sozusagen. Wenn
etwas aus zu vielen beweglichen Einzelteilen besteht, verlierst du das
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Interesse. Mich interessiert mehr, welche Blüten ein Phänomen treibt,
und ich werd erst wach, wenn ich mit Variablen undModulen jonglieren
kann."
"Und dann fluchst du, weil du den Überblick verlierst."
Nicolas breitet die Hände aus und nimmt einen Schluck von seiner

Wasserflasche. "Es hat eben alles seine Vor- und Nachteile."
"Aber ich finde nicht, dass ich was gegen Komplexität habe."
"Hast du auch nicht. Aber duwillst sie immer sofort reduzieren, indem

du die einfachen Grundlagen suchst, auf denen sie aufgebaut ist. Das
Substrat der emergenten Komplexität, wenn du so willst."

"Hm. Muss ich mal drauf achten. — Naja, meine Definition von Kunst
ist jedenfalls, dass es so ein Gefühlsding ist. Der Meinung ist übrigens
auch Judi, also muss es stimmen." Sie grinst und Nicolas schwenkt
nachdenklich die letzten paar Schlucke in seiner Flasche.
"Also." sagt er schließlich. "Wenn ich an diese Definition anknüpfe,

würde ich sagen, dass Kunst etwas ist, das über das Materielle hinaus
kommuniziert. Also etwas, bei dem mehr rüberkommt als das, was
physisch da ist. Weil ein Kunstwerk ja letztendlich nur ein Gegenstand
ist."
"Hm." Joanna tippt mit den Zinken ihrer Gabel an ihre Unterlippe.

"Aber wäre dann nicht alles Kunst, selbst so ein Kieselstein." Sie deutet
auf den Weg, der vom Tor wegführt. "Zumindest wenn man Palmira ist
und durch Hinsehen weiß, wo der Stein herkommt oder sowas."
"Nein. Erstens zieht Palmira nur notwendige Schlüsse aus den mate-

riellen Eigenschaften des Steins, und zweitens definierst du hier eine
Kommunikation ohne Sender. Aber-" Nicolas hält kurz inne. Nickt.
"Neuer Versuch: Kunst ist etwas von Menschen gestaltetes, das einen
emotionalen oder narrativen Inhalt hat, dessen Existenz bei der Betrach-
tung vorausgesetzt werden soll. Und das könnte ein Fundament sein,
oder? Die Kommunikation von Gefühlen, Geschichten, Eindrücken—"
"Hmm. Ja." Joanna legt den Kopf schief. "Kunst als Kommunikation.

Das gefällt mir."
"Aber jetzt wirf doch mal ne Granate auf unsere unwürdig sterblichen

Definitionsversuche: Wie definierts der Freak?"
"Hey." Verärgert sieht Joanna ihn an. "Sag sowas nicht. Außerdem hat

er einen Namen."
"Ach ja." Nicolas spitzt die Lippen. "Louiiih."
"Jetzt sei kein Arsch."
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Er rollt die Augen. "Sorry. Also, wie definierts Louis?"
"Vom Menschen gemachte Schönheit."
Nicolas hebt leicht eine Augenbraue und Joanna spießt schulterzu-

ckend noch einen Bissen Kuchen auf. "Als ich Sartres Meinung dazu
gelesen hab, war ich auch nicht wirklich beeindruckt."
"Du liest Sartre?"
"Naja, ne Sekundärliteratur." sagt sie kauend.
"Also ist deine Zeit hier nicht komplett verschwendet?"
"Sie ist null verschwendet. Ich hab gestern bestimmt zwei Stunden

lang mit Louis improvisiert und dann noch über drei Stunden lang Cello
geübt, und auch ein bisschen Klavier."
"Und der Typ benimmt sich?"
Joanna nickt. "Wir hatten gestern richtig Spaß zusammen."
Nicolas holt tief Luft. Aber dann lächelt er nur gepresst.
"Danke." Joanna lächelt zurück.
"Alles für den lieben Frieden."
Sie grummelt. "Das klingt so negativ."
"Hm. Und was hast du heute noch so vor?"
"Musik machen. Ich will mich noch mal richtig in den Kodály rein-

knien. Oh, und ich muss dir noch was zeigen." Sie holt ihre beiden
Murmeln aus dem Gras unter ihrem Stuhl, wo sie sie hingelegt hat,
weil sie zu dick für ihre Hosentasche sind. "Die hier hab ich mit Louis
zusammen gemacht." Sie deutet auf das Goldfischglas. "Und die hier
alleine. Deshalb ist sie nicht ganz so schön geworden. Die Bläschen
hier sind davon, dass das Glas zu heiß geworden ist. Es hat gekocht!
Kochendes Glas. Krass, oder?"
Nicolas braucht einen Moment, doch schließlich beugt er sich mit

halbwegs aufrichtigem Interesse über die Kugeln in Joannas Hand. "Und
wie macht man sowas?"

"Von innen nach außen und von oben nach unten. Das Glas wird zäh
und klebt an sich selber wie Sau, und dann kann man es mit Metall
bearbeiten. Das macht voll Spaß. Louis meint, ich hätte ein Talent dafür."
"Was du nicht sagst—"
Joanna ignoriert seinen sarkastischen Tonfall und reicht Nicolas die

Kugel mit den Blüten. "Die schenk ich dir."
Er nickt verkniffen. "Danke."
"Wie gehts eigentlich der Katze?"
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"Zu gut, wie immer. Schläft nachts auf deinem Kopfkissen, und den
Tag über liegt sie nur faul in der Gegend rum und pupst."

Joanna kichert und nimmt sich ein drittes Stück Kuchen. "Wir sollten
ihr echt mal ne Kamera umhängen und rausfinden, wer ihr immer Käse
gibt."

"Vielleicht würde es schon helfen, wenn ihr ihre eigenen Fürze stinken
würden. Aber die kennt ja keinen Schmerz."

"Ich weiß nicht, ob sie den Zusammenhang zwischen 'Ich esse Käse'
und 'Ich furze Tod' erkennen könnte."
Nicolas lacht. "Ich furze Tod."
"Ihr Anus ist das Tor zur Unterwelt."
"Ich würde sie ja in der Wohnung lassen, aber dann versucht sie

nur wieder, sich unter der Tür durchzugraben." Er schüttelt den Kopf.
Dann nimmt er sein stummgeschaltetes Handy vom Tisch, und Joanna
unterdrückt ein Seufzen. Aber er legt es gleich wieder zurück, wischt
sich die Haare aus der Stirn, verschränkt die Hände hinter dem Nacken
und reckt sich gähnend.

Schweigen tritt ein. Bis Joanna ihren Bissen Kuchen fertig gekaut hat
und Nicolas unter ihren Wimpern hervor ansieht. "Sag mal― Warum
hast du dich eigentlich nicht für mich interessiert, als wir noch zur
Schule gegangen sind?"
Überrascht lässt Nicolas die Arme sinken. "Das selbe könnte ich dich

fragen."
"Ich hab mich für niemanden interessiert, also―"
"Niemanden? Wirklich? Absolut niemanden?"
"Naja, ich war ein bisschen verknallt, aber-" Sie spürt Hitze in ihre

Wangen steigen und senkt den Kopf.
"In wen?"
"Sag ich nicht."
"Doch, sag."
"Nein. Du würdest mich nur auslachen. Außerdem hab ich zuerst

gefragt. Also: Warum hast du dich nicht für mich interessiert?"
"Nein nein nein, so läuft das nicht." Nicolas wedelt lachend mit den

Händen. "Zuerst will ich eine Auskunft über Klein-Joejoes Liebesleben."
"Tja, dann wird wohl unser beider Neugier tragisch unbefriedigt

bleiben."
Nicolas verengt die Augen. "Du bist so eine Spielverderberin! ―

Na gut. Warum habe ich mich nicht interessiert― Ich habe mich für
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dich interessiert. Sehr sogar. Ich fand dich unglaublich hübsch und
aufregend."
Joanna grunzt. "Aufregend?"
"Ja. Ich war brav und angepasst und hatte Angst, es nicht allen recht

machen zu können. Und du warst eine aufmüpfige Goth-Punk-Metal-
Fuck-you-Göre, die einen Scheiß auf alles gegeben hat. Ich fand das
spannend. Ich wollte mich in deiner Furchtlosigkeit und Anarchie son-
nen. Aber du hast immer nur mit Judi rumgehangen, und wenn nicht,
hattest du diesen furchtbaren Lärm auf den Ohren, und du warst so―"
Er mustert ihr kokett geneigtes Gesicht. "Ich weiß nicht, du kamst so
unglaublich wütend und ablehnend rüber. Ich dachte nicht, dass du
etwas mit mir würdest zu tun haben wollen." Er zuckt mit den Schul-
tern. "Außerdem war die Schule zum Lernen da, nicht um Mädchen
anzuhimmeln."
"Und? Bedauerst du es, dass du dich nicht schon früher an mich

herangemacht hast?"
"Wenn ich ehrlich bin―" Er schüttelt den Kopf. "Du warst zwar auch

damals schon total lieb, angeblich, aber-"
"Ich war eine Seele von Mensch!"
"Aber ich war noch zu unreif, als dass ich damit hätte klarkommen

können, wie unterschiedlich wir waren. Oder sind. Fällt mir ja selbst
heute noch nicht immer leicht."
"Hm. Und was war anders auf der Strandparty?"
"Also zuerst mal haben Hannibal und Nonie mich sitzen gelassen,

weil sie doch lieber in die Stadt gehen und den Erstsemestern beim Ver-
arschtwerden zusehen wollten. Und dann warst du die einzige Person
in der Nähe, die ich kannte." Er runzelt die Stirn. "Wo war eigentlich
Judi an dem Tag?"
"In Kenia bei ihrer Tante. Oder nein, da war sie schon bei Tomás in

Puerto Rico und hat seine Assistentin gespielt."
"Ach, stimmt. Und du hast bei Carmo und Lis gewohnt."
Joanna nickt und Nicolas fährt fort: "Ich hab dich jedenfalls kaum

wiedererkannt, weil ich dich vorher nur in schwarzen T-Shirts mit Patti
Smith und Cradle of Filth drauf gesehen habe, und plötzlich trugst du
ein rosa Blümchendesign. Und das hat mich neugierig genug gemacht,
um dich anzusprechen."
"Und dann hab ich dich voll aus den Socken gehauen." Joanna grinst.
"Ja, so ein bisschen."
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Sie füllt ihr Saftglas nach. "Was magst du an mir?" fragt sie dann.
"Mh, das gleiche wie damals, würde ich sagen. Also, du bist nicht mehr

so auf Krawall gebürstet, aber du hast immer noch diesen freien, ver-
spielten Goth-Punk-Metal-Fuck-you-Charme. Auch wenn es manchmal
ein bisschen anstrengend ist."
Joanna wirft ihm einen gespielt mitfühlenden Blick zu und Nicolas

lacht.
"Das ist schon okay. Außerdem lässt du mich so sein wie ich bin, und

das ist einfach schön. Ich meine, du kennst meine Eltern. Es fällt ihnen
so schwer, zu akzeptieren, dass ich erwachsen bin und meine eigenen
Interessen verfolge. Und du bist das genaue Gegenteil. Du willst wissen,
was ich denke und fühle, du fragst, was ich will, und du nimmst es mir
nicht übel, wenn ich andere Vorstellungen habe als du. Das tut einfach
gut. Es gibt mir- Was?" Er legt den Kopf schief.
"Hm?" Demonstrativ überrascht zieht Joanna die Augenbrauen hoch.
"Du guckst so skeptisch."
"Tu ich das?"
"Ja. Aber gut." Nicolas wirft einen Blick auf die Uhr an seinem Han-

dy. "Oha, wir sind schon fünf Minuten über der Zeit. Da sollte ich
wohl besser gehen." Er sieht zur Kamera, packt sein Handy und seine
Trinkflasche in den Rucksack und steht auf.
Joanna erhebt sich ebenfalls, reckt sich und legt die Arme um ihn.

"Das war schön heute. Danke." murmelt sie gegen seine Schulter.
"Ja. Aber ich vermiss dich trotzdem." Er nimmt ihr Gesicht in seine

Hände und streichelt mit den Daumen über ihre Wangen. "Ich liebe
dich."
Joanna lächelt. Dann zieht Nicolas sie an sich und küsst sie, bis sie

sich losmacht.

***

Joanna hat sich gerade warmgespielt, als ihr Handy klingelt. Seufzend
legt sie den Bogen beiseite. Nicolas. "Hey. Was los?"
"Hallo Joe— Hör mal, ich muss dir was sagen. Ich wollt es eigentlich

persönlich machen und nicht am Telefon, aber dann war vorhin die
Zeit schon rum und- Deine Mutter hat angerufen."
Aufstöhnend lässt Joanna ihre Stirn in die Hand sinken.
"Schon vor drei Wochen. Kurz nachdem du los bist. Und ich weiß,

dass du eigentlich nichts von ihr wissen willst, aber jetzt- Joe, sie ist
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gerade hier in Portugal, aber nur für ein paar Tage, und sie würde dich
wirklich gern sehen. Und da dachte ich mir, sie könnte dich doch auf
dem Grundstück besuchen."

Joannas Herz stolpert schmerzhaft und sie spürt, wie sie zu schwitzen
beginnt. "Bring sie bloß nicht her!"
"Aber sie hat sich-"
"Bitte, Nico!" Joanna springt auf und beginnt, zwischen ihrer ange-

lehnten Zimmertür und dem Sofa hin und her zu laufen. "Ich hab dir
das schon so oft erklärt!"

"Aber sie hat sich geändert, Joe. Weißt du, wir haben gerade fast eine
halbe Stunde lang telefoniert und sie bereut so sehr, was zwischen euch
schiefgegangen ist. Und sie vermisst dich, das soll ich dir auch von ihr
sagen. Sie liebt dich."
Bei seinen letzten Worten wird Joanna schlecht und sie holt tief Luft,

während Nicolas ergänzt: "Joe, sie hat Rotz und Wasser geheult."
"Live ist sie nicht halb so überzeugend." sagt Joanna trocken und

sehr darum bemüht das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken. "Sie
benutzt dich nur."
"Aber sie klang wirklich verzweifelt."
"Und wie klinge ich?"
"Wie meinst du das?"
Joanna bleibt stehen und gestikuliert zornig. "Klinge ich, als könnte

ich verdammt noch mal selbst entscheiden, mit wem ich reden will und
mit wem nicht?"
"Ja, schon, aber-"
"Nichts aber! Nico, ich hab echt nicht die Kraft, noch mal mit dir über

sie zu streiten. Also bitte, bitte, bitte, auch wenn du es nicht verstehst,
bring sie nicht her! Und wenn du unbedingt weiter mit ihr reden willst,
behalt es für dich. Ich will einfach nichts mehr mit dieser Scheiße zu
tun haben. Okay?"
Sie hört, wie Nicolas sein unrasiertes Kinn kratzt, und schließlich

seufzt er. "Na gut." Noch ein Seufzen. "Joe, tut mir leid, dass du jetzt
sauer auf mich bist. Ich versuche nur, das Richtige zu tun. Du hast nur
diese eine Mutter auf der Welt und diese Verbindung ist einfach durch
nichts zu ersetzen. Ich will nicht, dass du eines Tages bereuen musst,
diese Brücke verbrannt zu haben."
"Okay." Joanna schüttelt den Kopf. "Ist das alles?"
Ein kurzes Schweigen, ehe es am anderen Ende raschelt. "Ja, das ist
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alles. Joe, es tut mir leid. Ich liebe dich. Ich will nur, dass es dir gut geht."
"Okay."
"Dann bis Sonntag?"
"Ja, bis Sonntag." Genervt legt sie auf.
Dann trampelt sie in den Ballsaal hinüber, wo siemit einem grollenden

Schrei ihre Faust vor sich in die imaginäre Silhouette ihrer selbstzu-
frieden grinsenden Mutter stößt. Daneben steht eine Verkörperung
von Nicolas' scheißverdammter Naivität, und Joanna treibt beide mit
weiteren Hieben, Tritten und Wutgrollen vor sich her durch den Saal,
rammt einen Ellenbogen in die Magengrube von Halvar, der natürlich
auch auftaucht, packt eine unsichtbare Eisenstange und vermöbelt die
drei unbeeindruckten Phantasiegebilde, bis ihr die Puste ausgeht und
ihr Zorn endlich ein kleines bisschen nachlässt.
Mit einem Schnauben schleudert sie die Eisenstange zu Boden und

stellt sich das Scheppern vor, mit dem sie aufschlägt.
"Ist alles in Ordnung?"
Erschrocken fährt Joanna herum und ihr erhitztes Gesicht wird noch

eine Spur wärmer. "Hey." Sie grinst Louis an, der, eine Hand an der
Zarge, in der Tür steht.
"Ich habe dich schreien gehört."
"Ja—" Sie wischt sich die Haare aus der Stirn. "Meine beschissene

Mutter hat meinen beschissenen Freund dazu gebracht, mal wieder zu
versuchen, mich dazu zu überreden, wieder Kontakt mit ihr zu haben."

"Das tut mir leid."
"Er rafft es nicht. Er rafft es einfach nicht." Mit hängenden Schultern

schlurft sie zur Wand neben der Tür und lässt sich daran zu Boden
rutschen. "Ich könnt nur noch kotzen. Immer wenn ich denke, sie lässt
mich endlich in Ruhe, hab ich ihr Geträller oder Geschluchze auf dem
Anrufbeantworter. Dann hab ich alle, wirklich alle Ländervorwahlen
außer Portugal geblockt, und was ist? Sie kommt nach Portugal! Und
Nico will sie hierher bringen, auf das Grundstück. Ich konnt ihn grad
noch davon abhalten. Es ist echt-" Sie reibt sich über die Augen. "Sorry,
ich wollte dich nicht vollabern. Ich bin nur so sauer."
"Sprich- sprich ruhig weiter, wenn es dir ein Bedürfnis ist."
Zögernd sieht sie zu ihm auf. "Ich glaub nicht, dass du diese Geschich-

te hören willst. Für dich klingt das alles bestimmt albern. Ich hab in
meinem Leben genau drei Ohrfeigen bekommen, alles andere waren
nur Worte und beschissenes Verhalten."
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"Die Schläge waren für mich nicht das Schlimmste." sagt Louis lang-
sam und mustert Joanna mit einem warmen Schmerz in seinem Blick,
der sich wie Balsam über ihre wunde Gefühle legt. "Warum wurdest du
geschlagen?"
Mit einem Seufzen verschränkt Joanna die Arme vor den Schienbei-

nen und starrt einenMoment lang aus dem Fenster, auf die Baumspitzen,
die draußen in den Himmel ragen. "Willst du die lange oder die kurze
Version?" fragt sie schließlich.

"Die, die du erzählen möchtest."
Sie sieht noch einmal zu ihm, wie er an der Zarge steht. Hochgewach-

sen, dürr, zerzaust, gekleidet in einen Frack und eine schwarze Maske.
Dann senkt sie den Blick auf ihre Knie. "Die lange, glaub ich. — Die
sehr lange."
"In Ordnung."
"Wirklich?"
Er nickt und rutscht langsam an der Türzarge herab, bis er neben

Joanna sitzt.
Die seufzt tief. "Meine Mutter und Halvar hatten da so ein Techtel-

mechtel, als sie auf Tour in Schweden war, und Halvar ist volle Kanne
auf sie reingefallen. Dann hat sie ihn abgesägt und sich den nächsten ge-
sucht, aber kurz darauf stellt sie fest, dass sie schwanger ist. Ich schätze
mal, sie hat vor zig Männern behauptet, es wäre von ihm, aber Halvar
war der 'Glückliche'-" Sie malt Anführungszeichen in die Luft. "-dem
sie mich letztendlich aufs Auge gedrückt hat.

Er hat sich bepieselt vor Freude, aber sie war den Großteil der Schwan-
gerschaft unterwegs, und ein paar Wochen nach meiner Geburt hat
sie ihm mich in die Hand gedrückt, gemeint: 'Da, mach mal' und war
wieder weg.

Sie ist nur zweimal im Jahr bei uns aufgetaucht, einmal zu meinem
Geburtstag und einmal zu Jul, jedes Mal mit einer Bande von Klatschre-
portern im Schlepptau, die fotografiert haben, wie wundervoll sie doch
ihre süße kleine Tochter und ihr unbezähmbares musikalisches Genie
unter einen Hut bekommt.

Als ich zehnwar, hat sie mich zum erstenMalmit auf Tour genommen,
um rumzuzeigen, wie toll ichmeine süßen kleinenÜbungsstücke spielen
kann, und wie mütterlich sie mich doch auf meine unvermeidliche
Karriere als Solistin vorbereitet.
Ich fand das scheiße. Ich wollte lieber zu Onkel Folke und am Strand
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Musik machen. Ich fand diese ganzen Fremden irgendwie bedrohlich,
die mich so künstlich angelächelt und fotografiert und ach so niedlich
interviewt haben. Und meine Mutter war auch eine Fremde, aber so
dermaßen aufdringlich und zuckersüß, als wärenwir die besten Freunde.
Sie hat mich keine fünf Minuten in Ruhe gelassen, und das tausende
Kilometer weit weg von allem, was ich kannte, in einer Sprache, die ich
kaum verstanden habe.
Ich hab mich jede Nacht in den Schlaf geweint, und meine Mutter

war super frustriert, weil sie natürlich nicht damit gerechnet hatte, dass
ihr Love Bombing bei mir nicht funktioniert. Also hat sie mich nach
ein paar Tagen bei ihrer Assistentin geparkt und ansonsten nur an mir
rumgenörgelt. Mein Englisch wäre eine Qual, ich wär so untalentiert,
undankbar, stur, unhöflich, viel zu schüchtern, zu verfressen, meine
Haare eine Katastrophe, ich wäre der Meinung, weil ich niedlich wäre,
könnte ich mir alles erlauben, und so weiter." Joanna holt tief Luft. "Es
war so surreal. Weil sobald irgendjemand in Hörweite war, war sie
wieder so übertrieben lieb wie vorher. Nur wenns keiner gesehen hat,
hat sie nach Wegen gesucht, mir weh zu tun. Und sie ist echt gut darin,
Leuten weh zu tun.
Bevor sie mich wieder bei Halvar abgeliefert hat, meinte sie, der ein-

zige Grund, warum ich lebe, wären ihre hohen moralischen Ansprüche,
und ich sollte dankbar sein, dass Abtreibung damals noch nicht so nor-
mal war. Dann fragt sie mich, warum ich jetzt schon wieder heule."
Joanna lacht, während ein paar Tränen über ihre Wangen kullern. "Als
wir zuhause angekommen waren und Halvar zugesehen hat, hat sie
mich zum Abschied gedrückt und gemeint, wir hätten so viel Spaß
miteinander gehabt, wir hätten so einen tollen Draht zueinander, und
sie freut sich schon auf das nächste Mal.
Das hat sie nur gesagt, um Drama zu säen, und es hat funktioniert.

Halvar ist eifersüchtig geworden und meinte, ich würde mich bei ihr
einschleimen und schlecht über ihn reden. Das stimmte natürlich nicht,
weil ich ja auf keinen Fall in ein Heim wollte.

Oh ja, das muss ich dir auch noch erzählen. Meine Mutter hat nämlich
Auflagen gemacht, damit Halvar wie ein großartiger Vater und sie in
Erweiterung dessen wie eine großartige Mutter aussieht.
Also mussten wir umziehen, damit ich auf die einzige Musikschule

gehen konnte, die sie 'akzeptabel' fand. Außerdem sollte er jedes Wo-
chenende mit mir einen 'lehrreichen Familienausflug' machen - in den
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Zoo, ins Museum, Theater, die Oper― Halvar hatte darauf natürlich
keinen Bock und hat Roshan - das war unser Nachbar - bezahlt, damit
er mit mir geht. Die Eintrittskarten durfte ich dann einmal im Monat
mit einem Briefchen darüber, wie toll es doch war, an meine Mutter
schicken.
Und, ich meine, ich mochte Roshan. Er war Alkoholiker und hat fast

nur Farsi gesprochen, aber er hat es total genossen, am Wochenende
mal rauszukommen, und er war super lieb und entspannt. Wir haben
stundenlang im Streichelzoo bei den Kaninchen rumgehangen und
vor der Oper war er immer voll aufgeregt und ist total mit der Musik
mitgegangen und so, das war irgendwie süß.
Aber diese Briefe über schöne Nachmittage mit Papa schreiben zu

müssen, war- Ich meine-" Sie blinzelt und atmet zittrig durch. "Ich
musste Halvar nichtmal fragen, warum er nichts mit mir unternehmen
will. Ich wusste immer, dass er mich scheiße findet. Dass ich nur Ballast
bin. — Naja." Sie wischt sich über die Augen. "Damit ich das alles nicht
verrate, hat Halvar mir gedroht. Wennmeine Mutter rauskriegen würde,
dass wir nicht tun, was sie will, nimmt sie mich ihm weg und steckt
mich in ein Heim für schwer erziehbare Kinder. Das ist zwar nicht so
schlimmwie ein Käfig, aber als ich noch klein war, hat es mir echt Angst
gemacht." Sie sieht Louis an, während sie mit den Schultern zuckt. Und
da ist wieder dieser warme Schmerz in seinem Blick, der einen Kloß in
ihren Hals steigen lässt. "Ich war ihnen beiden echt scheißegal." flüstert
sie heiser. "Ich war immer nur ein Mittel zum Zweck. Ein notwendiges
Übel."
"Für mich warst du nie nur ein Mittel zum Zweck." stößt Louis heftig

hervor. "Und auch niemals ein Übel. Ich hatte dich immer gern, vom
ersten Moment an."
Joanna schnieft mit einem schiefen Lächeln. "Das ist lieb von dir."
"Es ist die Wahrheit." Er sieht sie ernst an. "Du bist mir von Herzen

willkommen."
Sie schnieft noch einmal, dann rutscht sie zögernd ein wenig näher

zu Louis. "Hey— Darf- darf ich mal ganz kurz meinen Kopf an deine
Schulter lehnen?" fragt sie und blinzelt ein paar Tränen weg. "Mir- mir
ist grad so danach—"
Er zögert, doch schließlich nickt er und bemüht sich sehr, sich nicht

in der Erwartung zu verkrampfen, dass sie ihn aus irgendeinem Grund
noch einmal umarmen könnte.
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Dann ruht ihre Schläfe an seiner Schulter. Ganz sacht. Und ihr Ober-
arm liegt an seinem, und es ist in Ordnung. Es ist friedlich.Warm. Leicht,
trotz der Schwere, die in ihrer Geschichte liegt.
Im nächsten Moment ist es schon wieder vorbei und sie rutscht von

ihm weg. Nicht so weit wie vorher; nur ein kleines Stück. Und er spürt
jeden Zentimeter, den sie ihm näher bleibt, wie einen Schwarm aus
kleinen Lichtern in seiner Brust.
Joanna schlingt ihre Arme wieder fester um ihre Knie. "Eigentlich

wollte ich dir ja von den Ohrfeigen erzählen― Also, im nächsten Jahr
hat sie mich die Sommerferien über in Ruhe gelassen und stattdessen
Halvar mitgenommen. Ich denke, sie hatte gehofft, dass ich doch noch
irgendwie anfangen würde, ihre gekünstelte Liebe zu wollen, wenn sie
sie mir vorenthält. Aber ich war nur froh, bei Opa Folke zu sein.
Das Jahr danach war voll schräg. Ich meine, ich war so wenig wie

möglich zuhause, aber wenn mich Halvar doch mal in die Finger ge-
kriegt hat, hat er mir vorgeschwärmt, wie toll es doch war ohne mich,
nur er und meine Mutter, auf Reisen durch Luxushotels. Ich glaube, er
hatte erwartet, dass ich eifersüchtig werde, aber ich hab nur mit den
Schultern gezuckt und gemeint: 'Toll, ich hoffe, ihr macht das nächstes
Jahr auch wieder.'
Haben sie aber nicht, und ich war so sauer und unglücklich und

hab es dermaßen raushängen lassen, dass meine Mutter fast die Krise
bekommen hat. Sie hat dann gedroht, dass ich nie wieder nach Mölnebo
darf, wenn ich nicht lächle.

Naja, sie hat mich wieder auftreten lassen wie ein dressiertes Äffchen,
und ich hab mir alle Mühe gegeben, sämtliche Fehler zu machen, die ich
mir seit dem letzten Mal eigentlich abtrainiert hatte." Sie grinst. "Mama
war ja so sauer, dass ich nichts aus meinem teuren Unterricht gemacht
habe; sie dachte, ich wäre begabt, aber ich bin wohl doch nur ein sturer,
nutzloser Mühlstein um ihren Hals und blah blah blah. Vor Publikum
sagte sie, sie wäre so stolz, ich hätte so hart gearbeitet, und sie wüsste
in ihrem Herzen, dass ich meine Begabung bald finden würde, wenn
ich nur weiter liebevolle Unterstützung erfahre.
Danach dachte ich, ich hätte wieder ein Jahr Ruhe von ihr, aber nö.

Das hab ich aber erst erfahren, als sie schon bei uns war. Ich hatte
abends gepackt und mich auf Mölnebo gefreut, und Halvar auf seine
Luxushotels, dann klingelt es, Halvar und meine Mutter streiten - da ist
mir schon flau geworden - es klopft bei mir an der Zimmertür, sie kommt
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rein, ihr scheiß freundliches Grinsen drauf, und sagt: 'Überraschung!'
Ich hab nur noch 'Nein!' geschrien und mich am Bein von meinem

Bett festgeklammert. Sie hat mir wieder gedroht, aber ich meinte nur:
'Du lässt mich doch eh nie mehr zu Opa Folke!' Also knallt sie mir eine
und sagt: 'Es gibt noch mehr, wo die herkommt, und ich teil sie aus, bis
du tust, was ich dir sage.'

Dann sitzen wir in ihrer Garderobe vor dem ersten Konzert und plötz-
lich knallt sie mir wieder eine und sagt: 'Ich weiß, was du vorhast, du
kleines Biest, aber das wird nichts.' Sie hat sich vorher nichts anmerken
lassen, nicht bei der Probe, nicht während sie mit mir geübt hat, kein
Pieps, kein Blick, nichts. Aber stellt sich raus, dass sie sich nach unse-
rem letzten Trip tierisch mit Halvar gezofft hat, weil ich so schlecht
spiele und er mich offensichtlich nicht genug zum Üben zwingt. Also
hat er mich heimlich beim Spielen aufgenommen und es meiner Mutter
geschickt. Die schreit mich an, dass sie genau weiß, dass ich denke, ich
könnte sie vor aller Welt lächerlich machen, aber sie sitzt immer noch
am längeren Hebel, und wenn ich mich bei unserem Konzert wieder
blöd stelle―

Danach knallt sie mir noch eine, auf die andere Backe, wegen der Sym-
metrie, und während die Dame von der Maske meine 'aufgeregten roten
Flecke'-" Sie malt die Anführungszeichen in die Luft "-überschminkt
hat, saß Mami neben mir, einen Arm um mich gelegt, streichelt meine
Schulter und meint: 'Keine Angst, du machst das ganz toll. Du bist doch
meine liebe, große Tochter. Ich bin so stolz auf dich, auch wenn du dich
mal verspielst.'
Die Dame von der Maske war total begeistert, meinte, sie wünschte,

ihre Mutter hätte sie so unterstützt, wir wären ja so ein tolles Paar, sie
drückt uns die Daumen. Da hatte ich dann meine erste Panikattacke
und bin auf den Flur geflüchtet.
Ohne Scheiß. Vorher dachte ich, meine Mutter wäre nur fies und

gemein und ein bisschen unberechenbar, aber in dem Moment ist mir
klar geworden, dass sie vollkommen gestört ist.
Ich hatte solche Angst vor ihr, das kannst du dir gar nicht vorstellen.

Oder vielleicht kannst dus dir doch vorstellen."
Louis nickt und Joanna lächelt ihn gepresst an.
"Ich war da auch das erste Mal richtig nervös vor einem Auftritt. Aber

ich hab getan, was sie wollte, und in meine Passagen einen Haufen
technisches Zeug reinimprovisiert, um alles zu zeigen, was ich kann.
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Die Sache war, in dem Jahr, seit Halvar mich beim Üben aufgenommen
hatte, hatte ich riesige Fortschritte gemacht, und damit hat meineMutter
nicht gerechnet. Ich hab sie auf offener Bühne überrumpelt und sie
hat sich vor Schreck verspielt. Sie hat natürlich so getan, als wäre das
Absicht, um auf witzige Weise zur Schau zu stellen, wie enorm viel
besser ich geworden bin, aber innerlich hat sie gekocht.
Als wir wieder im Hotel waren, hat sie mich eiskalt angestarrt und

gemeint, dass ich mich mit der falschen angelegt habe, dass ich niemals
besser sein werde als sie, dass meine Karriere genau hier endet und
dass ich nie wieder irgendein Instrument spielen werde. Und dann-"
Joannas Stimme wird heiser, als ihr die Tränen kommen. "Dann hat sie
mein Cello am Nachttisch zerschlagen und ist gegangen. Ich dachte, ich
würde sterben." Die Erinnerung ist wie ein kalter Stein in ihrem Bauch
und sie kauert sich weinend darum zusammen, während Louis mit dem
unerwarteten Bedürfnis ringt, tröstend über ihren Rücken zu streichen.
Schließlich steht er auf, um ihr etwas zum Schneuzen zu holen. Als

er ihre Schulter berührt, um sie auf das Küchenkrepp in seiner Hand
aufmerksam zu machen, dreht sie sich zu ihm und schmiegt sich an
seine Brust.
Er erstarrt. Sein Herzschlag beschleunigt sich. Und Joanna rutscht

hastig wieder ein Stück von ihm weg.
"Entschuldige." murmelt sie. "Ich- ich dachte, du würdest mich in den

Arm nehmen. Tut mir leid."
Schweigend hält Louis ihr das Küchenkrepp hin und beobachtet mit

gerunzelter Stirn, wie sie ihre Nase putzt. "Willst du, dass ich-" Er bricht
ab.
"Nein, es geht schon." Sie lächelt ihn über ihrem Küchenkrepp an.

"Wirklich, danke."
Er nickt zögernd und lässt sich an die Wand sinken.
"Es war alles so irreal." schnieft Joanna nach einer Weile.
"Ich hab nur da gestanden und auf die Trümmer gestarrt und dachte,

das kann doch nicht sein, das kann einfach nicht sein. Dann hab ich
geheult und hyperventiliert.

Fiona hat gleich eine Klatschpressekonferenz einberufen und behaup-
tet, ich hätte mein Cello selber zerdeppert. Sie wär ja so schockiert.
Sie hätte nicht gewusst, dass Halvar mich so rücksichtslos zum Üben
gezwungen hat, ich wäre traumatisiert und würde das Cello hassen, sie
wär total verletzt und am Boden zerstört—"
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"Durftest du wirklich nicht mehr spielen?"
"Wenn es nach meiner Mutter gegangen wäre. Aber ich hab Halvar

gesagt, wenn er meine Abmeldung von der Schule nicht rückgängig
macht und mir ein neues Cello kauft, erzähle ich Fiona, dass er sich
einen Scheißdreck um mich kümmert. Er dann: 'Heim für Schwererzieh-
bare', und ich nur: 'Super, ich will sowieso nicht bei dir wohnen.' Ich
war so―" Sie schließt die Augen. "So dermaßen fertig mit den beiden
und ihrer Psycho-Scheiße. Ich wollte nur noch, dass sie aus meinem
Leben verschwinden. ― Tja." Ächzend setzt sie sich bequemer hin und
schneuzt sich noch einmal. "Halvar hat sich erpressen lassen und ich
hab mich noch mehr in der Schule und meiner Musik verkrochen.
Und ich dachte, jetzt hätte ich Ruhe vor meiner Mutter, aber nee, na-

türlich nicht. Sie hat mich gleich im nächsten Jahr wieder mitgeschleppt.
Wir hätten so viel gemeinsam, auch ohne die Musik, ich wär jetzt so
viel glücklicher, ohne den Druck, wir würden uns so gut verstehen, blah
blah. Ich musste dabeisitzen, wenn sie übt; stundenlang. Das hat ihr
dermaßen Spaß gemacht. Sie war wie so ein Kind, das einem die Zunge
rausstreckt und sagt: 'Bäh, ich darf das und du nicht!'
Also hab ich mich demonstrativ gelangweilt, und da hat sie mich

zum ersten Mal so richtig gehasst. Nicht nur verachtet, gehasst. Aber
was sollte sie mir noch tun? Also hat sie mich rausgeschmissen. Ihre
Assistentin sollte mal wieder auf mich aufpassen, aber die hatte natür-
lich andere Dinge zu tun und war ganz dankbar, als ich meinte, ich
könnte mich auch alleine beschäftigen. Sie hat mir den nächsten Laden
rausgesucht, in dem es Cellos gibt. Da bin ich jeden Tag heimlich hin
und hab gespielt―
Und dann-" Sie seufzt sehr schwer vor Erleichterung. "-hatte ich end-

lich Ruhe von Fiona. Aber als ich fünfzehn war, hat Halvar geschnallt,
dass meine Mutter nur mit ihm spielt und wir sind ziemlich sofort nach
Portugal gezogen, mitten im Schuljahr. Ich wollte natürlich unbedingt
in Schweden bleiben, die Schule fertig machen und an die Uni gehen.
Ich hätte sogar bei Gunnel wohnen können, bis ich volljährig geworden
wäre, aber Halvar hat mich lieber mitgeschleppt, wie ein heulendes
Gepäckstück. Ich denke, er wollte sich an Fiona rächen, indem er mir
weh tut. So kamen mir jedenfalls die nächsten zwei Jahre vor.

Er hat mir weiter jeden Monat meinen Teil der Alimente meiner
Mutter überwiesen, aber ansonsten hat er mich nur angemotzt und
beleidigt. Ich musste mich um alles selber kümmern, Essen, Kleider,
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Schulsachen; ich musste mir sogar selber eine Schule suchen. Aber ich
hab mir auch eine Cello-Lehrerin engagiert, Rosinha, die war richtig
gut und hat mich auf die Aufnahmeprüfung für die Uni vorbereitet.
Und an der Schule hab ich Judi kennengelernt und dann ging es mir

eine Weile eigentlich ganz gut und ich dachte, ich kriege mein Leben
langsam auf die Reihe.

Aber eines Tages, ohne jede Erklärung, knallt Halvar mir das Ergebnis
eines Vaterschaftstests vor die Nase und meint, er würde 'diese Hure'
dafür verklagen, dass sie ihn gezwungen hat, sechzehn Jahre lang eine
fremde Göre zu ertragen.

Am nächsten Tag hab ich mit Judi und Tomás - das ist ihr Bruder - die
Schule geschwänzt und all mein Zeug in Tomás' Auto verfrachtet und
zu Judi gebracht. Ich bin in Tomás' altes Zimmer eingezogen. Halvar
hab ich seitdem nicht mehr gesehen. Er hat nichtmal nach mir gesucht.
Meine Mutter wollte mich natürlich in das Vaterschaftsdrama rein-

ziehen, aber ich hab ihr erklärt, dass ich nur die Wahrheit über sie und
Halvar sagen würde. Da hat sie dann plötzlich 'aus Respekt vor ihrer
geliebten Tochter' darauf verzichtet, mich in diesen fabrizierten Skan-
dal hineinzuziehen, und stattdessen nur angefangen, mir statt Halvar
die Alimente zu überweisen." Joanna stützt die Stirn in die Hand und
schüttelt den Kopf. "Eigentlich sollte mir das alles gar nicht weh tun.
Ich hab die beiden nie gemocht und ich kenne sie praktisch nicht. Mich
haben andere Leute aufgezogen. Gunnel, Folke, Njeri - das ist Judites
Mutter. Roshan. Die waren liebevoll und freundlich und ich versuche,
mich daran festzuhalten. Aber- Ich meine, selbst der Kerl, der mich hat
aufwachsen sehen, kann mich nicht ausstehen. Das ist- Es tut einfach
scheiße weh." Joanna wischt sich über die Wangen. Dann breitet sie die
Hände aus. "Tja, das war die Lebensgeschichte der Joanna M. Nicht so
aufregend wie deine, aber-" Sie schließt die Augen und lässt ihren Kopf
gegen die Wand sinken. "Danke, dass du mir zugehört hast."

"Gern." Seine Stimme klingt warm und sanft. Und für eine Weile kehrt
Schweigen ein.
Doch schließlich räuspert sich Joanna. "Findest du es übertrieben,

dass ich meine Mutter nie wieder sehen will?" fragt sie leise.
"Nein."
"Oder dass ich so wütend auf sie bin?"
"Nein. Sie war grausam zu dir. Sie hat versucht, einen Teil von dir zu

töten. Wie könntest du da nicht voller Wut sein?"
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"Wie meinst du das?"
"Deine Musik. Sie wollte sie vernichten."
"Hm— Das Schlimmste ist, dass ihr die Sonne aus dem Arsch scheint,

während ich hier sitze und heule. Sie und Halvar haben dafür gesorgt,
dass ich mich schon mein ganzes Leben lang unsichtbar und ungewollt
fühle, aber ihnen gehts super." Sie schnaubt undwirft Louis einen kurzen,
zögernden Blick zu, ehe sie beginnt, an den ausgefransten Rändern ihrer
Jeans herumzuspielen. "Hat es dir geholfen, deine Mutter umzubringen?
Nicht, dass ich meine umbringen will, aber— Es heißt doch immer,
Rache würde nichts besser machen. Stimmt das?"

Louis bewegt den Mund und nimmt nachdenklich seine Zungenspitze
zwischen die Zähne, ehe er erklärt: "Ich weiß es nicht. Wenn ich mir
vorstelle, Marguerite würde noch leben, so unbekümmert wie deine
Eltern— Sie zu töten, hat mir Frieden gegeben. Aber nicht, weil es Rache
war, sondern weil sie jetzt nicht mehr existiert. Sie ist nichts mehr."

"Wenn ich sauer auf meine Mutter und Halvar bin, stell ich mir vor,
ich würde sie vermöbeln. Das hilft, aber nur ein bisschen. Es ist, als
hätte ich nicht die Macht, sie wirklich- zu besiegen. Und das nervt.
Dieses Gefühl, die Wut, das ist so anstrengend und aufreibend und-"
Sie verzieht das Gesicht. "Es bringt mich auch irgendwie so nah an sie
ran und macht sie so- wichtig. Das ist eklig."
"Vielleicht könnte jemand anderes sie besiegen."
"Du?" Sie mustert ihn aus dem Augenwinkel.
"Oder ein Unfall."
"Hmmm." macht Joanna nachdenklich. "Meine Mutter— Viel zu vir-

tuos und beschäftigt, um sowas Mondänes zu tun, wie sich im Taxi
anzuschnallen. Jemand nimmt ihnen die Vorfahrt, sie fliegt in Slow-mo
durch die Windschutzscheibe, Glassplitter glitzern, sie schliddert über
den Asphalt— Sofort tot." Joanna legt den Kopf schief. "Und Halvar
treibt sich spät abends noch auf einer Baustelle rum. Er rutscht neben
der Baugrube aus, haut sich die Rübe an, fällt bewusstlos in das frisch
gegossene Fundament, Gesicht nach unten—" Sie sieht zur Decke hinauf,
während sie sich beide Geschichten ausmalt, und wird dabei innerlich
völlig ruhig. "Oh wow." sagt sie nach einer Weile. "Das hilft total." Sie
grinst Louis an. Dann reibt sie sich die Augen. "Aber ich bin völlig
erledigt. Ich glaub, ich leg mich jetzt was hin." Sie steht auf und gähnt.
"Ich wünsche dir angenehme Träume."
"Danke. Und danke noch mal fürs Zuhören. Das hat echt gut getan."
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***

Vorsichtig entfernt er das Laken, das Nike vor Staub schützt, ehe er
sie unter eines der Fenster in den nachmittäglichen Sonnenschein rollt.
Dann holt er einen frischen Zeichenblock, spitzt einen neuen Bleistift
an und macht es sich an einem Arbeitstisch in der Nähe bequem.
Er sieht Nike nicht an, sondern aus dem Fenster, während er auf ihre

Stimme lauscht.
Schweigen.
'Eine Freundin für dich.' denkt er, um sie zu ermutigen. 'Jemand, der

dich liebt.'
Nike schweigt weiter, jedoch nicht ablehnend. Eher unsicher. Miss-

trauisch, wie es ihre Art ist.
Langsam, um sie nicht zu verscheuchen, steht er auf und geht einige

Schritte auf sie zu. Er streckt die Hand nach ihr aus. Doch sie möchte
nicht berührt werden. Also zieht er sich wieder zurück und betrachtet
nur die unfertigen Stellen an ihrer Tunika und ihrem Gürtel. Die Reliefs,
wo Stickerei auf Intarsien wartet.

Er nickt, als er versteht, dass dieses Unfertig-sein sie nicht stört, dass
sie sich unfertig-fertig fühlt und ist, was sie ist.

'Doch du bist unglücklich. ― Es gibt jemanden, der dich liebt; sie hat
nur noch keine körperliche Existenz. Jemanden, der wundervoll ist. Wie
Joanna.' Er denkt an das warme Gewicht ihrer Schläfe an seiner Schul-
ter. An die schwärmenden Lichter. Wie sie bei ihm Trost gesucht hat.
Spürt seine Trauer über ihre Angst und Einsamkeit, vermischt mit dem
sachten Flirren der Freude darüber, dass er ihr zuhören durfte.
Er richtet diese Gefühle so klar er kann an Nike. 'Sie wartet.' denkt

er dabei. 'Hier.' Er hebt die Hand, um sie an seine linke Schulter zu
legen, wo er die Inspiration am stärksten fühlt. 'Von hier bist auch du
gekommen.'
Schweigen.
Doch schließlich steigt ein Bild in seine Gedanken. Erst bruchstück-

haft, dann klarer, und er setzt sich wieder, hebt den Bleistift auf und
beginnt zu zeichnen. Nike, an dem Abend, an dem sie den Thiasos
verlässt und um ihr Leben rennt.

Als nur noch der leere Fleck übrig ist, wo Nikes Liebe stehen könnte,
hebt er den Blick, um das Sonnenlicht zu mustern, das über Nikes
hölzerne Augen spielt.
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"Was möchtest du?" flüstert er. Und einige langsame Herzschläge
später wispert Nike ihre Antwort.

***

"Louis?" Suchend geht Joanna tiefer ins Atelier, sieht eine nach der
anderen zwischen die Regalreihen, bis sie die letzte erreicht, hinter der
er noch immer sitzt und zeichnet. Sie lächelt. "Hey."
Er zuckt leicht zusammen und sieht von seiner Arbeit auf. "Guten

Morgen, Joanna."
Sie lacht. "Falsche Tageszeit. Ich wollt nur kurz fragen: Wie ist das

mit Abendessen heute? Hattest du was geplant?"
"Nein." Er legt seinen Bleistift beiseite und macht Anstalten, aufzuste-

hen. "Was darf ich für dich kochen?"
"Nichts, bleib sitzen. Ich tau mir was auf oder so. Willst du auch was?"
Zögernd legt er eine Hand auf seinen Magen. "Ja, bitte. Eine große

Portion."
"Was heißt 'große Portion' bei dir?"
"Eine wie du sie essen würdest."
"Okay. Und was hättest du gern?"
"Etwas mit Kartoffeln."

***

Zwei dampfende Teller in den Händen schiebt Joanna wenig später
einen der Hocker mit den Knien vor sich her zu Louis, der schon wieder
völlig in seine Zeichnungen vertieft ist. Sie stellt die Teller ab, setzt
sich und isst ein paar Gabeln Gemüsereis, während sich langsam ein
Grinsen auf ihrem Gesicht ausbreitet.
"Hey!" flüstert sie schließlich und lehnt sich zu Louis hinüber. "Hey!

― Hey Großer, dein Essen wird kalt. ― Hey!" Vorsichtig streckt sie den
Zeigefinger aus, bis sie damit Louis' Schulter berührt und er sich ihr
erschrocken zuwendet. "Sorry. Dein Essen."
"Danke." flüstert er zurück und zeichnet weiter.
"Es wird kalt." erklärt Joanna etwas lauter. Und das holt ihn endlich

aus seiner Versunkenheit.
"Ja, natürlich." Er legt den Bleistift weg. Dann sieht er zögernd zwi-

schen Joanna und seinem Teller hin und her. "Ich- werde mich-" Er
gestikuliert, schnappt sich den Teller und verschwindet in der Holz-
werkstatt.
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"Guten Hunger!" ruft Joanna ihm nach.
"Danke. Dir auch einen guten Appetit."
Mit einem Seufzen wendet sie sich wieder ihrem Reis zu, und während

sie genüsslich kaut, betrachtet sie die Zeichnung, an der Louis gearbeitet
hat.

Als er etwas später zu ihr zurückkehrt, steht ihr Teller auf dem Boden
und sie hält eine andere Zeichnung in den sorgfältig an ihrem T-Shirt
abgewischten Fingern.
"Das ist eine Geschichte, oder?"
Er nickt und Joanna strahlt ihn an.
"Nike bekommt also eine Freundin?"
"Sie sehnt sich danach. Aber sie glaubt nicht, dass es ihr möglich

ist, aufrichtig geliebt zu werden. Sie braucht noch etwas Zeit, um zu
entscheiden, ob sie den Versuch wagen will."
"Hm." Joanna zieht die Zeichnung zu sich, die den Anfang der Ge-

schichte zu zeigen scheint. "Sie läuft also weg, und dabei trifft sie ihre
Freundin zum ersten Mal?"
"Ja. Amalthea versteckt sie vor Dionysos und seinen Anhängern."
"Verstehe." Joanna zieht die zweite Zeichnung heran, auf der Nike und

Amalthea in einem dicken, ausgehöhlten Olivenbaum kauern, während
in der Ferne eine zornige Horde vorbeizieht. "Ist es Absicht, dass sie
mir ein bisschen ähnlich sieht?"

Überrascht blickt Louis zwischen Joanna und der Zeichnung hin und
her. "Es ist keine Absicht. Ich kann es ändern, wenn es dir unangenehm
ist."
"Nein, lass sie nur so." Sie lächelt verschmitzt. "Also Amalthea ver-

steckt Nike und dann-" Sie nimmt die nächste Zeichnung in die Hand.
"Dann sitzen sie zusammen an einem Bach und angeln und Nike ist noch
ziemlich verstockt." Sie beugt sich vor, um die feinen Striche genauer
zu betrachten, die Nikes Miene bilden. "Aber sie ist nicht unzufrieden,
oder? Sie mag Amalthea. Und Amaltheas Seitenblick―" Joanna legt
den Kopf schief. "Die weiß, was sie will."
Sie sieht kurz zu Louis, aber seine Augen verraten nicht, was er von

ihrer Interpretation hält. Also hebt sie die nächste Zeichnung auf.
Die beiden Frauen liegen im Schein einer Öllampe, auf getrennten

Lagern, doch einander zugewandt. Nike erzählt offenkundig etwas, das
ihr weh tut, und Amalthea hält ihre Hand, so zärtlich und sanft, dass
ein warmer kleiner Schauer durch Joannas Brust rieselt.
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"Thea ist so liebevoll und geduldig." sagt sie leise. "Und ganz langsam
fängt Nike an, daran zu glauben, dass Thea sie vielleicht doch mögen
könnte." Sie breitet die nächste Zeichnung vor sich aus, die einen ersten,
sanften, atemlosen Kuss zeigt. Und Joanna weiß einfach, dass die beiden
einander danach noch ganz lange und fest im Arm halten werden;
umtost von der stillen, friedlichen Flutwelle ihrer Liebe.
Sie betrachtet das Bild eine Weile, ehe sie weiterspricht. "Nike wagt

es, Thea an sich heranzulassen, und Thea bleibt genau so wie sie war.
Liebevoll und sanft und geduldig, und sie will gar nicht mehr, als jeden
neuen Tag mit Nike zu verbringen und sie jede Nacht zu halten, bis sie
endlich einschlafen kann. Und dann―" Die nächste Zeichnung. Nike
und Amalthea, auf einer Bank vor einer kleinen Hütte im Wald; noch
nicht ganz fertig, aber schon voller Frieden und Ruhe.
Joanna lächelt. "Das ist eine schöne Geschichte."
"Ich hoffe, dass Nike es auch so sehen kann."
"Bestimmt." Sie legt die Zeichnung zu den anderen und verschränkt

ihre Hände unter ihrem Kinn. "Ach so, das wollt ich dir noch sagen:
Entschuldige, dass Nico und ich vorhin unsere Besuchszeit überzogen
haben. Das war keine Absicht."

Louis schüttelt den Kopf. "Es- es ist in Ordnung." Er schiebt die Zeich-
nungen zu einem sauberen Stapel zusammen, um Joanna nicht ansehen
zu müssen, und nimmt seinen Bleistift wieder zur Hand. "Du schienst
euer- euer Treffen zu genießen."
"Hast du uns die ganze Zeit über beobachtet?"
"Nein. Nur- nur hin und wieder. Ich- ich komme besser zurecht als

ich dachte, wenn ich- weiß, dass du dich wohl fühlst und ich- Ich habe
mich abgewandt, als ihr-" Er räuspert sich verlegen. "Es- es tut mir leid,
dass es mir noch nicht gelingt, euch mehr Privatsphäre zu lassen. Ich-
ich- ich bemühe mich, aber-" Er bricht ab. Dann legt er seinen Bleistift
beiseite und steht auf. "Bitte entschuldige mich, ich muss noch etwas
essen."
"Okay." Sie erhebt sich ebenfalls und reckt sich. "Ich spiel noch ein

bisschen Cello, bevor ich schlafen gehe. Hörst du mich eigentlich durch
die Decke?"
"Nur wenn du im Zimmer unter mir spielst. Und es- es stört mich

nicht. Ich kann Ohrenschützer aufsetzen, wenn ich Stille brauche."
"Okay. Dann— Bis morgen?"
Er nickt. "Bis morgen."
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***

Die Geräusche von Joannas Nachtroutine sind verklungen und es
wird bald zu dunkel zum Arbeiten sein, doch ihm ist nicht danach
zumute, seinen Platz zu verlassen, um eine Lampe zu holen.
Die Zeichnungen liegen vor ihm ausgebreitet, die letzte noch immer

unvollendet, und er betrachtet Amaltheas Gesicht. Sie hat wirklich Ähn-
lichkeit mit Joanna. Und in ihrer Haltung, ihrem forschen Seitenblick,
ist Anjali zu erkennen.

'Stört es dich? Bist du deshalb unentschieden? Projiziere ich meine eige-
nen Wünsche auf dich?'
Er sieht zu Nike hinüber. Ihr Gesicht ist nur noch ein Schemen. Ein

verwaschener Schrei aus Licht und Schatten.
Er sollte diesen Schmerz signieren. Dazu stehen. L.E.Mort.
Denn am Ende sind sie Eins, er und Nike. Sie wird, indem sie durch

ihn hindurch fließt. Alles, was er erschafft, fließt zuerst durch ihn. Durch
seinen Geist. Seine Hände. Wird unvermeidlich verfälscht. Beschmutzt.
Verzerrt.

Der Gedanke ist fast so alt wie sein Schaffen, doch Nike schreit ihm
die Konsequenzen entgegen.
Er erschauert und senkt den Blick.
'Es tut mir leid. Ich wünschte, du könntest von deinem Sockel herunter-

steigen und fort gehen. Weit fort von hier, und abstreifen, was von mir in
dir ist. Ganz du werden.'
"Ich will nur mehr sein als das, was du für möglich hältst."
Es ist ein weiterer Gedanke, doch er fühlt sich wie gesprochenes

Wort an, und Louis sieht auf, um noch einmal Nikes Gesicht zu mustern.
"Aber ich weiß doch, dass du liebenswert bist." flüstert er. "Und ich
kenne Amalthea. Ich weiß, dass sie dich liebt. Genau so." Er deutet auf
den Stapel Zeichnungen vor sich auf dem Tisch. "Du zögerst. Du. Und
ich warte hier auf dich. Sag Ja oder sag Nein."
"Sag Ja oder sag Nein."
"Ja."
"Lass mich aus Asche auferstehen."
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Tag 21
Vorsichtig schält er das Ergebnis seiner Arbeit aus der Gussform und

wischt es mit einem feuchten Tuch ab, ehe er mit feinem Schmirgelpa-
pier die Grate beseitigt.
Sein Körper ist so schwer, dass es ihn anstrengt, die Hände zu heben.

Als wäre Blei in seine Knochen gerieselt, während er Nike so sanft
er nur konnte auseinander nahm und weit hinten im Labyrinth im
tanzenden Schein ihrer Flammen aus Ton ein Herz formte.
Alles fließt durch ihn. Alles fließt immer zuerst durch ihn.
Durch seine Depression. Seine Minderwertigkeit. Den ganzen, wider-

lichen, schwarzen Morast seines Selbst.
Er wirft das Schmirgelpapier auf den Tisch, wischt den Staub von

Nikes Herz und hält es sacht in beiden Händen. Grau-schwarze Asche,
vermischt mit Acryl. Anatomisch korrekt, nur ein wenig zu groß. Denn
in Nikes Brust schlägt etwas Großes.

'Ich wünschte, du könntest über mich hinauswachsen. Ich will nur deiner
Schönheit in die Welt hinüber helfen. Aber sieh mich an—'

'Aber sieh mich an.' flüstert das Herz zurück. 'Sieh mir in die Augen
und sag mir, dass ich nichts bin, dass ich wertlos bin. Dass ich zerfalle,
wenn von mir nichts übrig bleibt, als all deine ungeschaffene Schönheit.'

'Es tut mir leid. Ich wollte dich nicht beleidigen.'
'Siehst du es denn wirklich nicht? Wie sanft du mich in Händen hältst?
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Wie liebevoll du mich erschaffen hast? Bin ich nicht das Gute in dir? Bin
ich nicht das Schöne in dir, das schwillt und hervorbricht und Atem holt?'

"Es tut mir leid." krächzt er heiser. Dann legt er Nikes Herz vorsichtig
auf dem Tisch ab und verlässt das Atelier.

***

Es kostet ihn zwei Stunden, ein Frühstück für Joanna und sich selbst
zuzubereiten, und sich mitten zwischen schwindelerregendem Hunger
und depressiver Appetitlosigkeit seine eigene Portion zuzuführen. Ein-
mal meint er, etwas an der Tür zu hören, doch er ist zu erschöpft, um
etwas zu sagen oder nachzusehen.

Am liebsten würde er sich in seinem Bett verkriechen und für immer
schlafen. Doch er kann Nike nicht noch länger ausweichen.
So steigt er schwerfällig wieder ins Atelier hinauf. Und dort wartet

zu seiner Überraschung Joanna auf ihn.
Sie sieht zerzaust und verschlafen aus, wie sie da an seinem Arbeits-

tisch sitzt, das Kinn in der Hand, den Blick auf Nikes Herz gerichtet.
"Guten Morgen, Joanna. Hast du nicht gut geschlafen?"
"Hm?" Sie reibt sich die Augen und gähnt. "Ich hab geträumt, ich

würde mit meiner Mutter in einem Flugzeug festsitzen, und Nico war
der Pilot."
"Das tut mir leid."
"Ach." sie winkt ab. Dann deutet sie auf das Herz und legt ihre Schläfe

auf den Tisch, um es von der Seite anzusehen. "Das ist cool."
"Du kannst es ruhig in die Hand nehmen."
"Ja?" Vorsichtig hebt sie es auf. "Ganz schön schwer. Was wird das?"
"Das ist Nikes Herz."
"Aha?" Sie runzelt die Stirn und sieht zur leeren Holzwerkstatt hin-

über, zu den Regalen auf der anderen Seite, überfliegt den weiten Raum
dazwischen. "Wo ist Nike eigentlich?"
"Da." Er deutet auf das Herz. "Es besteht aus Nikes Asche."
Entgeistert sieht Joanna ihn an. "Du hast sie verbrannt?"
"Es war ihr Wunsch."
"Und du machst das einfach? Ich- ich meine, wie viele Stunden Arbeit

hast du da rein gesteckt?"
"Letztendlich habe ich diese Arbeit in das Herz gesteckt."
Joanna blinzelt und starrt einen Moment lang auf das schwarz-graue

Organ in ihrer Hand. "Okay―" murmelt sie dann. "Und jetzt?"
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"Jetzt arbeite ich weiter an ihr. Holz habe ich bereits bestellt."
"Kriegt sie denn eine Freundin? Darf sie mit Amalthea kuscheln?"
"Sie hat noch nicht entschieden."
"Ist ja auch nicht unbedingt leicht." Sie hält das Herz noch einen

Moment lang sanft fest, dann legt sie es auf den Tisch zurück und reckt
sich gähnend. "Kann ich jetzt in die Küche?"
"Ja. Dein Frühstück habe ich bereits angerichtet."
"Oh, danke. Was gibts denn?"
"Frische Brötchen mit gebratenem Tempeh, Tomaten und Blattsalat."
"Klingt gut." Joanna nickt ihm zu, dann wendet sie sich ab und Louis

sieht ihr zögernd nach, bis sie fast die Luke erreicht hat.
"Joanna? — Würdest- würdest du danach noch einmal hierher kom-

men? Wenn es dir nichts ausmacht?"
"Klar." Sie lächelt.
"Danke. Ich- ich wünsche dir einen guten Appetit."

***

Als sie etwas später zurückkehrt, hat sie ein Glas Saft dabei und lässt
sich auf den Hocker neben Louis plumpsen. Seine langen, dürren Finger
halten Nikes Herz, während sie es mit einem Tuch und Paste auf einen
samtigen Glanz polieren.
"Ich hab beim Essen drüber nachgedacht." sagt Joanna nach einer

Weile. "Es passt zu Nike. Ich meine, sie hat schlimme Sachen erlebt,
nicht nur bei den- wie heißen die noch mal?"
"Maenaden." antwortet Louis leise.
"Maenaden. Und was war das andere Wort?"
"Thiasos."
"Vielleicht wurde sie nur von denen aufgegabelt, aber ich glaube,

sie hat diese Leute gesucht. Sie wollte dieses Leben ausprobieren, um
etwas zu überwinden, mit dem sie alleine nicht fertig geworden ist.
Aber―" Sacht berührt sie einen der Aderstümpfe, die oben aus dem
Herz herausragen und sich unter ihren Fingerkuppen bewegen, als
Louis seine Arbeit nicht für sie unterbricht. "Ich denke, sie wollte nicht
alles, was sie ist, in einer Weinflasche ersäufen oder beim Tanzen und
Jagen von sich schmeißen. Sie wollte- nichts verlieren, sondern etwas
finden. Aber das ist nicht passiert. Die Leute im Thiasos waren nicht so,
wie sie gehofft hatte, und sie waren auch nicht gut für sie. Sie hat noch
mehr verloren. Dinge sind kaputtgegangen. Aber nicht alles. Nicht das,
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was sie ausmacht. Ihr Herz-" Sie deutet auf Louis' Werkstück. "-hat die
Flammen überstanden. Es tut weh und es ist furchtbar traurig, aber
es ist noch da. Und die Asche, diese Dinge, die selbst die Flammen ihr
nicht wegnehmen konnten, die werden der Dünger sein, der ihr neues
Leben sprießen lässt." Sie nickt und ein kleines Lächeln spielt um ihre
Mundwinkel. "Das ist ein schöner Gedanke. Sie ist noch da. Alles, was
zählt, ist noch da. Und der ganze Rest wird nachwachsen. Frisch und
grün und lebendig."
"Denkst du das wirklich?"
"Naja, du hältst den Beweis in der Hand. Und neues Holz hast du

auch schon bestellt. Es geht also weiter. Nikes Leben geht weiter."
"Danke." sagt Louis leise.
Joannas Lächeln wird ein wenig breiter und sie trinkt einen Schluck

aus ihrem Glas. Dann räuspert sie sich. "Aber du wolltest noch was von
mir?"
"Ich würde dir gern eine Frage zu deiner Kunst stellen."
"Meiner Kunst." Joanna kichert. "Okay, frag mich."
"Wie viel von dir ist in deiner Musik, und wie viel ist Inspiration?"
"Oh. Hm." Nachdenklich zupft Joanna amKragen ihres T-Shirts herum,

ehe sie erklärt: "Alsowenn ich improvisiere, fühlt es sich so an, als würde
die Inspiration etwas in mir anstoßen, das schon immer da war. Und
die Musik ist meine Antwort."

Ein kurzes Schweigen entsteht, während Louis sein Poliertuch gegen
ein sauberes, feuchtes tauscht, um die Reste der Paste vom Herz zu
wischen.

"Denk- denkst du, dass es bei aller Kunst so ist?"
Joanna zuckt mit den Schultern. "Ich weiß nicht? Aber man leistet

doch immer etwas Geistiges und Emotionales, wenn man Kunst macht.
Und das kann ja nur aus einem selbst kommen und ist von dem geformt,
was man ist, und was man so fühlt und denkt, und was man für eine
Philosophie und Arbeitsroutine hat und so. Und man hört oder sieht es
nachher vielleicht nicht, aber das alles ist doch irgendwie auch ein Teil
des Endproduktes."
"Ich verstehe." Nervös befeuchtet Louis seine Lippen mit der Zunge.

"Wenn nun aber ein Künstler nicht will, dass etwas von ihm in einem
Werk ist. Wenn er- etwas Reines erschaffen will, das nur es selbst ist."

Joanna legt den Kopf schief, und Louis weicht ihr aus, indem er
sich wieder auf Nikes Herz konzentriert. "Du meinst, ein Künstler, der
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schlimme Dinge erlebt hat und sich selbst nicht besonders gut leiden
kann?" erkundigt sie sich leise.
"Zum Beispiel."
"Hm. Ich weiß nicht― Vielleicht muss dieser Künstler auf das Gefühl

vertrauen, das er hat, während er etwas erschafft. Wenn es sich schön
und schöpferisch anfühlt und er sich treiben lässt, im Fluss - du nennst
es noch 'Fluss', oder?"
Ein knappes Nicken.
"Dann ist es doch bestimmt auch das, was passiert." Sie deutet auf das

Herz. "Die Dinge in ihm, die das Feuer überlebt haben, lassen etwas
sprießen."
Louis hält inne, und während er nachzudenken scheint, sinken seine

Schultern eine Winzigkeit herab. Doch im nächsten Moment zieht er
sie schon wieder hoch und schüttelt leicht den Kopf. "Du hältst die
Schöpfung von etwas Reinem also nicht für möglich?"
"Nicht wenn du mit 'rein' meinst, dass wirklich absolut gar nichts

von dir in einem Werk ist." antwortet Joanna langsam. "Aber ich denke
nicht, dass ein Werk in diesem Sinne rein sein muss, um schön und gut
und wertvoll zu sein. Verstehst du? Wenn sich das Schaffen gut und
schön anfühlt, fließt doch das Gute und Schöne aus dir in die Schöpfung.
Ein Beweis dafür, dass etwas überlebt hat und dass du heilen kannst.
Und würdest du das nicht wollen? Dass das Gute und Schöne in dir
mehr Raum bekommt und mehr―" Sie bewegt die Finger, während sie
nach einer passenden Formulierung sucht. "Sich mehr verwirklicht?
Anfassbar wird?"

"Das Schöne in mir." flüstert Louis tonlos. "Das schwillt und hervor-
bricht und Atem holt."
"Genau das."
Er schüttelt den Kopf, während sein Blick fest auf das Herz gerichtet

bleibt. "Du- glaubst, dass an- an mir etwas- gut und schön ist?"
"Ich brauch das nicht zu glauben, ich kann es sehen. An deinen Kunst-

werken und deiner Musik. Und an der Art, wie du mir gestern im
Ballsaal zugehört hast."
Louis schluckt. Dann schweigt er lange, während Joanna an ihrem

Saft nippt, ein Knie angewinkelt, und ihn beobachtet.
"Ich möchte gern etwas erschaffen, das frei ist." murmelt er irgend-

wann. "Etwas, das wachsen und sich verändern kann. Wirklich verän-
dern. In seinem Wesen verändern. Bis es nur noch es selbst ist."
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"Also anders als die Vogeltränke?"
"Es sind nur die Vögel, die sich dort ändern. Die Elfe bleibt immer

gleich."
"Verstehe." Joanna wischt das Kondenswasser von ihrem Glas und

legt ihre so gekühlten Finger in ihren Nacken. "Sagen wir—" Sie runzelt
die Stirn. "Sagen wir, dass Kunst etwas ist, das kommuniziert. Ja?"
Louis zögert, doch schließlich nickt er.
"Damit wäre Kunst auch etwas, das interpretiert wird. Das heißt, ein

Kunstwerk ist nicht nur das, was du mir vor die Nase setzt, sondern
auch das, als was ich es wahrnehme, und das, was ich über es denke
und fühle, während ich es so wahrnehme. Und-" Sie breitet die Hände
aus. "Ich habe keine Ahnung, wie du Nike wirklich gemeint hast. Also,
du hast mir nicht widersprochen, als ich sie interpretiert habe, aber das
waren ja nur Worte, und ich weiß trotzdem nicht, wie du sie meinst,
und was vielleicht auch dir selber nicht bewusst ist, oder was sie dir
hier-" Sie klopft an ihre Brust. "-bedeutet, oder was von dir in ihr ist.
Und selbst wenn du mir das alles genau erklären würdest, würde sie
dadurch für mich ja noch lange nicht genau dasselbe wie für dich. Es
ist einfach unmöglich.
Es gibt also zwei Herzen der Nike, die sich nur da überschneiden,

wo sie hier materiell in deiner Hand liegen. Der Rest—" Sie schüttelt
den Kopf. "Da ist meines komplett unabhängig von deinem. Und so ist
es mit allem, was du erschaffst. Es wird in dem Moment frei, in dem
jemand anderes es wahrnimmt und etwas dafür empfindet."
Schweigen, während Louis das Herz betrachtet.
Dann löst sich ein Stoßseufzer aus seiner Brust und Joanna beugt

sich besorgt vor.
"Alles okay?"
Er nickt. "Ja." sagt er leise. "Danke." Er sieht sie scheu aus dem Au-

genwinkel an. "Würd- würde- es dir etwas ausmachen, mich in- in den
Garten zu begleiten und- mir zu erzählen, was du in meinen Skulpturen
siehst?"

***

Sie kommen nicht weit, ehe Louis' Handy klingelt. Er nimmt den
Anruf hastig entgegen, und während er lauscht, sinkt er immer mehr
in sich zusammen.
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"Alles okay?" erkundigt sich Joanna als er das Handy schließlich
zurück in seine Hosentasche steckt.
"Der Stamm ist zu schwer, als dass Sérafine ihn mit mir zusammen

ins Haus schaffen könnte. Die Transporteure werden ihr helfen."
"Du kriegst einen ganzen Baumstamm?"
"Ja. Esche." Er lässt sich auf den Rand des nahen Springbrunnens

fallen. "Sérafine sagt, sie werden nicht lange brauchen. Sie meldet sich,
wenn die Luft rein ist."

"Hm. Soll ich weitererzählen?"
Louis schüttelt den Kopf. "Es- es tut mir leid, ich kann jetzt nicht

mehr zuhören."
"Okay." Mit einigem Abstand zu ihm setzt sich Joanna ebenfalls an

den Brunnen.
Im nächsten Moment meldet das Sicherheitssystem Sérafines Ankunft

auf dem Grundstück. Und von da an wiegt sich Louis nervös auf seinem
Platz vor und zurück, ehe er schließlich aufspringt. "Ich- ich gehe zum
Haus zurück. Wür- dest du mich begleiten?"

***

Sie schlendern sehr langsam durch das Labyrinth und irgendwann
versucht Joanna, ein Gespräch über Louis' Instrumentensammlung
anzufangen. Aber er ist völlig zittrig und geistesabwesend, bis endlich
die erlösende Textnachricht von Sérafine kommt und die Kamera am
Tor ein Bild des sich entfernenden Transportfahrzeugs schickt.

Und dann hat er es plötzlich eilig.
Als sie durch die Terrassentür treten, räumt Sérafine gerade Einkäufe

ein, und Joanna runzelt die Stirn.
"Heute ist aber nicht Dienstag, oder?"
"Nein, Donnerstag." Sérafine sieht Louis nach, der gleich weiter in die

Halle geht. "Wehe, er gefällt dir nicht." ruft sie ihm hinterher. "Ich musste
eine halbe Stunde mit Marcellina feilschen, ehe sie das verdammte Ding
endlich hergegeben hat! Die Frau ist derart nachtragend—"
Aus der Halle kommt keine Antwort.
Also wendet sich Sérafine Joanna zu. "Wie geht es ihm?" fragt sie

leise.
"Ganz gut, glaub ich. Soll ich dir beim Einräumen helfen?"
"Nicht nötig, ich bin praktisch fertig. Aber danke." Sérafine wendet

sich wieder ihren Einkäufen zu und stellt zwei Kartons mit Nudeln in
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den Vorratsschrank, ein paar Gläser mit Erbsen, einige Liter Hafermilch.
"Was habt ihr so getrieben, seit ich weg bin?" erkundigt sie sich dabei.

Schulterzuckend steckt Joanna die Hände in die Hosentaschen. "Musik
gemacht, über Kunst geredet, Statuen geguckt—"
"Ihr habt also eine gute Zeit zusammen? Du fühlst dich wohl?"
Joanna mustert Sérafine. Dann zuckt sie noch einmal mit den Schul-

tern. "Ja."
Sérafine lächelt. Erst ein wenig schmal, dann breiter, und nickt. "Das

freut mich."
"Hm." Joanna schnappt sich einen knubbeligen kleinen Apfel aus der

Obstschale und wäscht ihn, ehe sie Sérafines Lächeln erwidert. "Ich
guck mir mal den Baumstamm an."

***

Die Esche ist riesig. Gut einen halben Meter dick, und sie überragt
Louis, der daneben steht, um gute vierzig Zentimeter.

Er scheint Joanna nicht zu bemerken, als sie neben ihm anhält, streicht
nur weiter mit den Fingern über die tief gerillte, graue Rinde, als wollte
er spüren, was darunter liegt.
Also macht sie eine langsame Runde um den Stamm herum und

mustert die grün-blauen Flechten und kleinen Moosflecken, die die
Wetterseite zieren.

"Ganz schön mächtig." murmelt sie, als sie wieder bei Louis ankommt.
"Und Nike und Amalthea stecken da drin?"
Er sieht auf. Blinzelt. "Nike hat noch nicht entschieden."
"Ich glaube, sie stecken da drin, und sie halten einander fest und sind

glücklich." Mit schiefgelegtem Kopf umrundet Joanna den Stamm noch
ein zweites Mal. "Aber du wirst ganz schön viel wegschneiden müssen,
um an sie ranzukommen."
Louis nickt. Dann wandert sein Blick zum Atelier hinauf. Zu der

Stelle, an der Nikes Herz liegt.
"Darf ich zugucken, wie du arbeitest?"
"Wenn es soweit ist."
"Und wie wirst du-"
"Joanna." unterbricht Sérafine sie und gesellt sich zu ihnen. "Entschul-

dige, würdest du uns ganz kurz allein lassen?"
Joanna nickt, sieht sich zögernd um und verschwindet dann in ihrem

Zimmer.
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Sérafine mustert unterdessen Louis, der sich wortlos abgewendet
hat und zur Waage hinüber gegangen ist, die sie nahe der Haustür
aufgestellt hat.
"Kommst du zurecht, so ganz allein mit Joanna?"
Ein knappes Nicken.
"Das Gefühl, vor dem du Angst hattest—?"
"Es hat sich aufgelöst." sagt er leise.
"Das ist doch schön. — Und der Stamm ist in Ordnung? Marcellina

garantiert um die sieben Prozent Feuchte bis in den Kern, du solltest
also gleich loslegen können, wenn du möchtest."

Noch ein Nicken und ein gemurmeltes 'Danke', ehe er sich die Schuhe
abstreift, seinen Frack an die Türklinke hängt und die Waage aktiviert,
indem er mit dem Fuß darauf tippt.

Sérafine stützt die Hände auf die Hüften. "Das ist dein erstes größeres
Projekt seit— was? Drei Jahren? Verrätst du mir, was du vorhast?"
Er schüttelt den Kopf.
Also beugt sich Sérafine über die Anzeige der Waage und runzelt die

Stirn. "Wie viel davon ist Wasser?"
"Etwa sechzig Prozent."
"Du weißt, was ich meine."
"Soll ich dir meinen Mageninhalt präsentieren?"
"Nein, natürlich nicht."
"Dann wirst du mir wohl glauben müssen." Steif steigt er von der

Waage herunter. "Ich esse wieder. Mein Körper ist unersättlich."
"Und nun hättest du gern dein Ergometer zurück."
"Du hast es versprochen."
"Das habe ich. Und es gehört dir, solange du weiter so gut zunimmst."

Sie ignoriert Louis' düsteren Blick, nimmt die Waage und verlässt das
Haus.
Louis folgt ihr hastig über das Kiesrondell zu ihrem Wagen und öff-

net die hintere Tür auf der Fahrerseite, um die fehlende Hälfte seines
Ergometers vom Rücksitz zu wuchten. Es kostet ihn einige Selbstbeherr-
schung, sie nicht an sich zu drücken, während er sich auf den Rückweg
zum Haus macht. Und die Erniedrigung, seine Eigenverantwortung und
Freiheit in einem Haufen Metall zu finden, den Sérafine ihm gibt, als
wäre er ein angemessen braves Kind, sinkt als bitteres Gewicht in seine
Brust.
"Willst du gar kein Morphin heute?" ruft sie ihm nach.
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Mürrisch bleibt er stehen und streckt ohne hinzusehen seine Hand in
ihre Richtung.

Sérafine legt die Ampullen und einen Blister Naloxon schmal lächelnd
hinein. Dann sieht sie zu, wie Louis die Treppe erklimmt und die Tür
mit Nachdruck hinter sich schließt.
Seufzend reibt sie sich über den Nacken. Aber es lief besser als sie

erwartet hatte, und vielleicht wird es nun doch noch einen schönen
gemeinsamen Nachmittag geben, an dem sie ihm erzählen kann, wie
gut sie und Mariana-
Das Zwitschern, mit dem ihr Telefon eine neue Textnachricht von

Mariana ankündigt, unterbricht ihre Gedanken.
Mari: Und?

Sie lächelt.
Séra: Das holz hat gnade in seinen augen gefunden

Mari: Wie schön. Soll ich eigentlich für heute abend irgendwelche
Zutaten mitbringen?

Séra: Ich war schon einkaufen.
Bring dich selbst mit, das reicht ;-)

Mari: In Geschenkpapier eingewickelt?

Séra: Hast du eins mit motiven die zur gelegenheit passen?

Mari: Ach das design ich schnell!

Séra: Und dann darf ich dich auspacken?

Mari: Schaun wir mal……. ;D

***

Joanna bekommt nur am Rande mit, dass Sérafine wieder fährt, und
spielt noch ein paar Stunden in ihrem Zimmer. Erst ein bisschen Impro-
visation, dann versucht sie sich an Kodály, und später trägt sie ihr Cello
voller Elan ins Atelier, in der Absicht, noch ein bisschen mit Carillon
Sept herumzuexperimentieren.
Louis läuft sie dabei nicht über den Weg. Aber Nikes Herz liegt noch

an seinem Platz auf dem Arbeitstisch, als Joanna durch die Luke tritt.
Sie bleibt stehen und betrachtet es aus der Ferne. Groß und grau—
Langsam stellt sie ihren Cellokasten ab, sieht zum Glockenspiel, zum

Herz. Zögert. Schultert das Cello wieder und kehrt in ihr Zimmer zu-
rück.
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Sie hat sich gerade auf dem Sofa niedergelassen, als das Surren der
Staubsaugerspinne unter ihrem Bett plötzlich lauter und ein wenig
schrill wird, so als würde etwas die Ansaugöffnung verstopfen.

"Di-di-di!" beschwert sich die Spinne, ehe sie aufhört, zu saugen.
Joanna geht hinüber und sieht unter das Bett.
Die Spinne piepst noch einmal, reckt sich auf ihren Beinchen hoch,

schüttelt sich blitzschnell in alle Richtungen und pustet eine kleine
Staubwolke aus.
"Gesundheit." sagt Joanna automatisch.
Die Spinne schüttelt sich ein zweites Mal, tippelt ein paar Schritte

rückwärts, lässt sich zurück auf den Boden sinken und beginnt, wieder
zu saugen.
Joanna kann gerade noch das Stück Papier wegziehen, an dem sich

die Spinne verschluckt hatte. Es ist ihr Polaroid.
Verwundert, wie es unter dem Bett gelandet sein könnte, setzt sie

sich auf und mustert das Foto. Ihr blasses Gesicht. Louis' dürre Finger.
Und irgendwie besiegelt das ihre Entscheidung.

Sie rappelt sich auf, legt das Bild mit der Rückseite nach oben auf den
Sofatisch, schnappt sich ihren Laptop und öffnet den Browser, um in
die Suchleiste zu tippen: 'l.e.mort ausstellung'.
Sie atmet tief durch. Dann drückt sie die Eingabetaste.
Die ersten Ergebnisse bestehen vor allem aus Reviews auf Kunstblogs

und in Kulturteilen, die Ls breite technische Versiertheit loben, sich
aber nicht einig werden, ob seineThemen auf gute oder schlechte Weise
verstörend sind, und ob sein Schaffen auf schonungslose Offenheit oder
bloße Effektheischerei hinausläuft.

Weiter unten findet sie eine Mischung aus Blogposts, Forenbeiträgen,
youtube-Videos und Tweets, in denen Gedanken und Gefühle zu Louis'
Arbeiten ausgetauscht werden; vor allem von Leuten, die klingen, als
wären sie in Joannas Alter oder jünger.

Sie überfliegt ein paar der Blogposts, bis sie einen findet, der Bilder
verlinkt.

'Ich weiß, es is irgendwie krank.' beginnt die Autorin, die sich freak-of-
nurture nennt. 'Und ich gehöre eigentlich zu den Leuten, die L's wirklich
harten Bilder nicht verkraften, aber Ausstellung g hat genau mein Herz
getroffen. Ich hab mich so gesehen gefühlt. Das war einfach nur krass und
schön.

Und ich würde es mir so gern leisten können, ein paar richtig gute
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Nachdrucke in meine Wohnung zu hängen, aber es wird wohl wieder bei
Postern bleiben.

g07 kommt auf jeden Fall in meine Küche, auch wenn da kein Platz
mehr ist. Aber vielleicht ist das mein Zeichen vom Universum, dass es Zeit
ist, Fridas Ohne Hoffnung abzuhängen.'

Der Link führt Joanna zu einem Bild eines kleinen, kugeligen Pelzwe-
sens mit dürren Gliedern und einem winzigen Kopf, der direkt auf die
Schultern gesetzt ist. Es hockt auf den Knien, die Stirn an den Boden
gelehnt, die Arme schlaff neben sich. Um es herum liegen überdimen-
sionale Flusskiesel, zwischen denen tote Grashalme aufragen, und im
Hintergrund sind die Beine eines Vogels zu sehen. Alles ist in matschi-
gem Braun, Grau und Schwarz gehalten und vom Stil her an einem
beunruhigenden Punkt zwischen Realismus und Comic.
"Und warum muss das in die Küche?" murmelt Joanna, aber die Au-

torin gibt keine Erklärung ab.
'g10 kommt über mein Bett, gleich neben Mädchen mit Todesmaske.'
Joanna klickt, runzelt die Stirn, doch dann erkennt sie die Gestalt, die

nur dort zu sehen ist, wo rote Spritzer und Sprenkel sie bedecken. Sie
hat ledrige Flügel, winzige Augen und Ohren und ein weit aufgerissenes,
bluttriefendes Maul in der Form einer umgedrehten Birne. Nadelspitze
Zähne, zotteliges Fell, lange Glieder, die in riesigen Füßen und Händen
enden, mit spinnenhaften Fingern und blutigen Krallen. Eine Hand der
Gestalt hält einen Speer, auch triefend von Blut. Und um die Gestalt
herum - Joanna nickt in einem weiteren Moment der Erkenntnis -
blutbedeckte Felsen.
Eine kaum sichtbare Gestalt hat in einer kaum sichtbaren Welt ein

Gemetzel angerichtet. Und nun steht sie da und schreit; spitz und schrill,
so dass es einem eiskalt den Rücken herunterläuft.
Joanna klickt das Bild weg.
'g01 kommt an die Wand direkt gegenüber der Wohnungstür, dass jeder,

der reinkommt, gleich weiß, woran er ist. Außerdem hätt ichs gern noch
auf einem T-Shirt, und wenn mein Therapeut wieder fragt wie es mir
geht… *auf Shirt deut* Und ich weiß, ich weiß, für viele ist a05 Der Einzig
Wahre, und bisher war das auch mein liebster (mit d09 ganz dicht dahinter;
verklagt mich :P) aber g01 ist einfach meine persönliche Wahrheit.'

Joanna klickt den Link, und im nächsten Moment wird ihr Bildschirm
von einem Schrei ausgefüllt.

Rote, schwarze, blassgrau verzerrte Fetzen setzen sich zu einer hage-
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ren Gestalt zusammen, von der kaum mehr als ihre riesigen schwarzen
Augen und ihr entsetzt aufgerissener Mund voller spitzer Zähne zu
erkennen ist. Ihre Hände mit den spindeldürren Fingern, die sie panisch
an die Glasscheibe schlägt, die sie von Joanna trennt.
Mit einem unwillkürlichen Laut klappt Joanna den Laptop zu. Dann

blinzelt sie, schüttelt sich und öffnet ihn ganz langsam wieder, um das
Bild noch einmal zu betrachten.

Die Welt hinter der Gestalt ist ein Chaos, das zugleich ein Teil von ihr
zu sein scheint. Ein brüllenderWirbelsturm aus Gedanke, Gefühl und ei-
nem unkontrollierbaren, feindlichen Außen, das belagert, bedrängt, ihre
Grenzen niederwalzt, bis die Gestalt in ihrem unsichtbaren Gefängnis
davon zu Tode gequetscht wird.
Joanna blinzelt noch einmal. Dann schließt sie den Laptop, stellt ihn

beiseite und zieht die Knie an ihre Brust.
Denn dieses Bild ist auch für sie wahr. In der Vergangenheit. In den

Tagen, nachdem ihre Mutter ihr Cello zerstört hatte, und sie allein in
ihrem Bett im Hotel lag, zehntausend Kilometer weit weg von allem,
was sicher ist, allemwas sie kennt und versteht, die meiste Zeit weinend.
Und sie weiß noch, dass sie tot sein wollte, weil alles zu viel war und
sie viel zu große Angst hatte, um wütend zu sein.
Wenn sie sich in dieser Zeit ein unsichtbares Monster mit einem

Speer ausgedacht hätte, das sie beschützt— Das hätte vielleicht geholfen.
Vielleicht hätte sie dann früher den Mut gefunden, bei ihrer Mutter
an die Tür zu klopfen und zu erklären, dass sie allen sagen würde,
was wirklich passiert ist, wenn sie nicht sofort zurück nach Schweden
fliegen darf.

Fiona hatte zuerst so getan, als hätte sie keine Ahnung, wovon Joanna
spricht. Aber schließlich sah sie ein, dass ihre Tochter nichts mehr
zu verlieren hatte, nannte sie ein kleines Monster, und Joanna trug
diese Beschimpfung wie ein Ehrenabzeichen, während freundliche,
aufmerksame Stewardessen und Stewards sich auf der Heimreise um
sie kümmerten. Und als sie in Stockholm durch den Flughafen ging,
wusste sie ohne jeden Zweifel, dass sie ein neues Cello bekommen und
wieder bei Gunnel zum Unterricht gehen würde. Komme was da wolle.

Joanna lächelt schief, als sie sich auch an den Moment in einer ihrer
Therapiesitzungen erinnert, als ihr bewusst wurde, wie stark ihr jünge-
res Ich war. Das war das erste Mal, dass ihr Herz bei dem Gedanken
an die kleine Joanna weit wurde, und das erste Mal, dass sie sie nicht
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hasste, sondern sie in den Arm nehmen, sie trösten, sich entschuldigen
und ihr für alles danken wollte.
Ihre Lippen zittern leicht, während sie die Arme um ihre Schultern

legt und sich einen Moment lang ganz fest hält.
Dann wischt sie sich über die Augen.
'g05 kommt an die Wand hinter meinem Computer, weil ich da am

häufigsten hingucke und g05 offiziell mein neues Lieblingsbild von L. ist.'
Es zeigt die übliche, öde Landschaft aus Steinen unter einem dunklen,

beige-grauen Himmel. Am rechten Bildrand steht ein kleiner Baum,
aus dessen knorrigem, verdrehtem, gebeugtem Stamm lange Dornen
und ein paar dürre, abgestorbene Äste ragen. Nein, sie sind nicht alle
abgestorben. An einem wächst ein einzelnes, winziges, frühlingsgrünes
Blatt.
Joanna lächelt. Aber je länger sie das kahle, verdorrte Nichts be-

trachtet, in dem es wachsen muss, desto stärker kehrt ihre Traurigkeit
zurück.

So schließt sie den Tab und scrollt noch ein wenig über die Suchergeb-
nisse. Dabei schweifen ihre Gedanken immer wieder ab, aber an einem
Ergebnis bleibt sie doch noch hängen: 'Verkörperungen: Psychischer
Schmerz als physische Entität in dreiundzwanzig Werken von L.É.Mort'

Die Seite stellt sich als informeller Teil einer erst kürzlich begonnenen
Bachelorarbeit heraus. Weit gediehen ist sie entsprechend auch noch
nicht. Die Navigationsleiste beinhaltet nur zwei Punkte - 'Das Kind' und
'Nosferatu' - und auf der Hauptseite steht ein kurzer Text: 'Das Kind
(auch Black Hole Face genannt) ist neben Nosferatu (auch Das Opfer oder
Folterkind genannt) die einzige wiederkehrende Gestalt in Ls Arbeit. Das
Kind taucht etwa dreimal so häufig auf wie Nosferatu.'

Der Link 'Das Kind' führt Joanna zu einer Tabelle mit weiteren Links,
bestehend aus typischen L.È.Mort-Bildtiteln.
Sie klickt auf den ersten: 'a01.'
Das Bild lädt langsam, weil es so hoch aufgelöst ist, und zeigt schließ-

lich eine kleine Gestalt inmitten einer endlosen, flachen Landschaft aus
Sand und Steinen unter einem beige-grauen Himmel. Die Gestalt trägt
staubige, zerschlissene Kleider, die an ihrem mageren Körper flattern.
Sie hat eine Hand erhoben, um die Wunden darin zu zeigen, von denen
Blut über ihren Unterarm zu ihrem knubbeligen Ellenbogen herabrinnt
und auf den Boden tropft. Auch aus der anderen, herabhängenden Hand
tropft Blut. Es haben sich bereits zwei Pfützen zu Füßen der Gestalt
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gebildet, von denen aus kleine Rinnsale in alle Richtungen fließen, zwi-
schen den Steinen hindurch und über sie hinweg, als wäre das Blut ein
Lebewesen, das sich aus eigener Kraft bewegen kann.
Das Beunruhigendste ist aber der Kopf der Gestalt. Sie hat kein Ge-

sicht. Da ist nur ein großes, ovales Loch, an dessen Ränder die Formen
des Hintergrundes verzerrt werden, als würde die Bahn des Lichtes
von seiner Gravitation gebogen. Und da ist etwas in diesem Loch. Kei-
ne Form, aber eine Tiefe. Kein Schwarz auf einer ebenen Leinwand,
sondern ein dunkler Raum.
Joanna beugt sich vor und kneift die Augen zusammen, in dem Ver-

such, zu erkennen, ob Louis tatsächlich ein Loch in die Leinwand ge-
schnitten hat, aber sie kann keine Grenze zwischen Leinwand und
tatsächlichem leerem Raum ausmachen.
Sie schließt das Bild und klickt den nächsten Link. 'a09.' Ein dreiteili-

ges Bild. Tryptichon? Sie runzelt die Stirn und gibt den Begriff in der
Suchmaschine ein. Fast. Triptychon.
Das erste Teilbild zeigt das Kind, das seine verletzten Handflächen

zu seinem Kopf erhoben hat, so dass das Blut auf das Schwarze Loch
zu rinnt und den Ereignishorizont rot färbt. Im zweiten werden auch
die Hände und Arme des Kindes in die Umlaufbahn gezogen, seine
Schultern, verlängert, verbogen, unscharf. Im dritten Teil neigen und
biegen sich selbst die Steine, Bäume, der Horizont zur Anziehung des
Schwarzen Lochs. Ihre Farbewird unaufhaltsam angezogen, mitgerissen,
verschlungen, so dass nur leere weiße Leinwand zurückbleibt.
Joanna schüttelt sich, klickt das Bild weg, öffnet das nächste. Und

grinst. Das Kind sitzt an einem Tisch in der Einöde, die blutigen Hän-
de auf dem Tischtuch, den Kopf vorgebeugt über einem Suppenteller,
dessen Inhalt in Schlangenlinien zum Ereignishorizont fließt.
Aber diese Albernheit ist eine Ausnahme in der Liste. Die übrigen

Werke zeigen wieder nur die allesverschlingende Schwere des gesichts-
losen Kopfes, in endlos öden Landschaften ohne Farbe und Licht. Ohne
einen Sinn oder Zweck. Ohne einen geschützten Ort, an dem das Kind
ausruhen kann. Ohne einen Freund. Ohne Trost.
Das Kinn in die Hand gestützt starrt Joanna auf das letzte Bild, in

dem das Kind aus grau-braunen Steinen einen Turm baut, und fragt
sich, ob sie etwas Neues über Louis erfahren hat, oder ob die Bilder nur
plastischer machen, was sie - so erkennt sie jetzt - auch im Ballsaal nur
abstrakt verstanden hatte.
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Sie macht noch eine Stippvisite in der Bildersammlung zum Thema
'Nosferatu', aber auch die fühlt sich mehr an wie ein Wink mit dem
Zaunpfahl. Dutzende Versionen des Wesens, das sie schon von dem Bild
mit dem Schrei kennt, in kaum zu ertragenden Szenen des Eingezwäng-
tseins, der Körperdeformation, blutiger Verstümmelung, Selbstfolter,
Selbsttötung. In kreischender Depression und Verzweiflung.

Und natürlich will er nicht, dass etwas von diesem Chaos in ein Werk
entwischt, das schön sein soll.
Mit einem langen Ausatmen klappt Joanna den Laptop zu und reibt

sich das Gesicht. Dann schnappt sie sich den ersten der Pratchetts vom
Bücherregal und geht in den Garten, um sich auf andere Gedanken zu
bringen.

***

Ein Kratzen am Fenster. Joanna blinzelt. Ein dumpfes Klopfen. Sicher
das Käuzchen, das sie nachts oft rufen hört.
Leise setzt sie sich auf. Einen Moment später schiebt sich ein kleiner,

mit spärlichem, farblosem Haar bedeckter Kopf über den Rand der
Fensterbank gegenüber ihres Bettes.
Erschrocken erwidert Joanna den Blick von zwei unsichtbar im Dun-

keln lauernden Augen.
Dann öffnet sich das Fenster. Ganz langsam. Geräuschlos.
Joannas Herz beginnt zu rasen. 'Scheiße!' Mit aller Kraft versucht sie,

eine Hand nach der Nachttischlampe auszustrecken, doch so sehr sie
sich auch anstrengt, sie kann sich nicht bewegen.
Dem Kopf folgt ein dürrer, langgezogener Körper, und die Kreatur

schlängelt sich an der Wand hinab ins Zimmer. Wie eine Eidechse.
Verschwindet im Schatten unter dem Schreibtisch.

Mikroskopisch kleine Glöckchen beginnen zu klingeln, kaum hörbar
über Joannas panischem Atem. Das Trappeln kleiner Füße und Hände
auf dem Dielenboden. Zwischen dem Schreibtisch und dem Regal, dicht
neben dem Bett, dann darunter, während sich sämtliche Härchen auf
Joannas erstarrtem Körper aufrichten und sie am liebsten schreien
würde.

Ein entsetzliches, kleines, ganz aus Dunkelheit gemachtes Gesicht
taucht am Fußende des Bettes auf. Unsichtbare schwarze Augen, die
nach rechts und nach links blicken, ehe sie Joanna fixieren.
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Verzweifelt versucht sie, wegzusehen, nicht gesehen zu werden, aber
es gelingt ihr nicht. Ihr Körper gehorcht nur noch den Glöckchen des
Kindes, während seine Dunkelheit alles Sein in sich bündelt, den Raum
um sich krümmt und das Licht verzerrt.
Die Glöckchen klingeln lauter, aber immer noch winzig, mikrosko-

pisch. Sie singen. Hab keine Angst.
"Ich will mich auch nicht fürchten." flüstert Joanna.
Die Angst muss drinnen bleiben.
Das Kind mit der Dunkelheit im Gesicht steht jetzt neben ihr. Seine

kleinen, gewichtslosen Hände verschließen Joannas Mund. Es flüstert.
"Die Angst muss drinnen bleiben."
Das Kind setzt sich zu ihr, ganz nah. Es weint. Schluchzt und zittert.

Flüstert panisch. "Bitte lass mich nicht allein. Halt mich fest. Bitte, bitte,
halt mich fest!"

Eilig rappelt Joanna sich auf, legt die Arme um die mageren Schultern
des Kindes. Versucht, es zu halten, so fest sie kann. Es zu wärmen, zu
trösten. Aber es wird immer dünner, immer weniger und weniger, bis
ihre Arme ganz leer sind und sie nichts mehr hält.
Sie erwacht mit einem Ruck, tastet hektisch nach der Lampe, Licht,

ein Blick durch den Raum, den Rücken ans Kopfende gepresst.
'Das war nur ein Traum.' denkt sie und versucht, ruhig zu atmen. 'Nur

ein Traum. Alles gut. Alles ist gut.'
Sie schlingt ihre Arme um die Knie, nur um etwas zu halten, reibt

kräftig über ihre Schultern und ihren Nacken, stellt sich sogar die Feuer-
kugel vor, lichterloh und voll von Sicherheit. Aber das Traumgefühl, die
schreckliche, winzige Leere in ihren Armen, will nicht verschwinden.
"Oh Mann." wimmert sie schließlich, holt tief Luft und springt auf.

"Louis?" Sie rennt auf die Galerie hinaus, drückt im Vorbeilaufen den
Lichtschalter. "Louis!" Nichts rührt sich. Kein Licht im Atelier, der Bi-
bliothek, dem Ballsaal.
Mit weit aufgerissenen Augen hastet sie weiter, die Treppe hinunter,

durch die Halle, verfehlt den Lichtschalter für die Küche, prescht im
Halbdunkel durch die Kellertür, schlägt auf gut Glück dorthin, wo sie
das Licht für die Wendeltreppe vermutet, stolpert geblendet fast über
ihre eigenen Füße, fängt sich am Geländer, rennt weiter, stürmt in Louis'
Zimmer, knallt die Tür hinter sich zu und presst ihren Rücken daran.
"Louis?" Völlig außer Puste sieht sie sich um. Der Raum ist groß;

irgendwo zwischen ihrem eigenen Zimmer und dem Ballsaal. Zahllose

167



kleine Lampen tauchen das spärliche Mobiliar in gedämpftes Licht und
Joannas Blick hastet darüber. Bett mit Baldachin, Flügel, Cembalo, Tisch,
Kommode, Rudergerät, Kleiderschrank, und Louis' maskiertes Gesicht,
das besorgt an der offenen Schranktür vorbei zu ihr sieht.
"Hey." Sie lacht erleichtert. "Sorry, dass ich hier so reinplatze—"
"Ist alles in Ordnung?"
"Ja, ich- ich hab nur schlecht geträumt."
Er nickt und verschwindet wieder hinter der Tür. Stoffgeraschel.

Dann kommt er heraus, in seinen üblichen Frack gekleidet, schließt die
Schranktüren und mustert Joanna. "Kann ich etwas für dich tun?"
Unter seinem Blick wird ihr plötzlich bewusst, dass sie nur ein altes,

löchriges Unterhemd und eine Unterhose trägt. Und obwohl Louis es
nicht zu bemerken scheint, fühlt sie sich plötzlich sehr nackt.
Unsicher verknotet sie ihre Arme und Hände vor dem Bauch. "Darf-

darf ich ein bisschen hier bei dir bleiben? Nur bis ich mich wieder besser
fühle?"
Er nickt.
"Danke. Und- könntest du mir vielleicht ein T-Shirt leihen? Und ne

Hose?"
Wieder nickt er und öffnet den Schrank, um darin herumzukramen,

während Joanna zu ihm hinüber geht.
Sie lässt ihren Blick noch einmal etwas ruhiger durch das Zimmer

streichen. Dabei bemerkt sie das hübsch verschnörkelte, an einen Se-
kretär erinnernde Möbel, das zwischen Kleiderschrank und Sofa an der
Wand steht. Rechts und links davon sind runde Hölzer von unterschied-
lichem Durchmesser an der Wand angebracht. Joanna deutet mit dem
Kinn darauf. "Das ist deine Orgel, oder?"
Louis sieht kurz von den verknoteten Trägern des Baumwollbeutels

auf, an denen er gerade herumzupft. "Ja."
"Darf ich mir die mal ansehen?"
"Natürlich." Er bekommt den Knoten auf und kramt ein schwarzes

T-Shirt hervor, das er Joanna zusammen mit einer Hose reicht.
Hastig streift sie beides über und krempelt die viel zu langen Beine

der Hose hoch, ehe sie Louis zur Orgel folgt.
Das Instrument ist tatsächlich ein Sekretär, doch auf der Arbeitsfläche

steht neben einem Laptop auch ein kompliziert aussehendes, flaches
Gerät, dessen Oberfläche fast vollständig von dicht an dicht sitzenden,
sechseckigen Tasten bedeckt ist. Stirnrunzelnd deutet Joanna darauf.
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"Ein mikrotonaler Controller." erklärt Louis.
"Oh cool!"
Er klappt den Laptop auf, schaltet den Controller ein, und schon leuch-

tet jede zweite Tastenzeile in milchigem Weiß auf. Er klickt ein wenig
auf dem Trackpad herum, ehe er auf dem Controller einen Lauf spielt,
den die Resonanzkörper als kristallklare Klavierklänge wiedergeben,
gefolgt von einer zarten kleinen mikrotonalen Melodie.
Joanna lächelt. "Das klingt toll."
Mit einer einladenden Geste tritt Louis beiseite.
Joanna mustert die vielen vielen Tasten einen Moment lang, und

plötzlich bemerkt sie, wie müde sie ist. Kopfschüttelnd reibt sie sich die
Augen. "Lieber morgen wenn ich wach bin. Außerdem hattest du doch
bestimmt irgendwas vor, als ich hier reingeplatzt bin—"
"Ich wollte nur ein wenig zeichnen."
"Hm." Joanna unterdrückt ein Gähnen und reibt sich den Nacken.
"Möchtest du nicht lieber wieder schlafen gehen?"
"Nein, ich fühl mich noch fies, und wenn ich jetzt schon wieder

einschlafe, kommt der Traum zurück. Es sei denn, ich störe—?"
"Nein. Du- du darfst bleiben, solange du möchtest."
Sie seufzt. "Danke. Ich setz mich was aufs Sofa, wenn das okay ist."
Louis nickt und Joanna schlurft hinüber, um sich auf dem üppigen

roten Samtbezug niederzulassen. Neben dem Sofa steht ein kleiner,
reich verzierter Schubladenschrank und darauf ein Holzkästchen mit
einem filigranen Mandala aus rotem und grauem Holz im Deckel, das
Joanna fasziniert mustert.

Dann fallen ihre Augen zu und sie zieht die Knie an ihre Brust, wäh-
rend sie zuhört, wie Louis irgendwas am Sekretär tut, auf dem Laptop
herumtippt. Den Raum durchquert. Schubladen öffnet. Leise raschelnd
herumhantiert—
"Joanna."
Sie schreckt auf und blinzelt zu Louis, der jetzt vor ihr steht, neben

sich einen kleinen, auf Rollen gelagerten Tisch.
"Stört es dich, wenn ich mich zu dir setze?"
"M-mh." Ächzend reibt sie sich die Augen, gähnt und streckt ihre Beine

durch, während Louis sich am anderen Ende des Sofas niederlässt.
Mit trübem Interesse beobachtet sie dann, wie er die Rollen des Ti-

sches blockiert, die Platte schrägstellt und einen Block aufschlägt.
"Zeichnest du was für Nike?"
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Er schüttelt den Kopf. "Übungen."
"Hm." Sie zieht die Knie wieder an ihre Brust. "Machst du das öfter?"
Nickend beginnt Louis, seine Hände zu massieren und dehnt jeden

einzelnen Finger, ehe er einen Bleistift aus seiner Brusttasche zieht.
Joanna rutscht ein kleines bisschen näher zu ihm, um zuzusehen,

wie er zeichnet - wahllos hingekritzelte Formen, die er jedoch kunst-
voll überarbeitet, bis sie wirken, als wären sie aus glänzendem Metall
gemacht, aus Holz, aus gewölbtem Glas.
Als er schließlich die Seite abreißt und zu Boden fallen lässt, hebt

Joanna den Blick zu Louis' schwarz maskiertem Profil. Fummelt an den
umgekrempelten Enden ihrer Hosenbeine herum. Räuspert sich. "Ich
hab mir vorhin deine L.É.Mor-"
"Nein." unterbricht er sie knapp. "En- entschuldige. Ich- ich- möchte

nicht über- diese Werke sprechen."
"Okay." Joanna stützt das Kinn auf ihre Knie und sieht wieder auf den

Block, auf den Louis nun einen vage katzenförmigen Blob kritzelt, und
ihm ein struppiges, geschecktes Fell verpasst.
"Sie haben deinen Albtraum verursacht." sagt er plötzlich leise.
Sie zuckt mit den Schultern.
"Ich hätte darauf bestehen sollen, dass Sérafine sie vernichtet."
"Aber diese Bilder helfen den Leuten."
Ein skeptischer Blick aus dem Augenwinkel.
"Wirklich! Und da ist dieses eine Bild, mit der schreienden Gestalt

hinter der Glaswand. Genau so hab ich mich gefühlt, als meine Mutter
mein Cello kaputtgemacht hat."
Jetzt sieht er sie direkt an. "Das tut mir leid."
Wieder hebt sie die Schultern. "Es ist einfach gut, zu sehen, dass es

noch jemanden gibt, der sich so fühlt, und dass man nicht- das einzige
Alien ist, weißt du? Sowas ist wichtig."

Wortlos wendet Louis sich wieder seinem Zeichenblock zu. Gibt
einem rundlichen Blob kleine, schwarze, glänzende Augen. Löst die
Seite aus dem Block und lässt sie zu Boden flattern. "Danke." murmelt
er, und Joanna lächelt ihm zu, ehe sie sich mit einem Gähnen gegen die
Lehne des Sofas sinken lässt.
Dann schaut sie zu, wie Louis eine neue Zeichnung beginnt. Blinzelt,

das Kinn in die Hand gestützt. Gähnt. Kreuzt die Arme über ihren Knien.
Schmiegt die Stirn daran. Lässt ihre Augen zufallen. Lauscht dem leisen
Scharren des Bleistiftes. Dem Rascheln von—
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***

Ein Klicken, wie von einer Tür, die sich schließt.
Blinzelnd hebt Joanna den Kopf. Er fühlt sich schwerelos an und in

ihrer Brust hängt ein ekliges, leeres Gefühl, das ihr sagt, dass sich ihr
Albtraum wiederholt hat, auch wenn sie sich nicht daran erinnern kann.

Missmutig reibt sie sich das Gesicht.
Louis sitzt nicht mehr neben ihr. Sie kann ihn auch nirgendwo sonst

im Raum entdecken. Nur eine aufgeschlagene Zeitschrift liegt auf sei-
nem Platz. Sein Block auf dem Tisch; geziert von einer Zeichnung ihrer
zusammengekauerten Gestalt auf dem Sofa. Und über ihrem Kopf-
Joanna rutscht hinüber. Über ihren Kopf hat Louis, durch viele un-

scharfe, gebrochene Linien von der wachen Welt getrennt, einen schö-
nen Traum für sie gezeichnet. Ein wildes Meer, an dessen Ufer sie sitzt,
ihr Cello im Arm. Judite ist bei ihr und begleitet sie auf einer Klarinette.
Auf einem Tisch neben ihnen stehen Kuchen und große Schalen voller
Muffins. Ein paar Hühner scharren um den Tisch herum im Sand, zwei
Eichhörnchen spielen in der Gischt mit den Strandläufern Fangen.
Lächelnd richtet sich Joanna wieder auf und nimmt die Zeitschrift

in die Hand, um die Überschrift des aufgeschlagenen Artikels zu lesen.
'Dramatic Enhancements in Toughness of Polyvi-' Die Buchstaben fließen
vor ihren müden Augen zusammen. Sie blinzelt. 'Polyvinyli-' Sie kneift
die Augen zu und versucht es noch einmal. 'Polyviny-' Seufzend blättert
sie ein paar Seiten um, auf der Suche nach irgendetwas, das sie versteht.
Aber ihr verschlafenes Hirn weigert sich, mitzumachen.

Also rutscht sie auf ihren Platz zurück. Stützt den Kopf in die Hand.
Dabei bemerkt sie, dass das Kästchen mit demMandala darauf ein Stück
geöffnet ist und etwas Weißes daraus hervor ragt.
Gähnend streckt sie einen Finger nach dem weißen Ding aus. Es ist

eine steril verpackte Spritze. Joanna versucht, sie ins Kästchen zurück-
zuschieben, aber sie verhakt sich. Also hebt sie den Deckel hoch.
Neben der Spritze liegen ein paar eingeschweißte Injektionsnadeln

im Kästchen, drei gläserne Ampullen. 'Morphinsulphat' kann sie auf
einer davon lesen. Und darunter befindet sich etwas, das wie ein großes,
mattes, unregelmäßig geformtes Stück Metall aussieht.
Stirnrunzelnd mustert Joanna es, zögert, doch dann hebt sie es auf,

dreht es um— Es ist ein Bruchstück eines Spiegels. Und darunter, auch
mit der Rückseite nach oben, liegt ein Foto. Sie nimmt es mit der anderen
Hand heraus.
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Eine lächelnde junge Frau und ein zahnlückig grinsendes Mädchen,
die einander fest im Arm halten. Louis' Mutter. Und Irène—
"Joanna." Louis' Stimme. Leise und sanft.
Ertappt sieht sie auf, während er irgendetwas zurück in das Kästchen

packt und Joanna sacht das Foto abnimmt.
"Sei vorsichtig." erklärt er dabei. "Diese Scherbe ist sehr scharf."
Joanna senkt den Blick auf das Glas, das sie fest umklammert hält.

Erschrocken löst sie ihren Griff. Doch das Unglück ist bereits geschehen
und Blut sammelt sich in dem Schnitt in ihrer Bogenhand.
Übergangslos fühlt sie das kalte Hotelzimmer in Brasília in ihren

Knochen. Den Nachhall des Krachens und Splitterns von Holz. Sie ist
so winzig und völlig allein und hilflos und sie wird nie wieder Cello
spielen. Nie wieder.
Sie schluchzt auf. "Oh Scheiße!"
Vorsichtig nimmt Louis die Scherbe und legt sie beiseite, während Jo-

anna großäugig und tränenüberströmt auf das Blut starrt, den Schmerz
fühlt, der wie scharfer Draht von der Wunde ausgeht. Sie presst die
Lippen fest zusammen, in dem Bemühen, sich über das Gefühl aus dem
Hotel hinwegzusetzen. Doch ihr Atem geht immer schneller, ihre Brust
wird eng und es ist alles vorbei, alles—

"Joanna." Louis hockt sich vor sie. "Die Wunde ist sicher nicht sehr
tief. Wenn du möchtest, sehe ich sie mir an und überzeuge mich für
dich, dass nichts Wichtiges verletzt wurde."
Joanna nickt schwach. Steht auf. Ihre Beine fühlen sich wattig an,

als könnten sie sie nicht tragen. Der Boden unter ihren Füßen nicht
ganz real. Doch sie steht und schafft es, einen Fuß vor den anderen zu
setzen. Ihre Gefühle schweben hinter ihr her. Wie ein träger Ballon, der
an dem Pochen in ihrer Handfläche hängt.
Das Bad, in das Louis sie führt, ist klein. Weiß gefliest. Es riecht

nach Kernseife und Salbei. Vertraut. Warm. Aber Joanna kann nicht
hinsehen, während Wasser das Blut wegspült und immer wieder neuen,
stechenden Schmerz aufflackern lässt.

Dann hört sie Louis' Stimme, dicht bei sich: "Ichwerde jetzt dieWunde
untersuchen, in Ordnung?"
Nicken.
Und schon spürt sie Louis' warme, sanfte Finger, die Wasser und Blut

von ihrer Bogenhand tupfen, sie hin und her drehen, vorsichtig die
Ränder des Schnittes auseinander ziehen. "Unter deinem Zeigefinger
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und kleinen Finger ist die Wunde am tiefsten, reicht jedoch nicht bis ins
Unterhautgewebe." erklärt er dabei. "In derMitte ist sie nur oberflächlich.
Die tieferen Stellen sollten genäht werden, damit sich keine große Narbe
bildet, aber davon abgesehen ist deiner Hand nichts geschehen."
"Bist du sicher?" presst Joanna hervor.
"Absolut sicher. Du wirst Cello spielen können, wie du es immer getan

hast."
Joanna stößt einen langen Atemzug aus und versucht zu fühlen,

wie eine Last von ihr abfällt. Aber stattdessen zieht sich alles in ihr
zusammen, zu einem ungeheuren Kloß aus uraltem Schmerz.
"Möchtest du, dass ich es für dich nähe?"
Schniefend kämpft sie darum, sich zusammenzureißen. "Du kannst

sowas?"
"Ja. Aber ich kann auch Sérafine rufen, wenn dir das lieber ist."
"Nein, du- Mach du das."
"In Ordnung. Ich gehe und bereite alles vor." Damit wendet Louis sich

ab.
Joanna nickt. Aber schon im nächsten Moment bricht der Kloß als

lautes Schluchzen aus ihr hervor. Kraftlos lässt sie sich an die Wand
neben dem Waschbecken plumpsen, rutscht daran auf den Boden, wo
sie sich zusammenkauert und einfach nur noch weint. Es ist ein einziger,
heftiger Schwall Tränen, und es fühlt sich an wie alte Reste, die ihre
Psyche aus den Ecken kratzt, bis sie bemerkt, wie lange das alles schon
her ist. Dass sie sich schon so oft ausgeweint hat und ein weiteres Mal
nicht mehr wirklich nötig ist.

Als sie aufsieht, sitzt Louis ebenfalls am Boden, ein kleines Stück von
ihr entfernt, und beobachtet sie.
Warmer Schmerz.
Sie lächelt ein wenig schief und wischt sich über die Augen. Dann

rappelt sie sich auf, um sich umständlich mit einer Hand die Nase zu
putzen und Louis zum Sofa zu folgen.
Er schweigt, während sie sich auf der Sitzfläche zusammenkauert

und er auf der Klavierbank platznimmt, die er auf die andere Seite
seines Zeichentisches gezogen hat. Über jetzt waagerecht gestellten
Tischplatte ist ein grünes Tuch ausgebreitet, und auf Joannas rechter
Seite liegen Päckchen mit Gaze, Verbandszeug und ein paar noch steril
verpackte metallene Instrumente, die ihr ein sehr flaues Gefühl in den
Magen schießen lassen.
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Sie sieht weg. Auf die einfachen, runden Schnitzereien in Louis'
Schranktür.
Rascheln, metallisches Klirren, Rascheln, der Geruch von Desinfekti-

onsmittel.
Louis' Stimme: "Reich mir bitte deine Hand."
Joanna gehorcht zittrig.
"Ich werde die Wunde desinfizieren und betäuben, bevor ich sie nähe,

in Ordnung?"
Ein schwaches Nicken.
"Verträgst du Lidocain?"
"Ich- ich- glaub schon."
Neues Rascheln, Louis' Finger unter Latexhandschuhen. Völlig ruhig.

Feuchte Gaze. "Du wirst ein leichtes Stechen und Brennen spüren. Bist
du bereit?"
"Hm."
Als es vorbei ist, ihre Hand mit Verband umwickelt, und das leichte

Gewicht von Louis' Berührung verschwunden, dreht sie den Kopf und
mustert die Instrumente, die blutigen Gazestücke und die Fadenreste,
die auf dem Tisch vor ihr liegen.
"Du möchtest jetzt in dein Zimmer zurück." sagt Louis leise.
Unsicher zieht Joanna ihre Hand an ihre Brust, nickt aber. "Ist die

Sonne schon aufgegangen?"
"Nein."
Joanna reibt sich das Gesicht. Zögert und stößt schließlich die Luft

aus. "Gehst- gehst du vor und machst das Licht für mich an?"
Sie meint zu erkennen, wie er sich verkrampft. Aber ehe sie noch

etwas sagen kann, ist er losgegangen.

***

Mit hochgezogenen Schultern folgt Joanna ihm die Wendeltreppe
hinauf in die Küche, wo er ein Glas und eine Schachtel Ibuprofen aus
dem Hängeschrank neben dem Waschbecken holt.

An Joannas Zimmertür angekommen stellt er beides auf der Schwelle
ab, ehe er ein paar Schritte beiseite tritt. "Ich hoffe, du findest noch
etwas Schlaf."
Joanna nickt und bleibt zögernd auf dem Teppich der Galerie stehen.

Hebt das Glas mit der Schachtel darin auf. Umklammert es. Starrt auf
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den Boden vor ihren Füßen. "Bleibst du noch ein bisschen hier bei mir?"
Sie blinzelt angestrengt.
Schweigen.
"Natürlich."
"Danke." Sie lächelt ihn ein wenig gequält an, ehe sie die Schwelle

überquert und in ihr Bett krabbelt.
Als sie ihre Decke zurechtzupft, bemerkt sie, dass Louis noch immer

an der Tür steht. Sie runzelt die Stirn. "Komm doch rein. Setz dich."
Er nickt leicht. Zögert. Betritt das Zimmer. Zögert wieder. Geht zum

geöffneten Fenster neben dem Schreibtisch und lehnt sich an die Fens-
terbank, die Arme fest vor der Brust gekreuzt.
Joanna schenkt ihm noch ein Lächeln, während sie sich an ihr Kopf-

kissen schmiegt. Dann ist es still. Und viel schneller als sie gedacht
hätte, döst sie ein.

Sie öffnet nur noch einmal halb die Augen, als sie Louis' Schritte hört,
die sich entfernen.
Ein paar Minuten später schläft sie.
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Tag 22
Es ist noch dunkel, als die Betäubung ihrer Wunde weit genug nach-

lässt, damit der dumpfe, pochende Schmerz sie wieder weckt.
Mürrisch reibt sie sich das Gesicht und schlurft ins Bad, um ein paar

Schmerztabletten zu nehmen. Dann sitzt sie auf ihrem Bett, die Augen
geschlossen, den Kopf an die Wand hinter sich gelehnt. Unruhig und
aufgewühlt. Sie geht die Momente unten im Keller durch. Das Foto.
Irène. Die Scherbe. Louis' sanfte Hände. Schmerz. Erinnerungen.
Schließlich steht sie auf. Geht ein paar Schritte. Zum Fenster, wo

Louis gelehnt hat. Auch unruhig. Verkrampft.
Sie reibt sich über den Hals und geht langsam in den Keller hinunter.

Klopft an Louis' Tür.
Keine Antwort.
Sie klopft noch einmal. — Drückt vorsichtig auf die Klinke.
Abgeschlossen.
Dann, zurück in der Küche, bemerkt sie das Visitenkärtchen, das auf

dem Tisch liegt.
Stirnrunzelnd geht sie hinüber und hebt es auf. Es löst sich mit einem

leisen, reißenden Geräusch von der Tischplatte.
Joanna dreht es um und starrt einen Moment lang auf den rötlichen,

getrockneten Fleck auf der Rückseite. Die Worte auf der Vorderseite
sind krakelig.
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'Bin unpässlich.
Sehen uns morgen.
L.'
Joannas Stirnrunzeln vertieft sich, während sie sie liest.
Dann läuft sie in den Keller zurück und klopft noch einmal. Laut.

"Louis? — Louis?"
Nichts. Also hastet sie in ihr Zimmer und schnappt sich ihr Handy.
"Hey, sorry, dass ich dich wecke." haspelt sie los, als Sérafine sich

endlich meldet. "Aber ich hab hier einen Zettel von Louis, und ich
glaube, da klebt Blut dran, und sein Zimmer ist abgeschlossen und er
antwortet nicht, und irgendwie ist mir das unheimlich—"
Joanna hört, wie Sérafine leise ausatmet.
Dann geht ein hektisches Rascheln und Klappern los, als Sérafine

das Telefon auf Lautsprecher stellt und beginnt, sich anzuziehen. "In
Ordnung." sagt sie mit verschlafen rauher Stimme. "Ich komme. Kennst
du dich mit Erster Hilfe aus?"
Joannas Magen macht einen kalten Satz. "Ein- ein bisschen."
"Gut. Ich leite dich an. Geh in mein Zimmer. In meinem Schrankkoffer,

ganz unten unter der Wäsche, ist im hinteren rechten Eck ein Riss im
Futter. Da steckt ein Ersatzschlüssel für Louis' Zimmer."

"Okay." Sie hastet los über die Galerie, und wühlt sich durch Sérafines
Unterhosen. "Hab ihn." ruft sie sie schließlich.
"Gut. Jetzt bleib kurz stehen wo du bist und hör mir genau zu. Hörst

du zu?"
"Ja."
"Wenn du in sein Zimmer kommst, siehst du dich nicht um. Du gehst

einfach nur schnurstracks zu dem Schrank gegenüber der Tür und holst
die durchsichtige Plastikkiste aus der untersten Schublade. Da ist alles
drin, was du brauchen könntest, um ihn zu stabilisieren. Erst wenn du
die Kiste hast, siehst du nach rechts und links. Verstanden?"
"Ja."
"Gut. Geh los."
Während Joanna Sérafines Zimmer wieder verlässt, knallt am anderen

Ende der Leitung die Autotür zu, Sérafine schnallt sich an, startet den
Motor, und langsam aber sicher beginnt Joanna zu zittern.
"Ich brauche etwa fünfzehn Minuten."
"Okay. Ich bin jetzt in der Küche― Wendeltreppe―" Sie steckt den

Schlüssel ins Schloss von Louis' Zimmertür, dreht ihn, atmet durch und
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marschiert, so wie Sérafine es ihr aufgetragen hat, geradewegs durch
den Raum. "Ich bin jetzt am Schrank." Sie öffnet die unterste Schublade,
stellt ihr Handy auf Lautsprecher, legt es auf den Deckel der Plastikkiste
und wuchtet sie hoch, so gut sie es mit ihrer verbundenen Hand kann.
"Okay. Was jetzt?"
"Sieh dich um. Wo ist Louis?"
Joanna schließt kurz die Augen und atmet noch einmal durch. Dann

wendet sie sich dem Raum zu. "Er ist beim Sofa. Er- er liegt am Boden.
Auf einer Decke. Er ist voller Blut."

"Geh hin und sieh nach, ob er ansprechbar ist."
"Okay." Auf weichen Knien durchquert Joanna das Zimmer, und als

sie die Kiste neben Louis' nacktem Oberkörper abstellt, breitet sich
eine kalte, schwitzige Hitze über ihrem Rücken aus. "Louis?" Sie beugt
sich über ihn und sieht in seine halb geschlossenen Augen, die auf
irgendetwas hinter ihr starren. Streckt eine Hand nach seiner Schulter
aus. Berührt sie. Seine Haut fühlt sich kühl an. "Louis?" Hektisch rüttelt
sie an seiner Schulter.
"Fühl seinen Puls."
"Okay." Mit unsteten Fingern tastet sie über seinen Hals. Findet

nichts— Nichts— Dann ein Pochen. Noch eins. Noch eins. Sie atmet aus.
"Er lebt noch!"
"Wie schnell geht sein Puls?"
"Nicht- nicht schnell. Pock, pock, pock-" Sie bricht ab, als sie den

Schnitt an Louis' anderer Halsseite bemerkt. Die blutige Scherbe, in der
sich sein verklebtes Haar und seine reglos daliegende Hand spiegeln.
"Er- er hat sich am Hals verletzt." sagt sie tonlos.
"Wie stark blutet es?"
"Ich- ich- weiß nicht-"
"In Ordnung. Ganz oben in der Kiste ist eine Pappschachtel mit Hand-

schuhen. Zieh dir welche über und sieh nach."
"O- okay." Eilig bindet Joanna ihre Haare zusammen, ehe sie einen

Handschuh über ihren Verband fummelt, den zweiten überzieht und
die Scherbe sehr vorsichtig auf den Deckel der Plastikkiste legt. Dann
beugt sie sich über Louis. "Er blutet. Es- es tropft ziemlich schnell auf
den Boden."

"In Ordnung. Wo liegt der Schnitt? Ist seine Luftröhre verletzt? Siehst
du irgendwo Bläschen oder Schaum?"
Joanna schüttelt den Kopf. "Keine Bläschen."
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"Hat er Blut am Mund?"
"Nein."
"Gut. Jetzt halt dein Ohr an seine Nase. Hörst du ihn atmen? Fühlst

du einen Luftstrom? Hebt und senkt sich sein Brustkorb?"
Zögernd mustert Joanna Louis' Entstellung, die sie bisher praktisch

nicht wahrgenommen hatte, und als sie sich schließlich zu ihm hinab
beugt, tief in den kupfrigen Geruch seines Blutes, kann sie nicht sagen,
ob ihre Gänsehaut daher kommt, dass sein Atem sie kitzelt, oder daher,
dass sie seinem Gesicht so nahe ist.
Langsam richtet sie sich wieder auf. "Er atmet."
"So schnell wie du?"
"Nein." Joanna reibt sich mit dem Unterarm über die Stirn. "Langsa-

mer."
"Gut. Nimm seine Hand und drück fest auf seine Fingerkuppen. Wie

lange dauert es, bis sie sich wieder mit Blut füllen?"
Sie gehorcht und zählt: "Eins, zw- Nicht ganz zwei Sekunden."
"Ist seine Hand kalt?"
"Ein bisschen."
"In Ordnung. Jetzt sieh dir seine Arme an. Hat er sich dort auch

verletzt?"
Joanna schluckt, dreht Louis' linken Arm und wischt vorsichtig mit

ihrem Handschuh das Blut ab. "Links ist ein Schnitt am Handgelenk,
aber der blutet nicht mehr."
"Und rechts?"
Sie hebt seinen rechten Arm, der neben ihm auf der Decke liegt. Dreht

ihn. "Rechts sind-" Mit einem unartikulierten Laut zuckt sie zurück,
als unvermittelt ein stetiger, pulsierender, und mit jedem Pulsieren
breiter werdender Strahl von Blut aus dem tieferen der beiden Schnitte
hervorbricht und sich über ihren Unterarm ergießt. "Das- das spritzt!
Das-"
"Gutes Zeichen! Leg deine Hand ganz fest über den Schnitt, um die

Blutung zu stoppen."
"Ist- ist gut." Schniefend folgt Joanna Sérafines Anweisung. "Und

jetzt?"
"Halt ihn weiter fest und sieh dir seinen Körper an. Wo hat er sich

noch verletzt?"
Joanna lässt den Blick über das frische, überwältigend riechende

Blut gleiten, das die getrockneten Spuren überdeckt, wo eine frühere
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Blutfontäne zusammen mit den Rinnsalen aus vielen dutzend kleinen
Schnitten über seine Rippen gelaufen ist. Hinunter bis zum Bund seiner
Hose und der langen, klaffenden Wunde die dicht darüber liegt.
Sie schluchzt auf. "An der Brust und am Bauch hat er Schnitte, wie

lange brauchst du noch?"
"Nicht mehr lange, Liebes. Und ich weiß, was du gerade tust, ist

wirklich schwer, aber du machst das alles ganz toll und ich bin dir
unendlich dankbar. Jetzt atme mal tief durch."
Joanna gehorcht. Atmet stockend ein. Aus.
"Sehr gut. Noch mal."
Wieder gehorcht sie. Und obwohl ihre Tränen dadurch erst recht zu

fließen beginnen, fühlt sie sich wieder etwas ruhiger.
"Jetzt lass uns weiter machen. Wie sehen seine Beine aus? Ober-

schenkel, Unterschenkel, Knöchel; sieh dir besonders die Innenseiten
an."
"Okay―" Joanna zieht die Nase hoch, wischt sie an ihrer Schulter ab,

dann rafft sie Louis' Hosenbeine hoch. "Ich seh nichts."
"Auch nicht an der Rückseite?"
"Moment―" Sie bemüht sich, das Gleichgewicht zu halten, ohne

Louis' Handgelenk loszulassen, während sie umständlich seine Knie
beugt und sich vorwärts lehnt, um darunter zu sehen. "Nichts."
"Gut. Dann sieh jetzt noch mal in die Kiste. Neben der Schachtel mit

den Handschuhen liegt eine Tüte mit grün eingeschweißten Päckchen.
Mach eins nach dem anderen auf, nimm das Tuch raus und pack es in
die Wunden an Louis' Handgelenk. Richtig reinstopfen und festhalten.
Das gleiche machst du mit dem Schnitt an seinem Hals; pass nur auf
seine Luftröhre auf. Alles, was sonst noch blutet, versorgst du genau so.
Bei den kleineren Wunden kannst du die Tücher einfach auflegen und
festdrücken."

"Okay." Joannas Hände zittern und ihr ist schlecht, doch sie schafft es,
mit den Zähnen ein erstes grünes Päckchen aufzureißen.

Als sie Louis' Handgelenk loslässt, beginnt es sofort wieder zu bluten.
Hastig presst sie das Tuch in den Schnitt und hält es dort fest, während
sie seinen Hals versorgt, so gut es mit nur einer Hand geht, seine Brust
bedeckt, und schließlich auch den Schnitt an seinem Bauch.
"Fertig." murmelt sie, zieht ihren linken Handschuh aus, reißt ein

weiteres Päckchen auf und wischt sich mit dem Tuch ihr tränenüber-
strömtes Gesicht. "Wann bist du hier?"
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"Gleich, Liebes. Nur ein paar Kilometer noch. Wie sieht es mit seiner
Temperatur aus? Fühlen sich seine Hände und Füße kalt an?"

Vorsichtig nimmt Joanna Louis' linke Hand, dann reckt sie sich nach
seinem Fuß. "Er ist nicht besonders warm. Aber die Fußbodenheizung
ist an, also―"

"Er kann trotzdem unterkühlen. Hol bitte eine der Decken von seinem
Bett."
"Okay. Aber dann kann ich das Tuch an seinem Arm nicht mehr

festhalten."
"Das sollte nicht mehr nötig sein. Leg seinen Arm vorsichtig ab, und

dann hol eine Decke für ihn."
"Hm." Langsam rappelt Joanna sich auf und für einen Moment fühlt

es sich an, als müsste sie sich übergeben. Aber sie fängt sich und putzt
sich die Nase, während sie losschlurft.
"Wenn du ihn zugedeckt hast, kannst du noch mal seine Atmung,

seinen Puls und seine Durchblutung prüfen."
"Okay, Moment." Sie holt eine Decke, breitet sie über Louis' Körper

und wischt sich mit ihrem Tuch die Augen. Dann beugt sie sich wieder
über ihn. "Sein Puls geht pock- pock- pock- Das ist schneller als vorhin,
oder?"
"Ja. Was ist mit seiner Atmung?"
Das Motorengeräusch am anderen Ende wird leiser, Joanna hört das

Klacken des Blinkers, und einen Moment später geht das Klappern und
Poltern los, das nur bedeuten kann, dass Sérafine gerade den Weg zum
Tor hinunter fährt.

"Noch fünf Minuten?" fragt Joanna hoffnungsvoll.
"Ungefähr."
"Sein Atem ist langsamer als meiner. Und seine Fingerkuppen— Eins,

zwei— Etwas mehr als zwei Sekunden."
"Blutet er noch?"
"Soll- soll ich nachsehen?"
"Ja, bitte."
"Okay—" Joanna atmet durch und rechnet fest mit Blutspritzern. Doch

als sie das Tuch vom Schnitt an Louis' Handgelenk entfernt, bleibt die
Wunde trocken. "Es hat aufgehört. Sind das Zaubertücher oder sowas?"

"Fast. Sie sind mit einer gerinnungsfördernden Substanz getränkt."
"Oh. Hm―" Joanna presst die Lippen zusammen.
"Hm?"
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"Ich habe mir möglicherweise mit einem oder zweien die Nase ge-
putzt―"

Sérafine lacht auf. "Naja, ab und zu muss auch mal ein Zwanzig-Euro-
Taschentuch drin sein."

"Oh shit." Joanna lacht ebenfalls, nervös und zittrig.
"Ist schon in Ordnung. Solange du welche für Louis übrig lässt."
"Hab ich. Es sind noch-" Sie dreht sich zur Kiste um und zählt. "Fünf,

zehn, zwölf Stück da."
"Das sollte reichen. ― Und ich bin gerade am Tor angekommen."
Erleichtert stößt Joanna die Luft aus, übertönt vom Klingeln von

Louis' Handy. "Das Sicherheitssystem hat dich auch schon entdeckt."
Sérafine antwortet nicht. Aber wenige Sekunden später hört Joanna

das Quietschen der Torflügel. Dann das Knallen der Fahrertür.
"So, gleich bin ich bei dir."

***

"Bitte sehr." Außer Puste reicht Sérafine Joanna eine angebrochene Pa-
ckung Taschentücher, ehe sie rasch ihre Hände desinfiziert, Handschuhe
überstreift und Louis' Puls fühlt.
"Kann- kann ich dir noch irgendwie helfen?" fragt Joanna unsicher.
Sérafine schüttelt den Kopf. "Ich komme zurecht. Du kannst gehen."
"Ich- ich würde lieber nicht- alleine rumsitzen. Ich will was tun."
"In Ordnung. Du könntest mir helfen, ihn zu nähen. Aber zuerst-"

Sérafine holt einen Verweilkatheter und eine Ampulle Lorazepam aus
der Kiste, schließt ihre Finger als festen Ring um Louis' Handwurzel
und schafft es gleich beim zweiten Versuch, den Katheter in ein Gefäß
an seinem Handrücken zu legen. Hastig injiziert sie ihm eine Dosis.
Danach schließt sie einen Infusionsbeutel mit Elektrolytlösung an, legt
ihn auf die Chaise und zupft schließlich das Tuch von Louis' Hals, um die
Wundränder sacht auseinander zu ziehen. Sie nickt erleichtert, während
sie das Tuch auf die Wunde zurück legt.
"Zuerst müssen wir ihn waschen." Sie beugt sich wieder über die

Kiste, nimmt eine Flasche mit Kochsalzlösung heraus und sticht mit
einer Infusionsnadel ein paar Löcher hinein.
Joanna rutscht unterdessen auf die andere Seite von Louis' reglosem

Körper und beobachtet Sérafine, bis diese seinen linken Arm über seinen
Kopf legt und Joanna mit einer Geste anweist, dasselbe mit seinem
rechten zu tun. Dann nimmt Sérafine die Flasche und presst sie über
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Louis' Brust zusammen, um seine Haut zu befeuchten, ehe sie sanft mit
einem Stück Gaze das Blut davon abwischt.

"Sollte- sollte er nicht langsam wieder zu sich kommen?" fragt Joanna
verunsichert.

Sérafine schüttelt den Kopf und streckt unwillkürlich die Hand aus,
um die Stelle in der Luft über Louis' Stirn zu berühren, an der sie das
Wenige sehen kann, was Stupor und Lorazepam von ihm übriggelassen
haben. "Ich habe ihn ruhiggestellt, damit wir ihn versorgen können."

"Und-" Joanna presst die Lippen zusammen. "Meinst du, es- es könnte-
was mit mir zu tun haben? Dass er versucht hat-"

"Nein."
Joanna zieht die Nase hoch und beobachtet, wie Sérafine Kochsalz-

lösung auf ein paar Stücke Gaze gießt, ehe sie damit Louis' Wunden
abdeckt. Dann deutet sie mit dem Kinn auf die Scherbe, die noch immer
auf dem Deckel der Plastikkiste liegt. "Ich hab mich vorhin dadran
geschnitten."
Sérafine folgt Joannas Blick. Starrt einen Moment lang stirnrunzelnd.

Sieht wieder zu Joanna, scheint zum ersten Mal zu registrieren, das
sie eine von Louis' Hosen trägt, und ihre Stirn legt sich in noch tiefere
Falten. "Diese Geschichte musst du mir irgendwann mal erzählen."
"Er hat es genäht und- er kam mir ganz normal vor, aber-"
"Es hat nichts hiermit zu tun." Sérafine sieht sie mit Nachdruck an.

"Nichts hiervon ist deine Schuld. Im Gegenteil. Dank dir lebt er noch.
Und dafür werde ich dir ewig dankbar sein. Verstanden?"
Joanna nickt wortlos, während Sérafine die Wunde an Louis' Hals

säubert.
"Aber so viel hat er gar nicht geblutet, oder?"
"Das stimmt. Aber dieses Werk ist unvollendet. Wenn du nicht einge-

schritten wärst, hätte er sicher bald weiter gemacht und wäre-"
"Hm." Unvermittelt sammeln sich Tränen in Joannas Augen. Schneller

als sie sie wegblinzeln kann. "Aber warum? Warum hat ers getan?"
"Weil er krank ist und nicht-" Sérafine bricht ab und lächelt, während

ihr ebenfalls die Tränen kommen. "So ist das eben."

***

Als Sérafine endlich alles Blut von Louis abgewaschen hat, schickt
sie Joanna los, um ein großes Handtuch, eine frische Wolldecke und
saubere Kleider für ihn zu holen.
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"Unterwäsche nicht vergessen." ruft sie ihr nach. "Mittleres Fach, ganz
links. — Danke." Sérafine nimmt alles mit einem Lächeln entgegen und
Joanna hilft ihr, Louis auf das Handtuch umzubetten. "Bringst du jetzt
die Decke in die Waschküche? Du kannst sie einfach ins Becken legen."
Joanna nickt.
Als sie zurückkehrt, hat Sérafine bereits Louis' nasse, blutige Hose

gegen eine frische getauscht und ihn irgendwie ganz allein auf die
saubere Decke bugsiert.
"Jetzt nähen wir." erklärt sie. "Zuerst den Hals. Du könntest seinen

Kopf für mich halten."
"Okay." Mit einem flauen Gefühl imMagen hockt sich Joanna oberhalb

von Louis' Kopf auf die Decke. Dann schält sie den Handschuh von
ihrer verbundenen Hand, ihrer unverletzten Hand, und zögert, ehe sie
vorsichtig die Finger unter Louis' Schädelbasis schiebt. Sein Kopf ist
überraschend schwer. Seine Haut warm und ein wenig verschwitzt.
"Wie soll ich ihn halten?"
Sérafine sieht von dem Nahtkit auf, das sie auf dem Deckel der jetzt

wieder geschlossenen Plastikkiste ausgebreitet hat, und entfernt die
Gaze von Louis' Hals.

"Neig ihn ein bisschen zur Seite. Noch etwas mehr. Aber nicht drehen;
ich brauche nur ein klein wenig mehr Platz. — Genau so. Und jetzt bitte
nicht mehr vorbeugen. Ich will zumindest halbwegs steril arbeiten
können."
Joanna lehnt sich ein wenig zurück und sieht zu, wie Sérafine Louis'

Hals noch einmal mit Jodlösung desinfiziert, die Wunde betäubt, ein
grünes Tuch über Louis' Kopf, seine Brust und Joannas Arme und
Knie breitet, umständlich ihre Hände desinfiziert, sterile Handschuhe
anzieht und dann mit einem Ratschen die Backen eines scherenartigen
Metallinstrumentes öffnet, um die Nadel dazwischen zu klemmen.

Das Geräusch erinnert Joanna an ihre eigene Naht. Ein kalter Schauer
huscht über ihren Nacken und sie wendet den Blick ab, während sie
versucht, an etwas Anderes zu denken. Aber das Einzige, was ihr einfällt,
ist die Frage, warum Louis so oft ohne ein Gesicht endet. Warum er
jetzt gerade nicht einmal einen Kopf hat.
Und sie keine Beine und keine Hände. Da ist nur dieses grüne Tuch,

das sie verbindet.
Vorsichtig bewegt Joanna ihre unsichtbaren Zehen. Spürt in ihre Fü-

ße, Waden, Oberschenkel hinein. Alles noch da. Auch ihre Unterarme
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und Hände. Sie kann den Druck des Verbandes an ihrer Rechten fühlen.
Louis' dünnes, wirres Haar, das zwischen ihren Fingern vorbei streicht,
wenn sie sie bewegt. Sein Ohr in der Handfläche ihrer Linken. Sein
Ohrläppchen, das weich und zunehmend warm zwischen ihrem Zeige-
und Mittelfinger ruht. Nackte Haut unter ihrem Daumen. Louis' Wan-
genknochen oder seine Schläfe. Auf jeden Fall ein Teil seines Gesichtes,
und sie hofft still, dass es okay für ihn ist, dass sie ihn hält und ihr
Daumen ihn streichelt, während Sérafine die Wunde an seinem Hals
verschließt.

"So."
Joannas Augen flattern auf, als Sérafine das Tuch zusammenfaltet

und beiseite wirft.
"Du kannst ihn loslassen und stattdessen hiervon Streifen für mich

abschneiden." Sérafine reicht ihr eine Rolle medizinisches Klebeband
und eine Schere. "Fünf bis sechs Zentimeter lang. Er reißt sich das sonst
nämlich wieder auf."
Joannas Magen macht einen eiskalten Sturzflug. Aber sie schafft es,

ihre Hände ruhig zu halten, während sie mit der Schere herumhantiert
und Sérafine einen Klebestreifen nach dem anderen über der Naht
festdrückt.
"Als nächstes-" Sérafine seufzt. "Die Handgelenke. Aber den Bauch

tackere ich. Sonst sind wir übermorgen noch hier."

***

Eine knappe Stunde später liegt Louis auf seinem Bett und Sérafine
deckt ihn sanft zu.
"Willst du duschen?" fragt sie unvermittelt, als sie sich wieder auf-

richtet. "Das hilft."
"Hm."
"Nimm dir einen Handschuh mit, dass deine Wunde nicht nass wird.

Danach lege ich dir einen sauberen Verband an."
Joanna reibt sich das Gesicht und steht von Louis' Matratze auf.

Dann schlurft sie aus dem Zimmer, die Treppe hinauf, nimmt noch
eine Schmerztablette und schluchzt unkontrollierbar, während sie unter
der Dusche die Blutschlieren von ihren Armen wäscht.
Der erste gräuliche Morgenschimmer fällt durch ihre Fenster, als sie

schließlich in ihr Bett kriecht. Sie hat Klopapier über die grausigen
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schwarzen Fäden gewickelt, die aus ihrer Haut ragen, und sie weiß, sie
sollte gleich zu Sérafine gehen. Aber sie kann einfach nicht.

'Louis hat versucht sich umzubringen' schreibt sie schniefend an Judite.
Dann verkriecht sie sich unter ihrer Decke.
Es ist warm hier. Still. Der frische, vertraute Geruch ihres Zimmers.

Der Duft der Bettwäsche. Sonne und Salbei. Aber da ist auch der Ge-
danke, dass das alles hier gerade genau so gut ohne Louis stattfinden
könnte. Dass er jetzt tot und allein in seinem Kellerzimmer liegen wür-
de, wenn sie nicht zufällig zum richtigen Zeitpunkt aufgewacht wäre.
Wenn nicht zufällig Blut an seiner Nachricht geklebt hätte. Und die
Vorstellung jagt ein leeres, freischwebendes Gefühl durch ihren Körper.

Sie wimmert unterdrückt und zieht die Knie an die Brust. Kugelt sich
ein. Sie ist hilflos. Machtlos. Unwirksam.
Er hätte einfach sterben können.
Sie blinzelt, als ihr Handy zu klingeln beginnt. Judite.
"Hey." murmelt Joanna und blinzelt neue Tränen weg.
"Joe! Was ist denn los? Bist du okay?"
"Es geht so."
"Und Louis?"
"Er lebt. Sérafine ist gleich hergekommen und hat ihn genäht."
"Und er wird wieder?"
"Ich denke schon. Ich hoffs."
"Oh Joe, ich wünschte, ich könnte vorbeikommen, aber Carmo muss

um halb neun in der Klinik sein."
"Ach deshalb bist du so früh schon wach?"
"Ja, ich hab praktisch gar nicht geschlafen. Carmo auch nicht." Judite

seufzt. "Joe, kann ich irgendwas für dich tun?"
"Ich weiß nicht. Ich bin so müde. Kann- kann ich einfach ein bisschen

bei dir rumhängen? Während du so dein Ding machst?"
"Ja, klar. Ich koch mir grad nen Tee und mach Proviant für die Fahrt.

Ich stell dich auf Lautsprecher, warte." Es klappert. "So. Jetzt sitzt du
auf dem Küchentisch. Ich hoffe, es ist bequem."
"Ja, super. Danke." Sie lächelt schief, schaltet ihr Handy ebenfalls auf

Lautsprecher und legt es neben ihr Kopfkissen, um dem Brodeln von Ju-
dites Wasserkocher zu lauschen. Im Hintergrund läuft leise Radiomusik.
Judite summt mit. Die Kühlschranktür klackt. Die Besteckschublade―

***
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Als Joanna wieder aufwacht, ist es kurz nach zwölf und ihre Hand
pocht und nagt unter dem zerknüllten, verschwitzten Klopapier.
Verschlafen rappelt sie sich auf, zieht sich an. Dann steht sie einen

Moment lang nur da, ehe sie in die Küche geht, um noch eine Schmerz-
tablette zu nehmen.
Als sie danach an Louis' Zimmertür klopft, dauert es lange, ehe Séra-

fine ihr mit einem erschöpften Lächeln öffnet.
"Guten Morgen. Komm rein, ich hab schon alles vorbereitet."
"Morgen. Tut mir leid, dass ich nicht gleich zurückgekommen bin."
"Ist schon gut." Sérafine lässt sich auf das Sofa plumpsen und sprüht

Desinfektionsmittel auf ein Stück Gaze. "Ich habe vorhin mal nach dir
gesehen, da hast du tief und fest geschlafen."
Ächzend setzt sich Joanna neben sie. "Wie geht es Louis?"
"Er ist noch nicht wieder präsent. Aber sein Blutdruck hat sich erholt."

Sie beginnt, Joannas Handfläche abzutupfen. "Ich gebe ihm noch ein
wenig Zeit, bevor ich es mit einer zweiten Dosis Lorazepam versuche."

Joanna nickt nur, und es herrscht Schweigen, bis ihr Verband fertig
ist.
Dann lässt sich Sérafine gegen die Rückenlehne sinken. "Wann wirst

du denn abgeholt?"
"Abgeholt?"
"Na, nach hause? Hast du noch niemanden angerufen?"
Joanna schüttelt den Kopf und spürt Sérafines Blick forschend auf

ihrem gesenkten Gesicht.
"Du kannst ruhig gehen. Ich komme alleine zurecht."
"Ich weiß." sagt sie leise. "Ich- ich will einfach nicht nach hause."
"Na gut." Sérafine wischt sich eine Strähne aus dem Gesicht. "Darf

ich dich dann um einen Gefallen bitten? Würdest du nach Louis sehen,
während ich dusche und frühstücke?"

Joanna nickt leicht. "Ich- ich kann auch länger auf ihn aufpassen,
wenn du was schlafen willst―?"

"Das ist ein wirklich verlockendes Angebot. Aber jetzt reicht mir
erstmal eine Dusche und ein Kaffee. — Hast du schon gefrühstückt?"

***

Vorsichtig lässt sich Joanna neben Louis auf der Matratze nieder. Die
Tür hat sich hinter Sérafine geschlossen, und als auch das Rascheln
ihrer eigenen Kleider verstummt, ist es plötzlich sehr still.
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Sie setzt sich anders hin. Zieht die Nase hoch. Rührt in ihrem Müsli
herum. Sieht zu dem formlosen Haufen aus Bettzeug, unter dem Louis
vergraben liegt, und schließlich isst sie unhungrig.

Ihr eigenes Kauen klingt laut und irgendwie eklig, doch sie isst weiter,
nur um etwas zu tun zu haben. Und ein Geräusch, das in der Stille
existiert.

Irgendwann ist ihre Schüssel leer, doch Joanna behält sie in der Hand,
um mit den Fingern über den rauhen, unglasierten Ring an der Unter-
seite zu streichen und ihre Nägel gegen das Porzellan zu tippen.
Sie hört erst damit auf, als Louis mit leisem Rascheln die Decke von

seinem Gesicht zieht und seine Knie aufstellt. Er trägt keine Maske.
Getrocknete Tränenspuren kleben an seinen Schläfen. In den Winkeln
seiner geröteten, verquollenen Augen.
Für eine Weile wandert sein Blick ziellos hin und her, ehe er die Au-

gen wieder schließt. Nur seine Brust bewegt sich noch. Hebt und senkt
sich langsam. Dann starrt er wieder. Bewegt den Mund. Klappert in
einem langsamen, formlosen Rhythmus mit den Zähnen. Wird plötzlich
lebhafter, zerrt erfolglos mit den Zähnen an dem Klebeband an seinen
Unterarmen, verfällt genau so plötzlich wieder in Starren, Zähneklap-
pern, und Tränen sickern in das Haar an seinen Schläfen. Ansonsten
tut er nichts. Sagt nichts. Scheint Joannas Gegenwart in keiner Weise
wahrzunehmen.

Zögernd kauert sie sich enger zusammen, stellt die Müslischüssel
auf die Stufe neben der Matratze und räuspert sich. Räuspert sich noch
einmal. Zieht die Nase hoch. Holt Luft. Kreuzt ihre Arme fester vor der
Brust.
"Louis? ― Louis."
Er hält in seinem Klappern inne und sieht vage nach rechts, als würde

er in die Richtung lauschen, aus der Joannas Stimme gekommen ist.
Doch mehr geschieht nicht, ehe er seine Beschäftigung wieder auf-
nimmt. Starrt.
"Wie- wie geht es dir?"
Wieder hält er inne und wendet sich schließlich langsam Joanna zu.

Er blinzelt einige Male, während seine Bernsteinaugen unsicher nach
ihrem Gesicht suchen. Doch als er es endlich gefunden hat, sieht er sie
nur stumm an, die Stirn leicht gerunzelt, als wäre er verwundert.
"Hey." Sie lächelt steif. "Wie gehts dir?"
Seine kahlen Brauen ziehen sich noch etwas enger zusammen, doch
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er sagt nichts. Dann gleitet sein Blick von ihr ab. Er wälzt sich auf die
Seite und zieht die Decke wieder über seinen Kopf.
Blinzelnd presst Joanna die Lippen zusammen und es herrscht Stille,

für drei, vier verkrampfte Atemzüge, ehe Louis wieder unruhig wird.
Er ächzt leise. Wälzt sich auf den Bauch. Auf die Seite. Krümmt sich

zusammen. Liegt wieder still. Und beginnt schließlich, leise zu weinen.
Betroffen und unschlüssig, was sie tun soll, lauscht Joanna seinem

erstickten Schluchzen, bis endlich die Zimmertür aufgeht und Sérafine
in einer Aura aus Zigarettenrauch zurückkehrt.

Sie sieht furchtbar aus. Kreidebleich, mit rotgeheultenAugen, strähnig
zerzausten, vom Duschen feuchten Haaren, und Joanna ist irgendwie
froh, dass sie nicht mehr ihre blutverschmierte Bluse trägt.
"War er artig?"
"Ja, aber-" Joanna deutet auf den schluchzenden Deckenhaufen.
"Er kommt wieder zu sich." Sérafine lächelt müde. "Willst du wirklich

nicht nach hause? Es ist völlig in Ordnung-"
Joanna schüttelt den Kopf.
"Na gut." Noch ein müdes Lächeln. "Danke für deine Hilfe."
"Du kannst mich gerne wieder rufen, wenn du noch eine Pause

brauchst oder eine rauchen willst oder so—"
"Das ist lieb von dir. Aber jetzt geh erstmal zurück an die Sonne. Das

Wetter ist wirklich schön." Sie nickt Joanna zu und sieht ihr kurz nach,
ehe sie sich schwerfällig neben Louis auf die Matratze sinken lässt.
In ihm regt es sich tatsächlich wieder. Verschwommen und dunkel.

Die Oberfläche eines kalt wogenden Meeres. Der Himmel darüber ist
ausgefüllt von einem gigantischen, erforenen Planeten, der unaufhalt-
sam niederstürzt. Und zwischen Ozean und Weltuntergang verzweigen
sich die feinen Risse seines beginnenden Entzuges. Wölben sich an den
Rändern auf. Drücken dumpf von innen gegen seinen Schädel, seine
Knochen. Ein vertrautes Fundament aus Schmerz, das sich in das Rei-
ßen seiner vielen Wunden mischt und auf beruhigende Weise mit dem
hohlen Wummern seiner Emotionen harmoniert.
Seufzend quält sich Sérafine wieder auf die Beine, um die Holzscha-

tulle vom Beistelltisch zu holen und das Dosisheft zu suchen. Als sie es
endlich gefunden hat, setzt sie sich auf die Stufe neben dem Bett und
beugt sich zu Louis hinunter.
"Schatz." sagt sie sanft. "Es ist Zeit für deine Injektion. — Schatz."

Vorsichtig berührt sie die Decken an der Stelle, an der sie seine Schulter
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vermutet. Jetzt rührt er sich. Weicht mit einer gereizten Bewegung vor
ihr zurück und kugelt sich noch enger zusammen. "Bitte, Louis. Reich
mir ganz kurz deinen Arm, ja? ― Na komm. ― Ich geb dir genug für
ein kleines High, das wäre doch jetzt ganz schön, meinst du nicht?
Dann legt sich auch das verwirrte Gefühl noch ein bisschen mehr und
wir können darüber reden, was letzte Nacht passiert ist. ― Schatz." Sie
klappt die Schatulle zu und stellt sie auf den Steinboden neben sich. "Es
muss keine Injektion sein, wenn du das nicht möchtest. Du könntest
eine Tablette nehmen, dann brauche ich dich nicht anzufassen. ― Oder
du könntest etwas rauchen. Ich mach dir eine Pfeife mit Opium, ja? ―
Schatz, ich-"
Sie bricht ab, als Louis sich unvermittelt aufsetzt, die Schatulle packt

und sie quer durchs Zimmer schleudert. Sie öffnet sich im Flug, landet
klappernd, klirrend, und Sérafine betrachtet schweigend den verstreu-
ten Inhalt, während Louis sich erschöpft wieder unter seiner Decke
verkriecht.
Eine der Morphinampullen ist beim Aufprall zerbrochen. Das Fo-

to liegt am Rand der Lache und saugt sich voll. Und die verfluchte
Spiegelscherbe hat garantiert alles unbeschadet überstanden.
Mühsam blinzelnd setzt Sérafine ihre Brille ab und reibt sich mit den

Händen über das Gesicht. "Wirst du wenigstens ein bisschen Fentanyl
akzeptieren? Als Kompromiss? ― Schatz, bitte, ich kann nicht zulassen,
dass du jetzt einen kalten Entzug machst, nicht in deinem Zustand,
das-" Sie verstummt. Er hört ihr ohnehin nicht zu. "Zwing mich nicht,
bitte." murmelt sie flehend. Doch auch das hört er natürlich nicht.

Eine lange, tonnenschwere Weile sieht sie auf den stillen Deckenhau-
fen, ehe sie schließlich aufgibt und das Dosisheft öffnet.
Auf den letzten Seiten steht Louis' Formel für die Berechnung von

Einstiegsdosen, eine grobe Umrechnungstabelle für die verschiedenen
Opiatformen und eine Blaupause für einen mehr oder weniger sanften,
fentanylgestützten Entzugsplan, dem er folgt, wenn er wieder einmal
eine Dosis erreicht hat, bei der ihm die Nebenwirkungen zu sehr zu
schaffen machen und er selbst kurz nach der Injektion kaum noch
Erleichterung verspürt.
Sie tippt ein wenig auf dem Taschenrechner ihres Telefons herum,

während der Deckenhaufen in einem neuen Heulkrampf versinkt, der
ihr die Brust zusammenpresst und Tränen auf das Papier unter ihren
Händen fallen lässt.
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Dann macht sie sich auf die Suche nach Fentanyl. Sie findet jedoch
nur eine angebrochene Packung mit einer für ihr Vorhaben zu hohen
Dosierung. Und wenn sie eh raus muss, könnte sie auch gleich ihren
Vorrat an Nikotinkaugummis aufstocken.

Also wählt sie Joannas Nummer.
"Bitte entschuldige, dass ich dich schon wieder belästige, aber ich

muss dringend ein paar Erledigungen machen. Könntest du für zwei
oder drei Stündchen nach Louis sehen?"

***

Mit einem schweren Seufzen stellt Sérafine später ihre Tasche neben
Louis' Bett ab.
"Schatz." sagt sie leise. "Schatz." Sie streckt die Hand aus und stupst

ihm mit dem Finger an der Schulter an, worauf er auf die andere Seite
des Bettes hinüber rutscht und die Decke wieder über seinen Kopf zieht.
"Du hattest doch jetzt Zeit, etwas nachzudenken." sagt sie flehend. "Und
wenn du mir erlaubst, dir Fentanyl zu geben, bekommen wir beide, was-
was uns wichtig ist." Sie schluckt den üblen Geschmack herunter, den
das Zugeständnis in ihrem Mund hinterlässt. "Ich bereite jetzt alles vor
und du denkst noch ein bisschen nach, in Ordnung?"
Aus dem Deckenhaufen ertönt kein Laut, und so berechnet sie noch

einmal genau Dosen und Zeitpunkte, schreibt einen Zeitplan nieder,
füttert den Wecker ihres Telefons damit und packt schließlich einige
Pflaster aus, um sie durchzunummerieren.
Langsam und widerwillig kniet sie sich schließlich neben Louis auf

die Matratze. "Schatz, reichst du mir jetzt bitte deinen Arm? ― Schatz,
es führt doch kein Weg daran vorbei!" Sie versucht, die Decke von
seiner Schulter zu ziehen, aber Louis verkrallt sich im Stoff und teilt
ein paar ungezielte Fußtritte in ihre Richtung aus. "Schatz!" Frustriert
lässt sie von ihm ab. "Ich bitte dich, zwing mich nicht, dich noch mal zu
betäuben. Schatz—"
Schweigen.
Sie wartet. Lange. Beobachtet das sich langsam wieder beruhigende

schwarze Wasser in seinem Innern. Die zähen, unsicher wabernden
Wirbel seiner Versuche, klar zu denken. Die kleinen Rauchwölkchen aus
Trotz und Vorwurf, die von der Schwerkraft des herabstürzenden Him-
mels fortgerissen werden, kaum dass sie zur Oberfläche aufgestiegen
sind.
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Und sie weiß, er wird es sich nicht anders überlegen. Er kann es
gerade nicht.
Müde reibt sie sich über die Stirn. "Ich nehme an, dass du auch nicht

freiwillig essen wirst und ich dir statt zu diskutieren gleich eine Magen-
sonde legen kann?"
Keine Aufwallung bei dem Wort. Nur schwarzes Wasser. Herabstür-

zen. Schwächer werdende Wölkchen aus Gefühl, denen sie jetzt nicht
einmal mehr einen Namen geben kann. Er versinkt wieder. Taucht weg.
"Ist gut, Schatz." murmelt sie beruhigend. "Ist gut." Und kramt nach

der Plastikdose mit dem Lorazepam.
Dabei stoßen ihre Finger auf eine andere, viel kleinere Dose, die

vernachlässigt ganz unten in ihrer Segeltuchtasche residiert. 'Hoffnung'
steht in kaum noch lesbaren Buchstaben auf dem Deckel. Und ein
Datum.
Vorsichtig zieht sie die Dose hervor. Dezember diesen Jahres. Das ist

die Haltbarkeit des Antidepressivums, das sie darin aufbewahrt.
Ihre Finger fahren nachdenklich über das von Schmutz geschwärzte

Gummiband, das den Deckel an seinem Platz hält. Wie lange wird er die
Magensonde wohl hinnehmen? Ein paar Tage? Aber wenn sie gleich
mit einer hohen Dosis beginnt— Er würde die anfänglichen Nebenwir-
kungen kaum von seinen Entzugssymptomen unterscheiden können
und vielleicht— Zögernd beißt sie sich auf die Unterlippe. Vielleicht
wäre es genug Zeit, damit er noch eine letzte Chance bekommt. Damit
sie eine Chance bekommt—
Sie atmet durch. "Schatz, ich werde dich jetzt ruhigstellen, dir Fen-

tanylpflaster aufkleben und eine Magensonde einsetzen. Hast du das
verstanden?"

Sie erhält keine Antwort.
Und so zieht sie Lorazepam auf eine Spritze und hält sie fest in der

Hand, während die Minuten verstreichen. Zwei, drei—
Dann zieht sie mit einem Ruck Louis' Decke zurück und rammt ihm

die Nadel in den Oberschenkel.
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Tag 23
Joanna liegt auf einer Decke im Gras, das trotz des Regenschauers

am Morgen schon wieder ganz trocken ist. Neben ihr hat sich Judite
ausgestreckt, um in schweigender Eintracht mit ihr in den Himmel
hinauf zu sehen.
"Ich war vorhin bei ihm." murmelt Joanna irgendwann. "Er hat nur

dagelegen."
"Joe― Komm mit heim. Ich fahr dich heim."
Sie schüttelt den Kopf und Judite dreht sich auf die Seite, um sie

anzusehen. "Warum nicht? ― Sérafine kommt schon alleine klar."
"Ich weiß. Aber-" Joanna stößt die Luft aus. "Ich will erst wissen,

dass Louis wieder in Ordnung ist. Und- Ich weiß nicht. Ich- ich glaub
nicht, dass ich mich zuhause besser fühlen würde. Nico würde- Ich-"
Sie schließt die Augen. "Ich kann das grad einfach nicht."
"Hmmm―" Judite stützt das Kinn auf ihren Unterarm. "Du fühlst

dich depri, oder? ― Ich sehs dir an deinem Näschen an, das macht sich
klein und schmal wenn du depri bist."
Joanna sieht weg. "Es ist nicht schlimm." murmelt sie. "Und erst seit

gestern. Ich- ich hatte einen Flashback. Glaub ich."
"Wegen deiner Hand?"
"Ich könnt so kotzen!"
"Armes." Judite mustert sie. Liebevoll, fürsorglich, aufmerksam, und
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drückt ihr einen Schmatzer auf die Wange. "Dreh dich mal. Sei mein
kleines Löffelchen."

Joanna lächelt schwach. Dann kuschelt sie sich an und liegt eine sehr
lange Weile nur da. Sicher und behütet. Judites warmen Bauch und ihre
Brüste an ihrem Rücken. Ihren Atem in ihrem Nacken. Ihre Finger mit
den eigenen verschränkt. Sie kann den Leave-in Conditioner riechen,
mit dem Judite ihre Haare pflegt. Einen letzten Hauch ihrer fruchtigen
Hautcreme, der sich mit Salz und Sonne mischt.
Ein paar Tränen kullern auf die Wolldecke, ehe sie resolut die Na-

se hochzieht und mit dem Daumen über Judites kurze, in schrillem
Neonpink lackierte Fingernägel streicht.
"Sowas will ich auch."
"Hm?" Judite blinzelt.
"Knallpinke Fingernägel."
"Scharf, ne? Ist Carmos. Sie hat den auch in Orange und Grün. Soll

ich-" Sie bricht ab, als in diesem Moment ihr Handy schrillt, um sie
daran zu erinnern, dass sie schon wieder nach hause aufbrechen muss.
Stöhnend schaltet sie es ab. "Mein Praktikumsbericht ruft."

"Neeein." macht Joanna langgezogen, wälzt sich herum und klammert
sich fest an Judite. "Bleib hier. Hier ist es viel schöner! Du willst das
aufschieben. Du hasst dein Praktikum."
"Das tue ich. Von ganzem Herzen. Aber du weißt, es gibt nur eine

wirklich funktionierende Strategie, um Dinge schnell hinter sich zu
bringen."
"Ach na gut." grummelt Joanna und lässt Judite los. "Dann geh halt

weg und sei diszipliniert. Wirst schon sehen, ob es mir was ausmacht."
"Nico kommt erst morgen?"
"Nein, heute. In ner halben Stunde."
"Siehst du, dann bist du nur ganz kurz allein." Judite nimmt sie noch

einmal fest in den Arm, ehe sie sich aufrappelt. "Bis bald, Joejoe."
"Ja―" Mit einem Seufzen rollt sich Joanna auf den Rücken und winkt

Judite nach, während die zu ihrem Auto geht. Dann kämpft sie sich
ebenfalls auf die Füße, faltet die Decke zusammen, und lässt sich auf
ihren Platz am Tisch fallen, um sich mit ihrem Handy zu beschäftigen,
bis Nicolas auf seinem Fahrrad die Asphaltpiste heruntergeholpert
kommt.
"Hey." Sie legt das Handy weg und geht mit einem verkrampften

Lächeln zu ihm, während er seinen Helm absetzt. Er wuschelt mit den
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Fingern durch seine Haare und Joanna legt fest die Arme um seinen
verschwitzten Rücken.

"Hey. Ist alles in Ordnung?" Er klingt sanft und besorgt und für eine
Sekunde ist Joanna fast bereit, einfach loszulassen. Ihm alles zu erzählen.
Sie holt Luft, um daraus Worte zu formen. Aber dann stockt sie und

zuckt nur mit den Schultern. "Ist alles gut."
Er lächelt, aber als er versucht, Joanna zu küssen, weicht sie ihm mit

gesenktem Kopf aus.
"Heute gibts leider keinen Kuchen." erklärt sie dabei, und als sie

sich umdreht, um zum Tisch zurück zu gehen, bemerkt Nicolas ihren
Verband.

"Was ist denn mit deiner Hand passiert?"
"Ach, ich hab mich blöd angestellt. Ist halb so wild."
Stirnrunzelnd folgt Nicolas ihr unter den Sonnenschirm. Dort ange-

kommen kramt er seine Trinkflasche hervor und wirft seinen Rucksack
ins Gras neben seinem Stuhl. "Warst du deshalb die letzten Tage so
schweigsam?"

"Du hättest mir auch schreiben können. Ich hätte schon geantwortet."
"Ich weiß. Aber ich hatte super viel zu tun, und abends war ich zocken

bei Hannibal." Er nimmt einen Schluck aus seiner Flasche. "Aber sonst
ist wirklich alles in Ordnung? Der Freak verhält sich ruhig?"
Sie presst die Lippen zusammen und statt Nicolas anzusehen, füllt

sie ihr Saftglas nach. "Louis hält sich an alle seine Versprechen. Ich bin
nur müde."
"Arbeitet ihr so viel?"
"Ziemlich. Und du?" Sie stellt einen Fuß auf die Sitzfläche ihres Stuhls.

"Wie läuft es mit deinem Programm?"
"Gut. Also, fertig ist es nicht, aber-" Nicolas atmet durch. "Ich hab

entschieden, wenn ich wieder zuhause bin, schick ich den Link für die
Alpha raus."

"Cool! Soll ichs auch gleich testen?"
"Ja, das wär super." Er lässt sich gegen die Stuhllehne sinken. "Und

wenn ihr so viel arbeitet, kommst du auch bald heim?"
Joanna nickt und Nicolas' Gesicht erstrahlt in einem Lächeln. "Ich

hab schon einen Haufen Pläne für uns gemacht. Ich werd das volle
Verwöhnprogramm für dich durchziehen.Wir holen deinen Urlaub nach
und fahren für ein langes Wochenende zusammen auf einen sackteuren
Edelcampingplatz, so richtig mit Strom und Internet und sauberen Klos,
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und dann liegen wir drei Tage lang nur am Strand rum und ich les dir
Terry Pratchett vor, und abends koche ich dir dein Lieblingsessen und
danach kriegst du noch eine Fußmassage. Wie wäre das?"
"Das wäre schön." Joanna lächelt unwillkürlich über seine Begeiste-

rung. "Ich hab angefangen, Feet of Clay zu lesen."
"Das ist großartig, oder?"
"Ja, super witzig."
Nicolas grinst und trinkt einen langen, zufriedenen Schluck. Aber als

er seine Flasche wieder absetzt, hält er mit einem Seitenblick inne, der
Joannas Lächeln verkrampfen lässt.
Er räuspert sich. "Sag mal, Joe— Hast du dich je gefragt, wer dein

biologischer Vater ist?"
Ächzend stützt Joanna die Stirn in die Hände. "Nein."
"Nie?"
"Nein. Und ich hab auch nicht vor, jetzt damit anzufangen."
"Aber was wäre, wenn er dich sehen will? Wenn er dich kennenlernen

will?"
"Fiona—"
"Sie hat ihn gefunden, Joe, und er will dich treffen!"
"Okay." Steif steht Joanna auf, leert ihr Glas und packt es zusammen

mit dem Saftkarton in einen Stoffbeutel. "Ich sag dir bescheid, wenn die
Mail mit dem Link angekommen ist."
"Ist ja gut. Jetzt setz dich wieder hin." Nicolas seufzt. "Es tut mir leid,

aber sowas kann ich doch nicht einfach verschweigen."
Joanna stützt sich mit den Fäusten an der Tischplatte ab. Dann lässt

sie sich zurück auf ihren Platz fallen, vergräbt die Stirn in den Händen
und bricht still in Tränen aus.

"Ach Scheiße." Betreten umrundet Nicolas den Tisch. "Joe―" Er beugt
sich über sie, worauf sie die Arme um ihn schlingt und ihr Gesicht an
seinen Bauch drückt.
"Ich bin so müde." schnieft sie heiser. "Es ist so anstrengend hier und

ich vermisse- Ich vermisse es, dass einfach nur alles in Ordnung ist."
"Joe―" Sanft streicht Nicolas ihr über den Rücken. "Du setzt dich jetzt

auf meinen Gepäckträger und ich radel uns hier raus. Dann wird alles
gut. Ich versprechs. Jetzt komm. — Na komm schon, Joe!" Er versucht,
sie auf die Füße zu ziehen, aber sie klammert sich nur starr an ihn. Lässt
seinen Impuls ins Leere laufen, bis er mit einem genervten Knurren
aufgibt.
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Ein paar Atemzüge lang hält sie sich danach noch an ihm fest, doch
schließlich löst sie sich von ihm und zieht kräftig die Nase hoch. "Hast
du ein Taschentuch?" fragt sie heiser.

"Sicher doch." Er holt seinen Rucksack, um darin herumzuwühlen, bis
er ein noch ungeöffnetes Päckchen findet. "Da. Nagelneu, nur für dich."
"Danke." Sie lächelt schief, ehe sie sich schneuzt und sich mit dem

Handrücken ihre Wangen abwischt.
"Gehts wieder?"
"Hm."
Er streicht ihr über den Rücken, drückt ihr einen Kuss aufs Haar und

setzt sich wieder. "Hast du schon von Carmo gehört? Der Typ, der das
Einzelzimmer hatte, hat seinen Platz mit ihr getauscht. Voll nett."

"Ja, Judi hats erzählt. Sie ist auch total happy. Jetzt muss nur noch die
Therapie anschlagen."

Nicolas nickt zustimmend, trinkt, schlägt die Beine übereinander und
beginnt, mit dem Fuß zu wippen. Dann kramt er sein Handy hervor,
schaltet das Display an und öffnet seinen Internetbrowser. "Das hier ist
der Campingplatz, den ich ausgesucht hab. Scroll mal durch." Er reicht
Joanna das Handy. "Der ist echt super schön. Ist auch gar nicht weit
weg"

Langsam wischt sie durch die Bilder. Baumbestandene Wiesenstücke,
durch hohe, dichte Hecken abgetrennt, geteerte Wege, bunte Waschhäu-
ser, Wohnwagen mit Markisen und Gummimatten davor. Blumenkästen.
"Hm." macht sie zweifelnd.
"Ach, das wird super. Nicht alles, was spießig ist, ist auch schlecht."

Grinsend nimmt er das Handy wieder zurück und seine Augen huschen
zur Uhrzeit, ehe er es vor sich auf den Tisch legt. Wippt. Trinkt. "Ich
bau dann die Tage mal das Zelt im Wohnzimmer auf und guck, ob es
okay ist."
"Ich hatt es doch erst aufgebaut. Da ist nichts dran."
"Ja, aber vielleicht ist beim Abbauen was passiert." Er trinkt. Stellt

seine Beine wieder nebeneinander. Wippt mit dem Knie. "Sag mal, Joe,
hast du was dagegen, wenn ich schon früher fahr?"
"Du kannst es nicht erwarten, deinen Link abzuschicken, hm?"
Nicolas grinst.
"Na dann fahr."
"Super, du bist ein Schatz!" Er strahlt sie an, gibt ihr einen Kuss,

und schon wirft er seinen Rucksack über die Schulter. "Geh du doch
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schon mal und schmeiß deinen Rechner an, dann kannst du alles gleich
installieren."

***

Das Programm zu testen, dauert fast zwei Stunden, und danach hängt
Joanna erstmal eine Weile im Internet herum und textet mit Judite.
Dann versucht sie, Cello zu spielen, aber ihr Verband ist ihr doch mehr
im Weg als sie erwartet hatte, und damit kämpfen zu müssen, zieht
sie nur noch mehr runter. Also starrt sie wieder ins Internet, läuft eine
Runde zum See und zurück, legt sich in die Hängematte und hört den
Grillen zu, versucht, etwas zu lesen, textet noch was mit Judite—
Am Nachmittag schließlich bittet Sérafine sie in den Keller, damit sie

ein paar Stunden schlafen kann, und die Stille dort unten ist wie jedes
Mal wieder ein Schock. Eine Betäubung. Ein wattiges, dumpfes Etwas,
das sich über Joannas Körper legt und in ihre Ohren kriecht, wenn sie
sich nicht gleich Musik anmacht.

Als der Tag endlich rum ist, lässt sie sich dankbar ins Bett fallen. Aber
in der Wärme und Ruhe unter ihrer Decke hat sie nichts mehr, das sie
vor ihrer richtungslosen Traurigkeit ablenkt, und das Gefühl senkt sich
schwer und beißend in ihre Brust.

Tränen steigen auf. Gedanken darüber, wie wenig sie sich von Nicolas
verstanden fühlt. Wie verlassen, ungeliebt und weggestoßen sie ihr
Leben lang war. Wie ungesehen, ungehört. Dass sie das immer noch ist,
irgendwie. Und dass sie nichts tun kann. Nichts.
Nicht, um sich Nicolas endlich verständlich zu machen. Und auch

nicht, um Louis zu helfen.
Wütend wischt sie sich über die Augen, holt ihren Rechner zu sich

aufs Bett und starrt eine Weile das Icon von Louis' Festplatte auf ihrem
Desktop an.
Heina. Das war der Name im Titel des Videos, in dem Louis sich

verletzt.
Unentschlossen mustert sie den grünlichen Schemen, der statt ih-

res Spiegelbildes im dunklen Fenster gegenüber schimmert, und ir-
gendwann beginnt sie, vorsichtig auf dem juckenden Schnitt in ihrer
Handfläche herumzudrücken.
Ob Louis' Wunden auch so jucken? Ob er auch wach liegt? Ob er

auch so einen dicken, depressiven Klumpen hinter seinem Brustbein
fühlt, der ihn kurzatmig macht und ein ganzes Tränenmeer nur einen
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Millimeter unterhalb der Augenlider bereit hält? Oder schluchzt er
gerade wieder, schwer und krampfhaft, wie um den Kloß und mit ihm
die schreckliche Traurigkeit herauszuwürgen.

Der grüne Schemen im Fenster verschwindet, als der Bildschirm ihres
Laptop in den Schlafmodus wechselt, und im Dunkeln denkt Joanna
an ihren Flashback zurück. Dass sie die ganze Zeit wusste, wo und
wann sie war. Aber sie hat trotzdem alles gefühlt. Alles. Hilflosigkeit,
Verlassensein, Verzweiflung, ich wünschte, ich wäre tot.

Und sie spürt den Drang, auch in dieseWunde einen Finger zu bohren.
Weil es so quälend juckt. Weil sie scheiße wütend ist. Weil es sie so
unglaublich anstrengt, sich aufrecht zu halten. Und weil es doch eh
kaputt ist. Weil sie kaputt ist, und ungeliebt, ungesehen, verlassen,
hilflos, wertlos. Warum sollte sie dann nicht auch bluten?
Sie weiß, was ihre Therapeutin geantwortet hätte. Und wenn sie es

versuchen würde, könnte sie sich bestimmt an das gute Dutzend Tricks
erinnern, das sie lernen sollte, um den Impuls umzulenken, auszusitzen.
Bis der Teil von ihr, dem er entsprungen ist, wieder still wird.
Bis er seine Versuche aufgibt, sich auszudrücken, gehört zu werden,

verstanden zu werden. Einfach existieren zu dürfen. Als ein richtiger,
realer Teil von ihr, der Raum verdient und einen Wert hat—
Und vielleicht könnte sie diesem Teil von sich ein bisschen näher

kommen, wenn sie das Video mit dem Namen Heina im Titel anklickt
und zusieht, wie es ist, wenn man nachgibt und eine Klinge ins eigene
Fleisch drückt.
Zögernd lässt sie ihren Finger auf die linke Hochstelltaste sinken,

um ihren Rechner aus dem Ruhezustand zu holen. Mustert den grünen
Schemen, der wieder im Fenster aufgetaucht ist. Sieht auf den Monitor.

'Visuel' - 'Video' - 'Padma'.
'Leerer Ordner.'
Sie klickt auf den 'Zurück'-Pfeil, wieder auf 'Padma'.
'Leerer Ordner.'
Er hat es gelöscht. Er hat alles gelöscht.
Sie presst die Lippen zusammen und eine komplizierte Mischung

aus Gefühlen brandet in ihr auf. Enttäuschung. Erleichterung. Neue
Traurigkeit. Und Verlust.
Weil sie jetzt nicht noch einmal zusehen kann, wie er mit diesen

anderen Frauen umgeht. Wie er sich zögerlich mit der Kunststudentin
unterhält, ehe er ihr sein Skizzenbuch zeigt.
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Mit einem Seufzen klappt sie ihren Laptop zu, rollt sich auf der Seite
zusammen, legt fest einen Arm um sich selbst und beginnt, sacht ihre
Stirn zu streicheln.
Ein paar Tränen versickern in ihrem T-Shirt. Gedanken, die langsam

wirr werden. Verstummen.
Dann ist sie eingeschlafen.

202



Tag 26
Es ist Dienstag. Der vierte Tag, seit Louis versucht hat, zu sterben.

Und zum ersten Mal trägt er wieder seine Maske, auch wenn sich
unter dem schwarzen Stoff noch immer das Ende seiner Magensonde
hervorschlängelt. Er sitzt sogar aufrecht im Bett und hat genügend
Energie, um sich leicht vor und zurück zu wiegen. In den Händen hält
er etwas, mit dem er leise klickernd herumspielt. Eine Kette aus Holz.
"Hey." Joanna lächelt, während sie zu ihm hinüber geht.
Er antwortet nicht. Sieht nicht einmal auf, als sie sich auf die Stufe

neben dem Bett hockt.
Also setzt Joanna mit einem Seufzen ihre Ohrhörer ein, dreht die

Musik auf und stützt das Kinn in die Hand.
Als ihr Handy eine Textnachricht ankündigt, zuckt Louis zusammen,

starrt aber nur weiter auf einen Punkt auf der Decke vor seinen Knien.
Serafine: Wie läuft es bei euch?

Joe: Er sitzt rum und ignoriert mich

Serafine: Würde es dir etwas ausmachen noch mal für zwei drei
Stundchen nach ihm zu sehen?

Joe: Jetzt sofort?

Serafine: Wenn es dir nicht ausmacht

Joe: Ist okay

Serafine: Danke:)
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Sie steckt ihr Handy zurück in ihre Hosentasche und sieht zu Louis, als
der sich plötzlich aufrappelt, sich wankend an der Wand am Kopfende
des Bettes abstützt, dann wahllos Bettzeug auf seine Arme lädt und es
zu einer Stelle in der Nähe des roten Sofas schleppt. Dort lässt er die
Decken in einem wirren Haufen fallen und vergräbt sich darunter.
Joanna beobachtet ihn noch, als sich die Zimmertür öffnet und Séra-

fine hereinkommt.
"Gehst du doch nicht weg?"
"Doch, ich muss nur- Wo ist Louis?"
Joanna deutet auf den Deckenhaufen.
"Ah. Louis―" Sérafine sagt etwas auf Französisch, während sie zu ihm

hinüber geht. Es kommt keine Antwort und auch keine Reaktion, als
sie Louis ausgräbt, seinen rechten Ärmel zurückschlägt und ein kleines
weißes Pflaster von seinemOberarm entfernt, ehe sie die Decken wieder
über ihm zurechtzupft.
"Das ist Fentanyl." erklärt Sérafine, als sie Joannas fragenden Blick

bemerkt. "Ich reduziere seine Dosis." Sie richtet sich auf. "In spätestens
drei Stunden bin ich wieder da, in Ordnung?"
"Okay."
"Du kannst jederzeit anrufen, wenn etwas ist."
"Ich weiß."
"Gut." Sérafine lächelt müde. "Und danke. Du bist mir wirklich eine

große Hilfe."

***

Marianas neueWohnung liegt in einem Sandsteinbau in einer kleinen,
völlig zugeparkten Einbahnstraße nahe der Altstadt von Lissabon, und
Sérafine muss mehrere Runden um den Block drehen, ehe endlich ein
Platz in der Nähe frei wird.
Nun sitzt sie da, den Gurt noch umgelegt, das Kinn auf die Finger

gestützt, wenige Meter von Marianas Tür entfernt.
Sie hat sich nicht angekündigt und Mariana steckt sicher gerade mit-

ten in einem Projekt, so dass ihr Auftauchen nur stören würde. Oder
sie ist unterwegs. Bei einem Kundengespräch oder in einem Künstler-
bedarfsladen am anderen Ende der Stadt.
Sérafine sieht zu dem Karton mit Louis' Briefen, der auf dem Bei-

fahrersitz steht. Dann wieder aus dem Seitenfenster, auf das hübsche,
handgemalte Schild an der Haustür.
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'Mariana Lindeza Toninho - Illustration und Grafikdesign'.
Mariana. Der Name fühlt sich so gut an in ihren Gedanken. Weich

und warm, so wie Mariana selbst. Offen. Fest.
Ihr zweiter Besuch am Donnerstag war so schön. Sie haben über so

viele Dinge geredet. Kunst vor allem. Frieda Kahlo. Comics. Flashmobs.
Sie hätten sich beinahe geküsst, aber―
Sie presst die Lippen zusammen. Sie hatte zu viel Angst, ernst zu

machen und es dann, wie immer, zu ruinieren. Sie braucht Mariana zu
sehr. Sie muss da sein, wenn Louis-

'Oh nicht schon wieder!' Aufschluchzend stützt Sérafine ihr Gesicht in
die Hände.
Und sie hatte so sehr gehofft, dass es diesmal einfacher sein würde.

Wenn sie hin und wieder eine Pause bekommt, Vögel hört, die Sonne
sieht, statt tagelang nur im Schein von LEDs auf Louis' Schluchzen zu
lauschen und ihrer Gabe mit zusammengebissenen Zähnen die Augen
zuzuhalten.
Aber es läuft nur darauf hinaus, dass sie die Rückkehr in den Keller

fürchtet, Kette raucht, bis ihr schlecht wird, und darüber phantasiert,
sich einfach bewusstlos zu saufen.

Seufzend kurbelt sie das Fenster noch ein Stück weiter herunter, lehnt
den Kopf an die Nackenstütze und fährt sich mit den Fingern unter
ihrer Brille über die Augen.
Dann erklingt plötzlich Marianas Stimme.
Sérafine schreckt auf und sieht starr durch die Windschutzscheibe

zu, wie Mariana näher kommt. Ihr Herz poltert in einer Mischung aus
Angst und Vorfreude darauf, entdeckt zu werden. Aber Mariana ist in
das Gespräch mit einem jungen, bärtigen Mann vertieft und bemerkt
SérafinesWagen nicht. Sie geht geradewegs zur Haustür, lässt denMann
vor sich eintreten, und schon sind nur noch ein paar Spatzen und das
Rauschen der nahen Hauptstraße zu hören.

Sérafine stößt die Luft aus. Reibt sich die Stirn. Dreht den Zündschlüs-
sel und fährt eine Weile ziellos um die Altstadt herum, ehe sie Lissabon
wieder hinter sich lässt.

ZwanzigMinuten später biegt sie auf den sandigenWeg ein, an dessen
Ende das mit Treibholz verzierte Atelier von Doce Pipoca steht.
Am Fuß der Klippen, über die das Atelier blickt, liegt eine kleine

Bucht, und nachdem Sérafine im Atelier die Fenster aufgerissen und
die Pflanzen gegossen hat, holt sie einen Eimer und macht sich daran,

205



den in den letzten Wochen angespülten Plastikmüll einzusammeln.
Die Arbeit fühlt sich gut an. Sich mit dem Strand um jemanden zu

kümmern, der nicht weint oder gleich zu sterben droht. Etwas zu tun,
das ohne jeden Zweifel richtig ist. Mit den Füßen im warmen Sand, der
Nase in frischer Meeresluft.
Sie braucht nicht lange, bis der Strand wieder sauber ist und sie sich

unter den fest installierten, hölzernen Sonnenschirm setzen kann, die
Arme um den Karton mit den Briefen geschlungen, der vergangenen
Nähe nachhängend.
Doch es dauert nicht lange, ehe sie wieder unruhig wird.
Sie sieht auf die Uhr. Kaum zwei Stunden sind vergangen, seit sie Louis

und Joanna alleine gelassen hat. Sie kann noch eine gute halbe Stunde
hier sitzen und sich entspannen. Die beiden kommen schon zurecht.
Joanna hat ja schon einmal länger nach ihm gesehen. Und sie rechnet
auch nicht damit, dass Sérafine früher zurück kommt. Außerdem würde
sie anrufen, wenn etwas wäre.
Sérafine lässt den Karton im Schatten stehen, und geht über den

Sand, bis die sanft anrollendenWellen ihre Knöchel umspülen. Aber das
Ziehen, das sie zurück nach Hause ruft, bleibt. Und je mehr sie versucht,
es wegzuschieben, desto stärker und ängstlicher wird es.
Hastig kramt sie ihr Telefon aus der Tasche, um eine Nachricht an

Joanna zu schicken. Die Antwort kommt Sekunden später. Alles in
Ordnung. Aber das Gefühl, dass etwas Schreckliches passieren wird,
lässt sie einfach nicht los.
Schließlich gibt sie nach, hastet den Strand hinauf, schnappt den

Karton, schließt die Fenster des Ateliers und springt in ihren Wagen.

***

Die Knie angezogen, die Wange an ihre überkreuzten Unterarme
gelehnt, hockt Joanna auf dem Sofa.
Louis scheint Abstand zu wollen. Jedenfalls hat er sein Deckennest

weggeschleift, kaum dass sie hergekommen war, und als sie ihm zum
Klavier gefolgt ist, hinter dem er ein neues Lager aufschlagen wollte,
ist er in einem großen Bogen um sie herum zum Bett zurückgekehrt.
Schließlich hat sie es aufgegeben und ihn nur noch beobachtet, wie er
neben dem Bett saß, eine Decke über sich gezogen, und sich wiegte.
Dann hat er sich zusammengerollt und eine lange Weile nicht mehr
gerührt.
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Doch jetzt kommt wieder Bewegung in den Deckenhaufen, als Louis
sich schwerfällig auf die andere Seite wälzt. Er streckt einen besockten
rechten Fuß aus dem Stoffgewirr heraus. Streicht mit dem Fußrücken
rhythmisch über den Boden. Streckt den nackten linken Fuß daneben
und reibt ihn am Stoff seiner Socke. Zieht die Decke von seinem Kopf.
Krümmt sich zusammen. Fingert an einer Ecke seiner Decken herum.
Streckt alle Viere von sich. Setzt sich auf. Wiegt sich. Kämpft sich leicht
schwankend auf die Füße. Schlurft, eine Decke um sich gewickelt auf
die andere Seite des Bettes. Lässt sich auf die Matratze fallen. Wühlt
herum. Zieht seine Socke aus. Findet die zweite Socke wieder. Zieht
beide an. Wieder aus. Wieder an. Kauert sich zusammen. Zieht seine
zweite Decke über sich. Stößt auf seine Holzkette. Setzt sich zurück
auf die Stufen neben dem Bett, um das Spielzeug in seinen Händen
klappern zu lassen. Steht auf. Geht zum Klavierhocker. Wiegt sich dort.
Zur Orgelbank. Sitzt auch dort kurz wippend herum. Baut sich ein Nest
neben dem Kleiderschrank. Steht wieder auf. Geht zur nächsten Wand.
Lehnt seine Stirn daran― Und dort scheint er es endlich aushalten zu
können.

Nur seine Hände bewegen sich noch. Die rechte tastet über denWulst
der Sonde unter dem Klebeband in seinem Nacken. Die linke schlägt
mit der Holzkette leicht gegen die Wand und seinen Oberschenkel.
Irgendwann steht Joanna auf und geht zu ihm hinüber.
Louis scheint ihr Näherkommen aus dem Augenwinkel zu bemerken,

jedenfalls wendet er das Gesicht ab.
"Hey." sagt sie leise, während sie sich neben ihn lehnt. "Dir fällt auch

langsam die Decke auf den Kopf, oder?"
Sie erhält keine Antwort. Und so lehnen sie beide nur schweigend

da, bis Louis sich unvermittelt von der Wand löst, seine Decken vom
Boden klaubt und langsam aus dem Zimmer schlurft.

Unsicher folgt Joanna ihm dieWendeltreppe hinauf und in den Garten
unter den Sonnenschirm. Dort lässt er die eine Decke ins Gras fallen,
setzt sich darauf und zieht die zweite über seinen Kopf.
Joanna muss lächeln.
Dann geht sie in die Küche, um sich ein Glas Saft zu holen.
Sie hat gerade den Karton wieder in den Kühlschrank gestellt, da geht

die Haustür auf und Sérafine kommt in die Küche gehastet.
Als sie Joanna bemerkt, bleibt sie erschrocken stehen. "Was machst

du hier oben⁈"
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"Ich passe auf Louis auf?" Sie deutet zu dem Deckengespenst im Gras
hinüber.
Sérafine folgt ihrem Fingerzeig und hält verdutzt inne. "Er ist hier

oben? Wie hast du ihn dazu gebracht, rauszukommen?"
Joanna zuckt mit den Schultern. "Ich hab ihn gefragt, ob ihm nicht

auch langsam die Decke auf den Kopf fällt. — Ist bei dir alles okay? Du
kamst so reingestürmt."
"Ja, ich war nur-" Sérafine winkt ab. "Ich sehe mal nach ihm."

***

Ein paar Stunden später kommt Joanna mit einem Teller Nudeln auf
die Terrasse heraus und lässt sich auf die Bank fallen. "Sérafine?" ruft
sie zur Hängematte hinüber und deutet auf ihr Essen.
Nickend legt Sérafine ihr Buch beiseite, zieht sich Bluse und Hose

wieder an und stapft barfüßig durch das vertrocknete Gras zur Küchen-
tür.
Joanna kann das Klappern hören, als sie den Mixeraufsatz vom Ab-

tropfgestell neben dem Waschbecken nimmt, Nudeln und Sauce hin-
eingibt, den Aufsatz auf das Gerät schraubt. Lautes Surren. Dann ist es
wieder still und Sérafine kommt zu ihr heraus.

"Joanna?" fragt sie leise. "Könnte ich kurz drinnen mit dir sprechen?
— Es ist nicht eilig, iss zuerst auf."

Joanna nickt und kratzt die letzten paar Nudeln auf ihrem Teller
zusammen, ehe sie Sérafine in die Küche folgt.

"Ich könnte deine Unterstützung bei einer gewissen Sache brauchen."
Sérafine deutet auf die Plastikdose, aus der sie nun einen Blisterstreifen
heraus nimmt und ein paar Tabletten in einen kleinenMörser drückt, um
sie darin zu zerreiben, während sie erklärt: "Vor ein paar Jahren habe ich
esmal geschafft, Louis dazu zu überreden, eine Reihe vonAntidepressiva
auszuprobieren. Wir haben auch eines gefunden, das ihm sehr gut
geholfen hat. Es war die reinsteWunderpille. Er war nicht mehr suizidal,
hat sich weniger verletzt, war ausgeglichener. Er hat sogar etwas besser
geschlafen―" Sie gibt die gemörserten Tabletten in ein Glas, gießt etwas
Wasser dazu und rührt es mit einer Gabel um. "Aber als er von seiner
nächsten Reise zurück kam, hatte er es wieder abgesetzt und weigert
sich seitdem kategorisch, auch nur darüber nachzudenken, es noch
einmal zu versuchen. Ich kann ihn nichtmal mit Opiaten erpressen. Er
entzieht lieber, als diese verdammten Pillen zu nehmen."
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"Hat er so schlimme Nebenwirkungen?"
Sérafine schüttelt den Kopf. "Ich denke nicht. Er hatte jedenfalls keine,

bevor er auf seine Reise gegangen ist. Und wenn es so wäre, würde
ich ihm ja helfen, nach einem besseren Mittel zu suchen. Aber er will
einfach nicht mehr und fertig."
Joanna lehnt sich mit der Hüfte an den Herd und nimmt sich noch

eine Portion Nudeln. "Und wie soll ich dir jetzt helfen?"
"Vor allem, indem du dabei bist, wenn ich ihm das hier gestehe."

Sérafine deutet auf das Glas.
"Warte, du gibst ihm heimlich Psychopharmaka?"
Sérafines Blick wird eine Spur härter. "Wenn es ihn davon abhält,

weiter sein eigenes Grab zu schaufeln, ja."
"Hm." Joanna mustert das Pulver, das mit dem Wasser im Glas herum-

wirbelt, als Sérafine wieder beginnt, es umzurühren. Und nach einer
Weile holt sie tief Luft. "Also ich soll dabei sein—?"

"Ja. Er wird sich stärker zusammenreißen, wenn er nicht mit mir
alleine ist, und vielleicht nicht völlig dichtmachen."
"Und wann willst du es ihm sagen?"
"Wenn er sich die Magensonde gezogen hat. Das dürfte jetzt jeden

Moment so weit sein."
"Okay." Joanna gibt endlich Sauce auf ihre Spaghetti und sieht zu, wie

Sérafine eine nach der anderen die großen Spritzen vom Abtropfgestell
nimmt.
Auf die erste zieht sie das Wasser. Die anderen füllt sie mit dem Brei

aus dem Mixer, kippt den Rest in eine kleine Schüssel und legt alles
zusammen mit einem Küchenhandtuch auf ein Tablett.
"So. Ich bin dann mal auf zur Raubtierfütterung. Bleibst du in der

Nähe?"

***

"Schatz?" Sérafine stellt das Tablett ab und setzt sich neben Louis
ins Gras. Dabei bemerkt sie, was sein der Terrasse zugewandter Rü-
cken eben noch vor ihr verborgen hat: Er hat ihre Segeltuchtasche
durchwühlt, ihr Schweizer Messer gefunden und mit dessen Schere in
mühseliger Kleinarbeit den Verband an seinem linken Arm aufgeschnit-
ten, so dass er ihn schließlich abwickeln konnte. Nun zeichnet er mit
einem von Sérafines vielen Kugelschreibern zittrige Stilleben auf die
Rückseiten von Kassenbons und angenagten Einkaufszetteln.
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Sie zwingt sich zu einem Lächeln. "Wie schön, dass du wieder arbei-
test. Nach dem Essen lege ich dir ein Pflaster an; das schränkt dich nicht
so sehr ein, in Ordnung?"
Keine Reaktion.
"Joanna hat für uns gekocht. Es gibt Spaghetti mit Sauce, und da-

zu deine Vitamine und ein bisschen Nährstoffpulver." Mit der ersten
Spritze voller Brei in der Hand rutscht sie hinter Louis, fischt das Ende
der Magensonde unter seinem Hemd hervor und schließt die Spritze
an. Die ganze Zeit rechnet sie damit, dass er dazwischen geht, sich
das Klebeband vom Nacken reißt und unter Würgen und Ächzen den
Schlauch aus seiner Nase zieht. Aber nichts passiert. Er zeichnet nur
weiter die Hängematte und den Stuhl mit dem Buch darauf.

Stirnrunzelnd legt Sérafine die leere Spritze beiseite, nimmt eine
volle zur Hand und schließt die Augen, um sich ganz auf ihre Gabe zu
konzentrieren.
Sie sieht seine übliche innere Landschaft. Steinig, dornig, ausgedörrt.

Der Himmel hat ein wenig aufgeklart. Der kalte Planet hat sich zu-
rückgezogen. Ist zu einem dunklen Mond geworden, der eine bläulich
diesige Bahn über den Horizont zieht. Nicht mehr zerschmetternd und
vernichtend, aber doch nah genug, um sacht an den Felsen und Staub-
körnern zu zerren, so dass sie nicht so fest und sicher wie sonst am
Boden ruhen.

Sérafine blinzelt. Dann legt sie vorsichtig eine Hand an Louis' Schulter.
Sofort wirft die übliche, elektrisierte Abwehr lange, flackernde Schatten
in ihre Richtung. Doch noch immer rührt Louis sich nicht. Er hält
einfach aus, dass sie ihn berührt, und zeichnet weiter, so gut er kann.
Kopfschüttelnd leert Sérafine die zweite Spritze durch die Sonde und

spült mit dem Wasser nach, ehe sie in Louis' Sichtfeld rutscht. "Schatz."
Keine Reaktion.
Sie wedelt mit der Hand vor seinen Augen.
Wieder ein Flackern, aber das ist alles. Und kaum nimmt sie ihre

Hand aus dem Weg, zeichnet er weiter.
"Gut, dann ignorier mich eben. Deinen Arm muss ich trotzdem ver-

sorgen." Sie rappelt sich auf und verschwindet im Keller, um die Ver-
bandskiste zu holen.
Als sie zurückkehrt, sitzt Louis noch immer da. Zeichnet.
"Schatz, legst du bitte kurz den Stift beiseite und reichst mir deinen

Arm?"
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Nichts.
Aber als sie seine Hand auf ihren Schoß zieht, lässt er es stumm

geschehen.
Sérafine schweigt ebenfalls, während sie die Naht vorsichtig desinfi-

ziert und ein Pflaster anlegt.
Einen Moment lang sieht sie danach noch zu, wie er sich wieder in

seinem Zeichnen verkriecht. Dann packt sie ihre Utensilien in die Kiste
und kehrt zum Haus zurück, um die Spritzen zu reinigen.
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Tag 27
Als Sérafine in Marianas Straße einbiegt, ist kein Parkplatz zu haben.

Auch nach der vierten Runde um den Block nicht. So gibt sie sich mit
einer engen Lücke einige Meter vor der Abbiegung zufrieden.

Dann sitzt sie da und tippt nachdenklich mit den Fingerspitzen gegen
das Lenkrad.
Nach dem Mittagessen hatte sie endlich eingesehen, dass Louis auch

heute weder seine Sonde ziehen, noch ein Wort sprechen oder Sérafines
Gegenwart mit mehr als einer Gefühlsregung zur Kenntnis nehmen
wird. Zugleich ist sie kein bisschen sicherer als gestern, ob sie hier sein
sollte. Ob sie Mariana alles, oder auch nur einen Teil, erzählen sollte.
Ob es das Risiko wert ist―
Sie reibt sich mit Daumen und Zeigefinger die Augen, ehe sie ihre

Brille absetzt, sie umständlich putzt und durch ihre sauberen Gläser in
die pralle Sonne blinzelt, die durch das heruntergekurbelte Seitenfenster
fällt.
Vereinzelte Kundschaft betritt und verlässt den Second-Hand-Laden

auf der anderen Straßenseite. Jedes Mal klingelt ein Bündel aus Glöck-
chen über der Tür. Hin und wieder fährt ein Fahrrad vorbei. Ein Roller.
Ein paar PKW. Schweiß sammelt sich zwischen ihren Fingern. Ein
Tropfen kullert ihren Nacken hinab, zwischen ihren Schulterblättern
hindurch, um über ihrem Kreuzbein in ihrer Bluse zu versickern.
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Sérafine seufzt, nimmt den Karton mit den Briefen vom Beifahrer-
sitz und steigt aus. Leichter Wind kühlt die feuchten Stellen an ihrem
Rücken, ihrem Gesäß und unter ihren Brüsten, trägt aber auch den Ab-
gasgeruch eines vorbeiratternden Lieferwagens mit sich. Sie schnaubt
und hüstelt. Dann geht sie langsam zur Ecke, hinter der Marianas Straße
in einladendem Schatten liegt. Reckt den Hals nach dem Türschild auf
der anderen Seite. Ein Kastenwagen versperrt ihr die Sicht. Sie kann
nur die Hausnummer erkennen. Fünfundsiebzig.

Sie zögert, ehe sie in den Schatten eintaucht. Schleicht mit eingezoge-
nem Kopf den Gehsteig hinunter, bis sie die Treppe vor dem alten, nach
kühlem Keller riechenden Mehrfamilienhaus direkt gegenüber von Ma-
rianas erreicht. Von hier aus kann sie das Türschild sehen. Marianas
Namen. Weich, warm, fest und sicher―
Sie setzt sich auf die Stufen. Den Karton auf dem Schoß. Die Arme

darumgelegt. Grübelnd. Für eine gute Viertelstunde, bis das Geräusch
der sich öffnenden Haustür hinter ihr sie zusammenzucken lässt.
"Ähm, sorry, darf ich mal vorbei?"
Ertappt sieht Sérafine über ihre Schulter zu dem jungen Mann, der ei-

nen Buggy mit einem zufrieden an einem Keks mümmelnden Kleinkind
darin schiebt, und wischt sich hastig mit einer Hand über das Gesicht.
"Natürlich." Sie rappelt sich auf. "Entschuldigung."
"Alles in Ordnung bei Ihnen?" erkundigt sich der junge Mann, wäh-

rend er die Treppenstufen überwindet.
Sérafine lächelt unsicher. "Ja, danke, alles gut, ich warte nur auf

jemanden."
"Sie können sich auch drinnen auf die Treppe setzen, wenn Sie möch-

ten, da ist es kühler. Die Tür lässt sich einhaken."
"Nein, es geht schon, wirklich. Danke."
Nickend beugt der Mann sich vor, um eine kleine Wasserflasche aus

dem Netz unter dem Buggy zu holen und sie Sérafine anzubieten.
Sie lacht überrascht. "Danke, das- das ist doch nicht nötig."
"Okay." Aufmunternd lächelt der Mann ihr zu und reicht die Wasser-

flasche dem jetzt verkehrt herum im Buggy knienden Kind im Tausch
für eine Handvoll durchweichter Keksreste. "Passen Sie auf sich auf."
"Ja. Sie- Sie auch." Sérafine schickt ihm ein verkrampftes Lächeln

hinterher. Dann reibt sie sich die Stirn und überquert die Straße.

***
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Mariana öffnet die Tür mit einer leeren Wasserkaraffe in der Hand
und hebt überrascht die Augenbrauen, als sie Sérafine sieht. Es wird ein
Lächeln daraus, während sie entschuldigend auf das Bluetooth Headset
an ihrem Ohr deutet. Ihre andere Hand stützt sich auf eine weiße,
liebevoll mit glitzernden Blümchen bemalte Gehhilfe.
"Natürlich könnte ich das, aber-" sagt Mariana in das Headset und

bedeutet Sérafine mit einem Wink, ihr durch den langen Flur zu folgen,
der mit etwas vollgestellt ist, das wie die Kulissenteile einer außerir-
dischen Schauspieltruppe aussieht. In einer der Türen, die vom Flur
abgehen, sitzt eine Frau mit knallgrün gefärbten Haaren, tätschelt einen
großen, zottigen Hund und hebt grüßend die Meerschaumpfeife, an der
sie pafft.
In der Küche am Ende des Flurs stellt Mariana den Krug ins Spülbe-

cken, um ihn mit kaltem Wasser aufzufüllen. "Ja, wie ich bereits sagte."
erklärt sie dabei. "Es geht nicht darum, ob esmöglich ist, sondern darum,
dass ein Aquarell für deine Zwecke nicht-" Sie bricht ab, verdreht die
Augen und deutet mit einem fragenden Blick in Richtung Sérafine erst
auf ihren Krug, dann auf die Kaffeemaschine.
"Wasser reicht mir." antwortet Sérafine leise, worauf Mariana eines

der schmutzigen Gläser von der Ablage spült, es mit Wasser füllt und
Sérafine in die Hand drückt.
"Ja." sagt sie dabei geduldig. "Ja, aber- ― Hör bitte, Pio: Ich mal es

dir genau so wie du willst, aber es wird nicht so wirken, wie du es dir
vorstellst und-" Wieder winkt Mariana Sérafine ihr zu folgen, vorbei an
der Mitbewohnerin und ihrem Hund, den Kulissen, ans andere Ende der
Wohnung, woMarianas Atelier liegt. "In Ordnung. Aber die zusätzlichen
Stunden, die ich dir werde berechnen müssen, um alles noch mal zu
machen, werden dein Cover-Budget mehr als sprengen, und am Ende
bleibt dir nicht mehr genug für den Layouter." Sie stellt den Wasserkrug
auf den Arbeitstisch an derWand links der Tür, ehe sie Sérafine bedeutet,
auf dem Futonsofa Platz zu nehmen, das an der Wand gegenüber steht,
unter einer riesigen Assemblage aus Draht, Stoff, Pappe, Acrylfarben
und allerhand kleinen, gefundenen Gegenständen. "Und ich bin mir da
so sicher, weil ich seit bald fünfundzwanzig Jahren davon lebe, solche
Sachen zu wissen." Sie lauscht. Lacht. "Schmeicheleien helfen dir auch
nicht weiter. Aber lass mich dir einen Vorschlag machen: Wir setzen
uns mal für eine Stunde auf einen Kaffee zusammen und ich zeig dir
ein paar Arbeitsproben, damit du siehst, was ich meine. ― Gut. Einen
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Moment." Sie zückt ihr Telefon und tippt darauf herum. "Morgen bin
ich den ganzen Tag in meinem Atelier, falls du so kurzfristig kannst. ―
Nein, ziemlich in der Innenstadt. Es hält auch ein Bus- ― Ich verstehe.
Melde dich einfach, wenn du es weißt. ― Ja, gerne. Bis bald." Mariana
stößt die Luft aus, stopft ihr Telefon zurück in die Tasche ihrer von
Farbklecksen übersäten Jogginghose und setzt das Headset ab.
"Also." Sie lässt sich neben Sérafine nieder und mustert sie besorgt.

"Was ist los?"
Sérafine holt Luft, sinkt dann aber auf ihrem Platz in sich zusammen.

"Ich störe dich bei der Arbeit. Ich sollte wieder gehen."
"Du störst ganz und gar nicht. Ich wollte sowieso in einer halben

Stunde eine Pause machen."
"Ich kann bis dahin warten."
"Das brauchst du nicht."
"Ich möchte aber. Wirklich. Mach- mach deine Arbeit fertig."
"Gut, wenn du darauf bestehst." Mit einem leisen Ächzen erhebt sich

Mariana wieder und geht zu ihrem Arbeitstisch hinüber, wo sie bald in
das leise Summen und Murmeln verfällt, das auch vor fünfzehn Jahren
schon immer ihre Konzentration begleitet hat.
Sérafine lächelt unwillkürlich.
Durch die hohen geöffneten Fenster zieht unterdessen warmer Wind

von draußen herein und kühlt ihren Nacken. Die langen Vorhänge
bauschen sich geräuschlos. Die Zimmertür stößt federnd gegen das
zerknüllte Zeitungspapier, das als Stopper vor der erhabenen Schwelle
liegt. Sekunden später knallt irgendwo imHaus eine andere Tür. Jemand
hupt in der Ferne. Ein Motorrad braust vorbei. Dann beginnt das Rattern
einer Nähmaschine am anderen Ende der Wohnung und Sérafine hört
damit auf, sich die bunten Zeichnungen und Entwürfe anzusehen, die
die Wände des Ateliers bedecken, um ihren Blick stattdessen auf den
Karton auf ihrem Schoß zu senken.
Eine Weile streicht sie über die abgenutzten Kanten des Deckels.

Betrachtet die ausgebleichte Ecke, wo über Jahre hinweg Tag für Tag
die Sonne durch das Dachfenster auf die blau-weiß gepunktete Pappe
geschienen hat, ehe sie den Karton doch wieder in ihr Schlafzimmer
holte.
Sie zögert. Empfindet Dinge, die zu irrational und zugleich zu wahr

sind, um sie in Worte fassen zu können. Und hebt schließlich doch sehr
langsam den Deckel.
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Der vertraute Geruch der Briefe steigt auf. Mischt sichmit der warmen
Luft im Raum. Dem Geruch des Holzbodens. Von Acrylfarbe. Alkoholba-
sierten Filzstiften. Kleister. Einem Hauch alter Ölfarben. Einem Drucker,
der oft heiß läuft.
Und es fühlt sich so an, wie sie es befürchtet hat. Als hätte sie etwas

freigelassen, das sich nun in eineWelt mischt, in der es nichts zu suchen
hat. In der es verloren und fehl am Platz ist.
Mit einem Ruck legt sie den Deckel zurück auf den Karton, und im

selben Moment überfällt sie wieder die Einsamkeit. Das Gefühl, weit
ab von allem und jedem eingesperrt zu sein. Zu ersticken.

Sie stützt den Kopf in die Hände und unterdrückt zum wer-weiß-wie-
vielten Mal am heutigen Tag ein Schluchzen.

Sie sollte nicht hier sein.
Sie sollte gehen.
Langsam kämpft sie sich auf die Füße, presst den Karton an ihre Brust

und durchquert den Raum, bis sie neben Mariana steht. "Mari?"
"Gleich, Séra, Süße." Geistesabwesend tastet Mariana nach Sérafi-

nes Hand und zieht sie an ihr Gesicht, um kurz ihre Wange daran zu
schmiegen. "Setz dich wieder, ich bin in fünf Minuten bei dir, ja?"
Sérafine nickt schwach, während ihr das Herz bis zum Hals schlägt

und der Nachhall von Marianas Berührung sie aus der Depression in
eine flatternde, perlende Euphorie schliddern lässt.
Wenig später klingelt der violette, wie eine Eule geformte Wecker

auf Marianas Schreibtisch. Ihre Tuschefeder klimpert im Wasserglas.
Dann ihre Stimme: "Möchtest du auch etwas Obstsalat?"

"Nein. Danke." Sérafine schüttelt den Kopf. Ihr Puls, der sich beruhigt
hatte, hastet wieder los. Ihr Mund wird trocken. Ein Schluck Wasser
hilft, aber nur kurz. Denn schon sitzt Mariana neben ihr, eine Schale
mit Melonen-, Apfel-, Kiwi- und Orangenstücken in der einen, eine
Gabel in der anderen Hand.
"Also." Mariana lächelt aufmunternd. "Was ist los?"
Sérafine holt tief Luft. Starrt auf den Deckel des Pappkartons. Zieht

die Schultern hoch. "Ich- Ich möchte mich dafür entschuldigen, dass
ich- mich so zurückgezogen habe in den letzten Tagen. Es- ist etwas
passiert und ich weiß nicht, ob du es hören möchtest oder- Ich habe
Angst, dass- dass es dir zu viel ist oder zu schnell geht oder dass- es dir
unangenehm ist oder-" Sie bricht ab, plötzlich außer Atem, und wagt es
noch immer nicht, Mariana anzusehen.
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"Ob es mir zu viel ist, kann ich erst entscheiden, wenn du mir verrätst,
worum es geht."

Nervös befeuchtet Sérafine ihre Lippen, ehe sie erklärt: "Louis, er-
Es geht ihm sehr schlecht und- Ich- ich möchte einfach mit jemandem
darüber reden."
"In Ordnung. Rede über ihn."
"Er-" Sie holt tief Luft, beißt die Zähne zusammen. "Er- er hat wieder

versucht, sich umzubringen."
"Oh Séra!" Hastig stellt Mariana ihre Obstschale beiseite und rutscht

näher zu Sérafine, um fest die Arme um sie zu legen. "Das ist furchtbar."
"Wir- wir müssen nicht- darüber reden, wenn- du nicht- willst."

schluchzt Sérafine in Marianas T-Shirt. "Ich- ich verstehe, dass es-"
"Es ist mir nicht zu viel." unterbricht Mariana sie sanft. "Erzähl mir

alles, was du erzählen willst." Sie drückt einen Kuss auf Sérafines Schei-
tel und in der warmen Sicherheit ihrer Umarmung kann sich das gi-
gantische, unerträgliche Schluchzen, das schon seit Tagen, Wochen,
Jahrzehnten in Sérafines Brust feststeckt, endlich befreien.

Und es ist ihr schrecklich unangenehm, wimmernd und heulend vor
Mariana zu liegen. So kaputt zu sein. Aber sie hat sich einfach nicht
mehr unter Kontrolle. Und nach und nach verschwindet die Scham und
sie fühlt und ist nur noch dieses von Trauer geschüttelte Zerfließen,
das von ganz allein geschieht.
Als sie sich schließlich leergeweint hat, macht sie sich los, schneuzt

sich und reibt über ihre Stirn, hinter der jetzt Kopfschmerzen hämmern.
"Entschuldige." murmelt sie mit einem betretenen Blick auf den aus-

gedehnten nassen Fleck an Marianas Schulter.
"Das trocknet wieder." Lächelnd streicht Mariana Sérafine eine Haar-

strähne hinters Ohr, dann sitzt sie nur abwartend da, eine Hand zärtlich
an Sérafines Ellenbogen gelegt, bis diese weitererzählt.
"Er hat so etwas schon so oft getan, aber- Es ist anders, diesmal. Er-

er ist seit drei Tagen schon wieder bei Bewusstsein und seit gestern
völlig klar. Er duscht, er zieht Tageskleidung an, zeichnet, spielt Fin-
gerübungen. Aber er reagiert auf nichts, was ich tue. Er spricht nicht.
Nicht einmal mit Joanna."
"Wer ist Joanna?"
Sérafine schweigt einen Moment lang. "Seine Muse." sagt sie schließ-

lich, in der Hoffnung, dass Mariana nicht weiter nachfragen wird. "Sie-
sie wohnt vorübergehend bei ihm."
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"Ist das diejenige welche?"
Sérafine senkt den Blick. "Kein Kommentar."
"Ich verstehe. Meine Lippen sind versiegelt. ― Er spricht also nicht―"
"Seine Magensonde hat er auch nicht angerührt. Und das ist sonst das

Erste, was er tut. Er zieht sich die Sonde und dann streiten wir über das
Essen. Aber diesmal—" Sie schüttelt den Kopf. "Er nimmt es hin, dass
ich ihn füttere, obwohl das das Einzige ist, was er noch mehr hasst, als
selbst zu essen."
"Und warum macht dir das solche Angst?"
"Weil alles anders ist. Und weil- Weil er keinen Grund mehr hat, es

nicht gleich bei der nächsten Gelegenheit noch mal zu versuchen, und
ich- Ich vertraue meiner-" Sérafine presst die Lippen zusammen. "Ich
vertraue den Dingen, die ich sehe, nicht mehr so wie früher. Ich- ich-
ich- ― Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich weiß nicht, wie ich ihn
beschützen soll, ich- Ich- weiß nicht, wie ich ihn am Leben halten soll,
wenn Joanna uns wieder verlässt, und-" Sie bricht ab, um eine Weile
schweigend an Mariana vorbei auf eine schemenhaft im Fenster des
gegenüberliegenden Hauses erkennbare Topfpflanze zu starren.

"Welchen Grund hatte er denn früher, weiterzuleben?" erkundigt sich
Mariana, um Sérafine aus ihrer Grübelei zu holen.
Sérafine presst die Lippen zusammen und sieht auf den Karton, der

irgendwie auf dem Tisch vor dem Fouton gelandet ist. "Er hatte einen
Auftrag; ein Schicksal. Aber daran glaubt er nicht mehr, und es wäre
auch nicht gut, wenn er in diese Denkweise zurückfallen würde."
"Hat er deshalb―?"
"Nein. Es ging ihm besser, nachdem er sich- davon freigemacht hat.

Ich hatte- Hoffnung. Aber er ist nun einmal krank und oft unglaublich
zerbrechlich."
Mariana nickt langsam. "Und wann hattest du das letzte Mal einen

freien Tag, an dem du dich nicht um Louis sorgen musstest?"
Sérafine lacht auf. "Das war bevor ich ihn kennengelernt habe."
"Ich habe einen Vorschlag: Wir beide verschwinden hier, fahren ir-

gendwo hin, wo es schön ist, und lassen Louis noch für ein paar Stunden
Joannas Problem sein."
Sérafine lächelt traurig. "Das ist so lieb von dir, aber ich kann nicht.

Ich- ich kann Joanna nicht so ausnutzen, und ich bin jetzt schon unruhig,
weil ich sie wiedermit ihm alleine gelassen habe. Ganz abgesehen davon,
dass sie selber genau so eine Pause brauchen kann wie ich."
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"Dann passe ich für euch auf ihn auf. Morgen habe ich zum Beispiel-"
Sérafine schüttelt den Kopf. "Louis will keine Fremden auf seinem

Grundstück, und im Haus schon gar nicht."
"Er kann nicht erwarten, dass du ihn ganz allein betreust. — Was

würde denn passieren, wenn ich einfach zu ihm gehe? Oder—" Mariana
legt den Kopf schief und zieht frech eine Augenbraue hoch. "Traust du
mir nur nicht zu, mit ihm fertig zu werden?"
"Ich traue dir alles zu." erwidert Sérafine leise und Mariana lächelt.
"Sag mir nur, wann ich morgen bei euch sein soll. ― Bitte, Séra, lass

mich dir helfen."
"Ich- Das- Es fühlt sich überstürzt an. Was wenn-" Sérafine stützt die

Stirn in die Hände.
"Wenn―?"
"Ich habe Angst, dich zu verlieren."
"Das wirst du nicht. Jedenfalls nicht wegen etwas, das Louis tut."
"Mari, mein Leben ist nicht einfach. Ich bin nicht einfach. Und du- du

bekommst mich nur in Kombination mit Louis und seinen Launen und
seiner Krankheit und meinen Gefühlen für ihn und- Ich liebe ihn, Mari.
Ich liebe ihn. ― Und ich- ich denke nicht, dass unsere-" Sie zögert, das
Wort zu verwenden. "-unsere Beziehung das schon aushalten kann."

"Séra." Mariana nimmt Sérafines Hand in ihre und hält sie sanft fest.
"Wir kennen uns nicht erst seit gestern und ich weiß noch sehr gut,
warum ich mich vor fünfzehn Jahren in dich verliebt habe. Und jedes
Mal, wenn wir zusammen sind, ob nun von Angesicht zu Angesicht oder
in Textnachrichten, erinnere ich mich an ein Dutzend weitere Gründe.
Und ich finde neue, die es damals noch nicht gab. Dass du jetzt hier bist
zum Beispiel, gibt mir ein gutes Gefühl. Dass du mir endlich erzählst,
was hinter deiner Traurigkeit steckt. Dass du dich öffnest. Dass du mir
vertraust. Danach habe ich mich gesehnt, als du damals auf Abstand
gegangen bist, und auch in den letzten Tagen. Es war nicht leicht für
mich, die Möglichkeit zu akzeptieren, dass unsere gemeinsame Zeit
schon wieder vorbei sein könnte. Ich-"
"Es tut mir leid."
"Das braucht es nicht. Und ich verzeihe dir. Von ganzem Herzen und

ohne Groll." Mariana beugt sich vor, um in Sérafines gesenktes Gesicht
zu sehen. "Jedes Bisschen verzeihe ich dir. ― Glaubst du mir?"
Einen Moment lang erwidert Sérafine Marianas Blick. Sieht Farben

und Formen. "Ich- würde es gern―"
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"Das ist doch ein Anfang." Mariana lächelt. "Ich wollte dir immer nur
nahe sein dürfen. Gerade bin ich dir nahe, und das ist schön."
"Ja." flüstert Sérafine schwach und schließt die Augen, als Mariana

sacht eine Hand an ihr Kinn legt und sie küsst.
"Lass mich für dich da sein. Lass mich dir helfen."
"In- in Ordnung. Aber- zuerst küss mich noch mal, und―"

***

Die Arme um ein Knie geschlungen sitzt Joanna auf ihrem Hocker
ein gutes Stück abseits des Arbeitstisches, an dem Louis einen weiteren
Bewohner für seinen Origami-Zoo faltet. Schweigend natürlich. Aber
damit umzugehen, ist so viel leichter, hier oben im Atelier, wo der war-
me, duftende, vogelzwitschernde Wind zu den Fenstern hereinströmt.
Gähnend reckt sie sich irgendwann, steht auf, um ihre Beine durch-

zustrecken, und schiebt ihren Hocker näher zu Louis.
Dann beobachtet sie ihn wieder nur. Die langsamen, präzisen Be-

wegungen, mit denen er ein Papierquadrat nach dem anderen faltet,
es dreht, wendet, dreht. Lauscht den raschelnden und reibenden Ge-
räuschen, bis ihr ein kleiner elektrischer Schauer über den Rücken
läuft.
Sie schüttelt sich. "Hey Louis." sagt sie leise.
Er blinzelt. Scheint in ihre Richtung zu lauschen, während er sein

jüngstes Werk sorgsam neben den anderen aufreiht, das durchgearbei-
tete Buch mit Anleitungen beiseite legt und ein neues aufklappt.
"Darf ich mitmachen? ― Ich will auch ein-" Sie beugt sich vor, um

die Kapitelüberschrift zu lesen. "Einen Great Stellated Dodecahedron
machen. Das klingt faszinierend." Abwartend stützt sie ihre Wange
auf die Faust und sieht Louis an, der sie wieder zu ignorieren scheint.
Doch dann bemerkt sie, dass er nicht faltet, sondern nur dasitzt, ein
Papierquadrat und sein kleines, hölzernes Falzwerkzeug in den Händen.
Zögernd nimmt sie ebenfalls ein Papier aus dem Karton neben dem

Bücherstapel. Und schon beginnt Louis zu falten. Langsamer als vorhin,
obwohl die Tierfiguren um mehrere Größenordnungen friemeliger und
komplexer waren, als die simplen, sich wiederholenden Bauteile für
den Dodekaeder, und es fühlt sich an, als würde er sehr unauffällig
versuchen, sie in einer Klausur bei sich abschreiben zu lassen.

Sie beginnt zu lächeln.
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Später dreht sie ihr fertiges Modell in den Händen. "Erinnert ein
bisschen an eine Unterwassermine, findest du nicht?" Sie sieht Louis
an.

Der erwidert ihren Blick beinahe und hält einen langen, dürren Zeige-
finger über die Stelle, wo der Stoff seiner Maske seinen Mund verbirgt.
"Soll ich still sein?"
Der Finger bleibt erhoben.
"Ich soll Sérafine nichts sagen—"
Jetzt lässt Louis seine Hand sinken und Joanna legt den Kopf schief.
"Warum nicht? ― Sie macht sich wirklich Sorgen um dich."
Louis seufzt und scheint mit sich zu ringen. Doch schließlich nimmt

er ein Papierquadrat und holt einen Bleistift aus seiner Brusttasche.
'Noch nicht bereit.' schreibt er, langsam, so dass Joanna mitlesen kann,
ehe er den Zettel zerknüllt.
"Okay. Aber ich werde nicht lügen, wenn sie mich direkt danach

fragt."
Auf diese Worte reagiert Louis nicht. Er spielt nur mit dem Papier-

bällchen herum, während Joanna ihn abwartend ansieht.
"Basteln wir noch was?"
Ein kaum wahrnehmbares Kopfschütteln. Dann schiebt Louis ihr das

Buch zu, wirft das Bällchen in den nahen Papierkorb, steht auf und geht
zum offenen Fenster hinüber.
Also versucht sich Joanna allein an einem Drachen für Judite und

einem Elefanten für Nicolas, bis Sérafine strahlend und aufgeregt von
ihrem Ausflug zurückkehrt, sich zu ihrem Ohr herunter beugt und
flüstert: "Morgen habe ich eine Überraschung für dich!"
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Tag 28
Sérafine atmet durch, als Joanna ins Atelier kommt und ihr zunickt.

"Schatz? ― Schatz! ― Würdest du bitte kurz-" Sie bricht genervt ab,
stützt den Ellenbogen auf den Tisch, an dem Louis sitzt, und schiebt
ihren Kopf über das Aquarell eines Schwarms Fische, an dem er gerade
arbeitet. "Joanna und ich brauchen eine Pause, deshalb fahren wir jetzt
an den Strand. Aber du wirst nicht allein sein, hörst du? Ich habe eine
sehr liebe Freundin eingeladen, damit sie nach dir sieht. Du erinnerst
dich an Mariana?" Sie setzt sich wieder auf. "Mari? Kommst du?"

EinenMoment später reckt sichMarianas stahlgrauer Schopf über den
Rand der Luke und sie wirft einen neugierigen Blick auf die Werkstätten
und Regale. "Oh, das ist ja gigantisch!"
Beim Klang ihrer Stimme ruckt endlich Louis' Kopf hoch und er

starrt Mariana eine Sekunde lang an, als wäre sie eine tentakelbewehrte
Monstrosität, die in seiner Realität nichts verloren hat. Dann springt er
auf und hastet steif in die Holzwerkstatt. Irgendetwas scharrt über den
Boden. Leises Rascheln.
Stille.
"Tja." Sérafine schürzt die Lippen. "Darf ich vorstellen: Mein bester

Freund, Louis. Ich seh mal nach, ob ich ihn wieder rauslocken kann."
"Nein, lass nur. Ich mach es mir hier bequem, und wenn er mir Ge-

sellschaft leisten will, wird er schon herkommen."
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"Wie du meinst." Sérafine reibt sich mit der Hand über die Stirn, ehe
sie auf den Arbeitstisch deutet, den sie für Mariana vorbereitet hat.
"Hier kannst du dich ausbreiten. Die Hocker sind höhenverstellbar, falls
du dein Bein hochlegen willst. DasWaschbecken ist in der Tonwerkstatt
ganz hinten. Falls du giftige Farben oder Lösungsmittel verwendest,
steht ein roter Kanister unterm Becken, da kannst du Waschwasser und
Reste entsorgen. Und ich habe dir einen Kuchen gebacken, den bringe
ich dir gleich. Möchtest du dazu Kaffee oder Tee?"

"Bei der Hitze reicht mir ein Krug kaltes Wasser, danke. Darf ich mich
ein bisschen umsehen?"
"Fühl dich ganz wie zuhause."
Zufrieden lächelnd stellt Mariana ihren Rucksack auf dem Tisch ab

und macht sich zu einer kleinen Runde durch den Raum auf, während
Sérafine in der Küche verschwindet. "Das ist wirklich toll." ruft Mariana
Joanna zu, die etwas unsicher bei der Luke herumsteht. "Und dieser
Ausblick!" Sie lehnt sich aus dem geöffneten Dachfenster beim Flügel.
"Unglaublich. Ich kann verstehen, warum es dir hier so gut gefällt!"
"Joanna?" Sérafines Stimme aus der Halle.
"Ja?" Sie sieht über das Geländer. Sérafine steht am Fuß der Holztreppe,

ein mit Obst und Kuchen vollgepacktes Tablett auf die Hüfte gestemmt
und einen überschwappenden Wasserkrug in der Hand.
"Hilfst du mir kurz?"
Joanna nickt und beeilt sich, hinunter zu gehen, um Sérafine den

Krug abzunehmen. Dann zögert sie. "Hast- du das alles hier gar nicht
mit Louis abgesprochen?"

Sérafine stößt die Luft aus. "Ich erklär es dir später, in Ordnung? Geh
gleich schon mal zum Auto. Ich komm in ein paar Minuten nach."
Wieder zögert Joanna, doch schließlich steigt sie zurück ins Atelier

hinauf. "Soll ich noch irgendwas mitnehmen?"
"Nein, ich hab schon alles rausgebracht."
"Okay." Sie stellt das Wasser auf Marianas Tisch ab, winkt ihr und

stapft zurück in die Halle.
Sérafine sieht ihr kurz über die Schulter nach, ehe sie das Tablett ne-

ben den Krug stellt und sich mit einem etwas unsteten Lächeln Mariana
zuwendet. "Mari― Danke, dass du gekommen bist. Wenn irgendetwas
ist-"

"Rufe ich dich an." Mariana legt die Arme um sie und streicht ihr über
den Rücken. "Und wenn du unruhig wirst―"
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"Rufe ich dich an."
"Und wenn alles gut ist, bekommst du alle halbe Stunde eine kleine

Nachricht von mir. Ich hab da gestern noch ein paar Dinge für dich
vorbereitet." Mariana hebt schelmisch eine Augenbraue. "Und jetzt mach
dir keine Sorgen mehr, mein Herz. Es wird alles wunderbar laufen."
Damit küsst sie Sérafine auf die eine Wange. "Vertrau mir." Auf die
andere Wange. "Hab einfach einen schönen Tag." Auf den Mund, lange
und zärtlich. "Alles wird gut."

"Hmm―" Sérafine seufzt und stibitzt sich einen zweiten Kuss, ehe sie
murmelt: "Ich möchte mich nur noch schnell von Louis verabschieden."
Sie schmiegt sich ein letztes Mal an Mariana, dann macht sie sich los,
geht in die Holzwerkstatt hinüber und hockt sich neben den großen
Karton mit den Spänen, hinter dem Louis sich verkrochen hat.
Für einen Moment ist ihr sein Verhalten derart peinlich, dass sie

ihn am liebsten herauszerren und anschreien würde, aber sie reißt
sich zusammen. "Schatz." sagt sie sanft. "Ich hatte dir schon mal von
Mariana erzählt, du erinnerst dich bestimmt. Sie ist wirklich sehr lieb.
Und sie ist auch für Joanna hier. Vielleicht hilft dir dieser Gedanke."
Sie lässt sich ganz auf dem Boden nieder und lehnt sich an den kleinen
Metallschrank neben dem Karton. "Es wäre jedenfalls wirklich schön,
wenn du es schaffen könntest, ganz kurz herauszukommen und Mari
zu begrüßen. Danach kannst du dich sofort wieder verstecken und für
den Rest der Zeit hier unten bleiben, wenn du willst. ― Bitte, Louis, nur
der Höflichkeit halber. Mariana tut Joanna und mir einen sehr großen
Gefallen, und das Mindeste, was du-" Sie bricht ab und schließt die
Augen. "Mari ist ein ausgesprochen lieber, geduldiger, verständnisvoller
Mensch, und du brauchst dich wirklich nicht vor ihr zu fürchten. Aber
wenn es doch zu schlimmwird—" Zögernd greift sie in ihre Hosentasche,
um ein kleines Knäuel aus Alufolie mit einem sorgsam abgewogenen
Bruchstück einer Morphintablette darin hervorzuholen. "Das- das sollte
ausreichen, damit du ruhig werden kannst." Wieder zögert sie, doch
dann legt sie es einfach neben dem Karton auf den Boden. "Joanna und
ich werden um Punkt achtzehn Uhr wieder hier sein, in Ordnung? —
Und- und du willst wirklich nicht Guten Tag sagen?"
Aus der Dunkelheit unter der Werkbank kommt kein Laut. Louis'

helle Augen starren sie nur weiter über den Rand des Kartons hinweg
an, als käme sie ihm gerade ebenso bedrohlich vor wie Mariana.
Und schließlich gibt sie auf. "Na gut. Ich hoffe, es wird nicht all zu
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schlimm für dich, und ich hoffe, du verstehst, dass Joanna und ich diese
Pause einfach brauchen." Sie erhebt sich. "Bis nachher."

***

Sérafines Gesicht ist vom Laufen gerötet und sie trägt ein breites Grin-
sen, als sie sich auf den Fahrersitz fallen lässt, den CD-Spieler anstellt,
die Lautstärke aufdreht, und beginnt, überaus gekonnt mitzusingen.

"Donnez-moi une suite au Ritz, je n'en veux pas.
Des bijoux de chez Chanel, je n'en veux pas.
Donnez-moi une limousine, j'en ferais quoi?
Ba-bada, baba-bada!"
Sie hüpft fast in ihrem Sitz, während sie deutlich zu schnell über die

Buckelpiste zur Straße hinauf fährt. Dann kommt der Refrain und sie
legt sich richtig ins Zeug. Tanzt, soweit das am Steuer eines fahrenden
Autos möglich ist und steckt sich dabei noch eine Zigarette an.

Joanna ist kurz davor, ihr anzubieten, das Fahren zu übernehmen,
als Sérafines gute Laune unvermittelt wieder nachlässt. Zuerst hört
sie nur auf zu tanzen und ihr Gesang schrumpft zu einem Summen.
Aber als das Lied vorbei ist, stoppt sie die CD und drückt ihre nur halb
gerauchte Kippe an der Außenseite des heruntergelassenen Fensters aus.
Ein paar hundert Meter weiter, am unbefestigten Straßenrand neben
einem abgeernteten Feld, stoppt sie den Wagen schließlich.
"Was hältst du von Mariana?"
Joanna zuckt mit den Schultern. "Sie scheint nett zu sein."
"Habt ihr euch unterhalten?"
"Ein bisschen."
"Worüber?"
"Was wir so machen, beruflich. Du hast ihr gesagt, ich würde als Muse

arbeiten?"
"Sie hat gefragt, wer du bist, und mir ist auf die Schnelle nichts

Besseres eingefallen." Sérafine lächelt entschuldigend. "Ich hoffe, ich
habe dich damit nicht in Verlegenheit gebracht."

Joanna schüttelt den Kopf. "Mariana fands interessant, und übermeine
Arbeit mit Louis zu reden, hat mehr Spaß gemacht, als zum hundertsten
Mal von der Uni zu erzählen."
"Hm." Sérafine mustert Joanna einen Moment lang. "Ich habe ein

wirklich gutes Gefühl bei Mariana, aber- Denkst du, sie wird mit Louis
zurechtkommen?"
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"Klar, warum nicht?"
"Er hat sich unter der Werkbank versteckt!"
"Nimms mir nicht übel, aber das kann ich irgendwie verstehen. War-

um hast du diese Sache nicht mit ihm abgesprochen?"
Sérafine seufzt. "Weil er sich unmöglich benommen hätte, bis ich alles

wieder abblase."
"Okay. Aber weißt du, ich hätte auch nach ihm sehen können, damit

du mit Mariana wegfahren kannst. Ob du jetzt drei Stunden weg bist
oder sechs macht nicht wirklich einen Unterschied."
"Du brauchst doch genau so eine Pause wie ich. Und Mariana hat

es angeboten—" Sérafine schweift ab, während ihre Finger auf dem
Lenkrad herumtrommeln.
Schweigend sieht Joanna ihr zu, bis sich Sérafine mit einem Kopf-

schütteln aus ihren Gedanken reißt.
"Ich- ich bin nur unsicher, was- was er für einen Eindruck auf sie

machen wird, weil ich- Ich würde wirklich gern- eine Beziehung mit
ihr anfangen―"
"Also, da würd ich mir keine Sorgen machen. Mariana kam mir voll

entspannt vor. Außerdem-" Joanna griemelt. "Sie ist doch auch Künstle-
rin, und Leute wie wir sind nie ganz dicht."
"Ja―" Sérafine lässt ihren Arm aus dem Fenster hängen, startet den

Motor wieder und kehrt ohne zu blinken auf die Fahrbahn zurück.
"Machen wir einen Umweg und holen meine Badehose, oder ist es dir
egal, wenn ich am Strand mit nacktem Hintern rumrenne?"
"Völlig."
"Gut. ― Und Mariana hat dich nicht über Louis ausgefragt?"
"Nein, überhaupt nicht. Sie wollte wissen, wie ich zu meinem 'Job'

bei ihm gekommen bin, aber sonst―"
"Was hast du geantwortet?"
"Dass das eine sehr lange, komplizierte Geschichte ist."
"Hm."
Aus dem Augenwinkel beobachtet Joanna, wie Sérafine ihre Zigarette

wieder anzündet, und setzt an, etwas zu sagen, aber Sérafine kommt
ihr zuvor: "Ich muss mich übrigens bei dir bedanken." sagt sie und stößt
ein wenig Rauch aus.
"Aha? Wofür?"
"Dass du mich dazu gebracht hast, über meine Gabe nachzudenken.

Das zu hinterfragen, was ich sehe. Nur deshalb habe ich wieder Kontakt
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zu Mariana aufgenommen. Und ich habe ihr alles erzählt." Ihr Gesicht
hellt sich merklich auf. "Wir hatten ein paar wirklich gute Gespräche
zu dem Thema."
Joanna zieht eine Augenbraue hoch. "Und da machst du dir noch

Sorgen, dass Louis ihr zu verrückt sein könnte?"
Sérafine erwidert Joannas Blick gespielt garstig, ehe sie lächelt. "Dein

Rat war wirklich Gold wert. Ich schulde dir was."
"Hah!" Joanna grinst. Dann zieht sie eine düstere Miene und sagt mit

tiefer, heiserer Stimme: "Eines Tages werde ich dich um etwas bitten,
und du wirst keine Fragen stellen."

Lachend klopft Sérafine Asche aus dem Fenster, hüstelt, hält das Lenk-
rad mit den Knien, während sie die angerauchte Spitze der Zigarette
abzupft, doch das ganze Ding in den Aschenbecher stopft und schließ-
lich die Musik wieder anstellt. "Jetzt fahren wir aber erstmal an den
Strand."

***

Reglos starrt er auf den kleinen Ausschnitt des Ateliers, den er über
den Karton hinweg sehen kann. Auf den Ausgang der Holzwerkstatt,
durch den Sérafine verschwunden ist.
Die Dielen tragen den Schall ihrer Schritte zu ihm. Dumpf und sich

entfernend. Dann hört er sie in der Halle. Auf der Einfahrt. Und im
Halbdunkel seines Verstecks klingt sein Atem laut und rauh und schnell,
während er versucht, zu fassen, dass sie tatsächlich geht. Dass sie ihn
tatsächlich mit einer fremden Person allein lässt.
Ein Wimmern fängt sich in seiner Kehle und er gräbt die Finger zwi-

schen die Klammern an seinem Bauch, um zu verhindern, dass es ihm
entwischt. Ächzt still in den Schmerz hinein, der sich wie eine Dor-
nenranke in seiner Haut ausbreitet. Ihn in seine nackte, gegenwärtige
Körperlichkeit zurückreißt, bis seine Angst so abstrakt wird, dass es
ihm gelingt, klare Gedanken darum zu weben.

Er könnte Sérafine zurückrufen. Sie würde sofort kommen. Er bräuch-
te nur eine Nachricht zu tippen, sie anzuflehen, ihr vielleicht zu ver-
sprechen, dass er wieder essen, sogar wieder reden wird, wenn sie nur
Mariana fortschickt. Und dann bräuchte sie diese Pause auch nicht mehr.
Wenn er wieder normaler wäre und keine solche Last.

Aber noch während seine zitternden Finger nach seinem Mobilte-
lefon tasten, wird ihm bewusst, dass er Sérafine damit nur in ihrem
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Anklammern bestätigen und beweisen würde, dass er tatsächlich so
unselbständig und auf ihre Übergriffigkeit angewiesen ist, wie sie denkt.
Er schluckt und sein Blick wandert unwillkürlich zu der Kugel aus

Aluminiumfolie am Boden neben dem Werkzeugschrank.
Nein.
Trotzig streckt er seinen besockten Fuß aus, um die Kugel weit von

sich zu schieben. Dann zieht er die Knie noch etwas fester an seine
Brust, schließt die Augen und beginnt, sehr leise zu summen. Ein sachtes
Schwingen, das sich von seiner Kehle in seine Schultern und seine Brust
hinab ausbreitet. In seine Oberschenkel. Ein wenig sogar in seine Arme,
Finger und Zehen. Es rüttelt die Angst ein wenig aus seinen Knochen,
bis sein Herz wieder langsamer schlägt und er sich beinahe sicher fühlt,
in seiner dunklen kleinen Ecke.
Und schließlich beginnt er, sich zu langweilen.
Leise kramt er das Metalletui mit den Malsachen aus seiner Brust-

tasche, um eines der kaum handtellergroßen Stücke Aquarellpapier
herauszunehmen, die er dort für Notfälle aufbewahrt, steckt den dazu-
gehörigen Bleistiftstummel in seinen Halter und macht sich daran, auf
das leere Papier zu starren.
Der Impuls, Joanna zu zeichnen, steigt in ihm auf wie eine kleine

Luftblase, die an der Oberfläche seines Bewusstseins zu einem schmerz-
lichen Ziehen zerbirst.

Er schließt die Augen. Packt seine Malsachen wieder zusammen. Und
dabei wird ihm bewusst, dass er seinen Besuch hören kann.
Es ist ein leises, melodisches Summen, immer wieder unterbrochen

von Geräuschen des Nachdenkens und kurzen Selbstgesprächen, bei
denen es um die Platzierung von Objekten zu gehen scheint. Er hört
Papier, das umhergeschobenwird, das Klappern von Stiften oder Pinseln
in einer Federmappe, das Klimpern kleiner Metallgegenstände, und da
erinnert er sich, dass Mariana Illustratorin ist. Künstlerin―

Er blinzelt, als mit einem kleinen Ruck sein Interesse erwacht. Lauscht.
Und bald wird er so unruhig, dass er den Karton ganz vorsichtig, Mil-
limeter für Millimeter beiseite schiebt, bis er daran vorbei ins Freie
rutschen und zum Eingang der Holzwerkstatt schleichen kann.

Ein paar Atemzüge lang presst er sich mit dem Rücken an das schmale
Stück Wand neben dem Durchgang, den Kopf eingezogen, damit sein
Scheitel nicht darüber hinausragt. Wirft einen schnellen Blick um die
Ecke.
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Mariana sitzt keine zwei Meter entfernt an ihrem Tisch, der Werkstatt
zugewandt, auf den Ohren ein paar große, pastellfarbene Kopfhörer.
Als Louis sich ein zweites Mal vorwagt, hat sie sie abgesetzt und er

begegnet ihrem abwartenden Lächeln.
Erschrocken zieht er sich wieder zurück. Dann erklingt Marianas

Stimme.
"Hallo. Ich bin Mariana. Danke, dass ich einen Ihrer Arbeitstische

benutzen darf."
Den letzten Teil hört er kaum, weil er unter die Werkbank zurück

huscht und den Karton wieder an seinen Platz zieht. Und was sie danach
sagt, übertönt nur knapp seinen wild pochenden Herzschlag: "Keine
Sorge. Sérafine hat mir schon erklärt, dass Sie im Moment nicht spre-
chen. Ich werde also nicht versuchen, eine Unterhaltung anzufangen.
Und ich werde mich auch von Ihrem Versteck fernhalten. Ehrenwort."

Stille. Einige schnelle Atemzüge lang, ehe das Klimpern einer Tusche-
feder im Wasserglas ertönt und Mariana sich scheinbar wieder ihrer
Arbeit zuwendet.

Gezwungen langsam atmet er aus. Ein. Aus. Und schließlich fühlt er
sich imstande, sein Versteck wieder zu verlassen.

Als er erneut um die Ecke lugt, scheint Mariana es nicht zu bemerken,
auch wenn er kurz ihren Blick aus dem Augenwinkel spüren kann. Und
ihre Bereitschaft, ihn zu ignorieren, ermutigt ihn.
Vorsichtig setzt er einen besockten Fuß in den offenen Raum des

Ateliers. Wagt sich ganz heraus, schleicht auf direktem Weg zu seinem
Arbeitstisch und zieht ihn mit sich zwischen die nächsten zwei Regale.
Holt auch seinen Hocker. Lässt sich darauf nieder. Sitzt, die Hände vor
sich auf die Tischplatte gelegt.

Sein Herz macht große, stolpernde Sprünge. Doch der Tisch fühlt sich
wie eine Festung an. Ein garantierter Mindestabstand. Genug Sicherheit,
damit sein Puls in einen geordneteren Rhythmus zurück findet.

Und einige Minuten später rollt er leise wieder zwischen den Regalen
hervor. Tastet sich Zentimeter für Zentimeter in den offenen Raum
hinaus, bis sein Tisch im rechten Winkel zu Marianas steht. So nah,
dass die Kanten fast aneinander stoßen.
Er schielt zu der Zeichnung, die Mariana tuscht. Doch er kann nur

erkennen, dass sie aus mehreren, verschieden großen Einzelbildern
besteht, und als er sich reckt, um besser sehen zu können, bemerkt er,
dass Marianas Mundwinkel zuckt.
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Ertappt zieht er den Kopf ein, nimmt seinen Pinsel vom Tisch, tunkt
ihn ins frische Wasser. Gibt vor, über seine Farben nachzudenken. Sieht
zu Mariana. Sie lächelt. Wieder weg. Nimmt ein wenig blaues Pigment
auf. Starrt seine Fische an. Wäscht den Pinsel wieder aus.
Dann klimpert Marianas Zeichenfeder im Wasserglas und sie schiebt

Louis ihre Arbeit hin.
Zögernd legt er seinen Pinsel ab. Atmet durch. Und zieht die Zeich-

nung zu sich.
In Kästchen platzierte Einzelbilder erzählen eine Geschichte. Zwei

Frauen in futuristischer Kleidung liefern sich aus der Deckung hinter
verbeulten Metallkisten und einem Raumschiffswrack einen Kampf mit
Strahlenpistolen, der ihnen offensichtlich großen Spaß bereitet. Der Stil
ist einfach, klar und solide, und über der Betrachtung der Variationen
im Gewicht der Linien entspannt sich Louis' Haltung ein wenig.

Und er konzentriert sich so sehr, dass er nicht spürt, wie Mariana ihn
mustert. Die dünne Haut seiner Lider, die mit winzigen Bewegungen
und Fältchen seine verborgene Mimik verrät. Stirnrunzeln, geschürzte
Lippen, leicht gehobene Brauen—

Schließlich legt er die Zeichnung auf den Tisch zurück und neue Span-
nung baut sich auf. Um seine Augen herum, vor allem aber in seinen
Schultern und Händen, bis Mariana damit rechnet, dass er aufspringen
und hinter seinen Karton zurück flüchten wird. Doch stattdessen sieht
er beinahe in ihre Richtung. Fragend. Holt Luft und deutet mit einer
winzigen Geste auf das Tintenfass vor ihr.

"Sennelier. Mit Schellack, glaube ich." antwortet Mariana leise. "Das
Gefäß ist ein Erbstück."
Ein kaum wahrnehmbares Nicken. Zwei kurze Atemzüge. Dann ge-

winnt Louis' Fluchtinstinkt.
Er steht auf, klemmt sich seinen Block unter den Arm und verschwin-

det mit mühsam gemessenen Schritten hinter dem nächsten Regal.
Mariana sieht ihm lächelnd nach und wartet einen Moment lang, ob

noch etwas passiert. Doch alles bleibt still. Also holt sie ihre Aquarellfar-
ben aus dem Rucksack und macht sich daran, den Comic zu colorieren.

***

Es dauert länger als sie erwartet hatte, bis Louis sich wieder an seinen
Tisch wagt; diesmal um heimliche Blicke auf ihre Farbpalette zu wer-
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fen. Und sein Interesse ist sogar groß genug, dass er nach einer Weile
Marianas Einladung folgt, näher zu kommen.
Worte bringt er weiterhin keine heraus, doch an seiner Haltung ist

deutlich zu erkennen, dass es ihn zunehmend frustriert, seine tieferge-
henden Fragen nicht kommunizieren zu können.
Irgendwann holt er einen Bleistift aus seiner Hemdtasche, zieht sei-

nen Block heran, zögert— und schreibt ein kleines, verschnörkeltes
Stichwort als erste Frage auf.

Für eine Weile tauschen sie sich in dieser Weise aus - er mit geschrie-
benem, sie mit gesprochenem Wort. Über Pigmente, Pinsel, Techniken,
Stile, immer wieder unterbrochen von einem plötzlichen, mal mehr mal
weniger lange dauernden Rückzug hinter das nächste Regal.

Auch Mariana steht in diesen Pausen hin und wieder auf, um sich die
Beine zu vertreten und aus dem Fenster zu sehen, vertreibt sich aber
meist die Zeit mit Arbeit und Gedanken über das Thema, das sie gerade
mit Louis bespricht.
Doch schließlich meldet sich ihre Blase.
Sie steht auf und geht zu den Regalen. "Louis? Würden Sie mir den

Weg zur Toilette zeigen?"
Keine Reaktion.
Zögernd sieht sie um die Ecke und begegnet einem aufgescheuchten

Blick. Mit einem Lächeln zieht sie sich wieder zurück. "Ich kann noch
etwas warten. Aber nicht zu lang."
Als Louis ein paar Momente später aus seinem Versteck kommt,

lehnt Mariana wartend an ihrem Arbeitstisch. Louis atmet ein und
macht einen vorsichtigen Schritt auf sie zu. Dann bemerkt er, dass ihr
linkes Bein in einer Prothese endet. Verziert mit einem handgemalten,
pastellfarbenen Muster.

Er erstarrt, schauend, eine Hand zum Kragen seines Hemdes erhoben,
den er unbewusst knetet, und er kann nicht sagen, was er denkt, ob er
etwas denkt, als Marianas Stimme ihn sanft herausreißt.
"Können wir?"
Er blinzelt. Seine Augen machen einen Schlenker, landen aber in der

Nähe ihres Gesichtes, ehe er Mariana mit einer angedeuteten Geste
bittet, ihm voraus zur Luke zu gehen.
"Wie stellen wir es nun an, dass ich Sie nicht unbeaufsichtigt lasse?"

fragt Mariana, während sie am Fuß der Treppe auf ihn wartet. "Bei
Sérafine würden Sie einfach mit rein kommen, nehme ich an?"
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Louis antwortet nicht. Aber als sie wenig später auf der Toilette sitzt
und seine langen, knochigen Finger mustert, die er durch die gerade
weit genug geöffnete Tür auf die innere Klinke gelegt hat, hört sie
plötzlich seine Stimme. Sehr leise, langsam und ohne jede Intonation:
"Sin- sind Sie- so ge- geboren worden? Mit- mit nur- einem Fuß?"
Überrascht hebt Mariana ihren Blick dorthin, wo sie Louis' Gesicht

vermutet. "Ich hatte einen Unfall, als ich sechzehn war." antwortet sie,
ordnet ihre Kleider und betätigt die Spülung.
Schweigen, während sie ihre Hände wäscht, mit Louis ins Atelier

zurückkehrt und zusieht, wie er zögernd in Richtung der Regale weiter
geht, innehält, sich doch wieder auf seinem Hocker niederlässt.
Sie meint auch, eine gewisse Dringlichkeit in seiner Haltung zu er-

kennen. Trotzdem nimmt er nur seinen Bleistift zur Hand und schreibt
einige Fragen zu den granulierenden Pigmenten, die Mariana für ihre
Hintergründe verwendet. Eine ganze Weile vergeht so, mit sicheren,
unpersönlichen Themen. Doch dann räuspert er sich.
"Hab- haben Sie- die Prothese selbst gestaltet?"
"Ja." Mariana rutscht mit ihrem Hocker ein Stück zurück, um die

zierlichen Linien zu betrachten, die sich über das anatomisch geformte
Plastik ranken.
"Wa- warum?"
Amüsiert breitet sie die Hände aus. "Ich bin Künstlerin.Warumnicht?"
Louis mustert ebenfalls Marianas Unterschenkel und schweigt, bis

sie sich vorwagt, selbst eine Frage zu stellen: "Haben Sie Ihre Maske
nicht selber designt?"
Sein Blick huscht zu ihren Augen. Wieder weg, zu seinem Block, auf

den er ein paar halbrunde Formen kritzelt.
Mariana rollt zurück an den Tisch. Dabei rechnet sie halb damit, dass

er wieder verschwinden wird, doch er bleibt. Kritzelt weiter. Reicht ihr
schließlich den Zettel mit seinen Fragen zurück, ergänzt um etwas, das
mit ihrem Arbeitsprozess zu tun hat.
Ihre Antwort füllt das Schweigen.
Dann: "Sie- sie gefällt Ihnen."
"Sehr." Mariana lächelt. "Aber es ist bald noch mal Zeit für einen

Tapetenwechsel. Ich würde gern ein paar ganz verrückte, wilde Designs
mit dreidimensionalen Elementen umsetzen. Aber die offene Werkstatt
in Lissabon ist ständig überlaufen und ich arbeite nicht gern mit Tumult
und Lärm um mich herum."
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"Sie- lehnen sie nicht ab."
"Nein, gar nicht. Sie bedeutet Freiheit und Komfort für mich, genau

wie meine Krücken. Sie ist ein Zwischending zwischen einem Klei-
dungsstück und einem Teil meines Körpers."
Ein stummes Nicken. Zögern. Eine kaum erkennbare Geste in Rich-

tung seiner Stoffmaske. "Kleidung."
"Haben Sie noch andere?"
Schweigen. Neues Zögern, während es wirkt, als wollte er seinen

Block zwischen sich und Marianas Interesse schieben. Doch schließ-
lich murmelt er: "Aus- aus Holz. Be- bequemer, aber-" Er berührt die
Magensonde, deren Ende unter seinem Kragen verschwindet. "Gerade
nicht- mög- möglich."
Nickend stützt Mariana ihr Kinn in die Hand. Ihr fällt eine ganze

Reihe Fragen ein, die sie ihm gern stellen würde. Doch unter dem
Ansturm würden seine zaghaft geöffneten Schalen wohl gleich wieder
zuschnappen. So nimmt sie nur ihren Pinsel wieder zur Hand und setzt
ihre Arbeit fort.
"Es- es- es- stört- Sie nicht."
Sie schüttelt den Kopf. "Es ist natürlich manchmal nervig. Aber das

liegt meist nicht an mir und meiner Prothese, sondern daran, wie andere
Menschenmit uns umgehen." Mariana stößt die Luft aus. "Darf ich Ihnen
eine Sache verraten, die ich in meinem Leben als fette, behinderte Lesbe
gelernt habe?"
Louis sagt nichts, aber seine Haltung wirkt abwartend, so dass sie

fortfährt: "Wenn Fremde dich ansehen, sehen sie nicht dich. Sie sehen
sich selbst. Ihre eigenen Vorurteile und Ängste, ihr Unwissen. Aber
wenn sie bereit sind, dich kennenzulernen und anzufangen, dich zu
sehen, werden ihre Blicke freundlich und liebevoll. Das sind die Blicke,
die dir etwas darüber sagen können, wer du bist. Und sie zeigen dir sehr
oft Schönheiten und Wertvolles, von dem du selbst gar nichts wusstest."
Louis' Blick wird für einen Moment leer, als sein Gedächtnis das

Gespräch mit Joanna ausspuckt, in dem es um das Eigenleben seiner
Werke ging. Eine unkontrollierbare Multiplikation des Seins. Seines
eigenen Seins. Hastig schneidet er den Gedanken ab. "Wel- welches
Material möchten- Sie verwenden?"
Mariana braucht eine Sekunde, um zu verstehen, worauf er sich

bezieht. "Ach so. Ich habe bisher immer mit vorgefertigten Formen aus
Polycarbonat gearbeitet, aber Holz wäre auch eine Möglichkeit. Wichtig
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ist, dass es stabil genug und nicht all zu schwer ist."
Louis macht eine vage Geste in Richtung der Werkstätten.
"Jetzt? Hm—" Sie betrachtet ihre beinahe fertige Comic-Seite. "Also

Lust hätte ich schon." Sie sieht auf ihre Uhr. "Und Zeit haben wir auch.
Also, warum nicht?" Damit holt sie ihren Rucksack auf ihren Schoß,
um in dessen vielen Seitentaschen herumzuwühlen. "Wo hab ich dich
denn—" murmelt sie, ehe sie schließlich ein großes, in ein Cover aus
sehr abgenutztem, fleckigem Kunstleder geschlagenes Skizzenbuch auf
den Arbeitstisch legt und darin herumblättert. "Sie haben auch eine
Glaswerkstatt, richtig?"
Louis nickt leicht.
"Das hier-" Sie zeigt ihm eine Zeichnung eines zierlich geschwunge-

nen Drahtgeflechtes, in das zahlreiche bunte Kugeln eingearbeitet sind.
"Ich finde es wirklich hübsch. Aber das ist so filigran, es würde keine
zwei Tage überleben."
"Eingießen."
"Hmm. Ja." Mariana nickt gedankenvoll. "Allerdings hätte ich glaub

ich mehr Lust auf Holz." Sie blättert. "Das hier zum Beispiel."
Louis mustert das Relief aus Bäumen, das sich über die Kurven eines

Unterschenkels erstreckt. Dann steht er auf und geht in die Holzwerk-
statt.

***

Mit schweren Gliedern und brennenden Augen sitzt er später auf
einem Hocker neben dem Eingang der Werkstatt. Seine Finger zeichnen
an einem unkoordinierten geometrischen Muster herum, während sein
Blick immer wieder zu dem Karton in der Ecke unter der Werkbank
gleitet.
Wenn er sich dahinter verkriechen könnte, wäre es ihm vielleicht

möglich, ein wenig auszuruhen. Aber dazu müsste er an Mariana vorbei,
die an der Werkbank sitzt, und sie würde ihn bemerken, auch wenn sie
ganz auf ihren Beitel und den Rohling konzentriert scheint, den Louis
für sie zugeschnitten hat.
"Es ist tatsächlich wie Radfahren." sagt Mariana plötzlich.
Stirnrunzelnd sieht Louis auf.
"Na, man verlernt es doch angeblich nicht. Holzarbeit scheint genau

so zu sein." Sie lacht. "Und ich glaube, ich sollte froh sein, dass ich in
meinem Atelier nicht so viele Möglichkeiten zur Verfügung habe wie
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Sie, sonst hätte ich nicht nur ein Dutzend Krücken, sondern auch noch
einen Haufen Verkleidungen für meine Prothese. Für jeden Tag des
Jahres eine andere."

Mit einem müden Nicken lässt Louis seinen Kopf wieder herabsinken
und Mariana stützt ihre Hände auf die Werkbank.
"Möchten Sie sich schlafen legen?"
Ein vehementes Kopfschütteln.
Also wendet sich Mariana wieder ihrer Arbeit zu, und es tritt ein lan-

ges Schweigen ein, während dem Louis trübe auf seinen Zeichenblock
starrt.

Er sieht erst wieder auf, als ein leichter Wind durchs Atelier fährt und
in den Seiten von Marianas Skizzenbuch herumblättert. Ein Gedanke
kommt ihm. Ein Impuls. Schwer, langsam. Bis er auf das Buch deutet.
"Darf- darf ich-?"
Mariana sieht zu ihm, auf das Buch, und zögert. "Vielleicht ein anderes

Mal." sagt sie schließlich. "Es enthält ein paar sehr persönliche Dinge."
Louis nickt. Sein Blick fällt auf seine Zeichnung zurück. Ein neuer

Gedanke. Er verzweigt sich träge und wird zu der Überlegung, dass
Marianas Prothese für sie möglicherweise nicht eine Notwendigkeit ist,
die man auch hübsch gestalten kann, sondern etwas, das sie bewusst
nutzt, um als Zierde einen Teil ihrer selbst auszudrücken und zu ver-
wirklichen. Doch diese Unterscheidung zu erkennen, ist alles, was er
gerade leisten kann. Sie zu verstehen, übersteigt seine Kapazitäten.

Mit einem unterdrückten Gähnen stützt er seine maskierte Stirn in die
Hände. Blinzelt. Dann steht er auf, verschwindet zwischen den Regalen,
lässt sich an der Wand zu Boden rutschen und schließt für eine Sekunde
die Augen.
Dann bewegt sich etwas vor ihm und er blinzelt benommen.
Es ist Joanna.
"Hey— Willst du nicht lieber ins Bett gehen?"

***

Die Haare zerzaust und nach Sonne und Sonnencreme duftend nimmt
Sérafine Mariana mit einer überschwenglichen Umarmung in Empfang.
"Hallo! Ich hab mich so über deine Bilder gefreut!" Sie macht sich

wieder los, um ihr Telefon zu zücken, und noch einmal durch die teils
niedlichen, teils verdorbenen Zeichnungen zu blättern, die Mariana
ihr den Tag über geschickt hat. "Das hier mag ich besonders." Sie hält
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die keck posierende Karikatur einer splitternackten Sérafine auf einem
Bärenfell hoch und kichert. "Der Gesichtsausdruck!"
"Freut mich, dass es dir gefällt." Mariana grinst zufrieden.
"Hast du noch Zeit? Wir könnten uns nach draußen setzen und ein

wenig plaudern."
"Gerne." Mariana lässt sich von Sérafine auf die Terrasse ziehen, wo

sie es sich neben ihr auf der Bank bequem macht.
"Jetzt sag: Wie ist es gelaufen? Konntest du arbeiten?"
"Ja. Ich hab eine gute Dreiviertelstunde lang nur gezeichnet, ehe er

rübergekommen ist und-"
"Er hat sich rausgetraut?" Überrascht reißt Sérafine die Augen auf.

"Das hätte ich nicht gedacht."
"Es ist ihm auch sichtlich schwergefallen. Aber er war wohl einfach

zu neugierig und musste nach meiner Arbeit fragen."
"Warte, ihr habt euch unterhalten⁈"
"Ja." Mariana lächelt. "Er hat sogar ein bisschen gesprochen."
"Wie- Was- Hab-" Sérafine hält inne und atmet durch. Dann versucht

sie es noch einmal: "Wie zur Hölle hast du das gemacht?"
Mariana schüttelt den Kopf. "Ich wüsste nicht, dass ich etwas getan

hätte. Er-"
"Du willst mir weismachen, er hätte das alles aus eigenem Antrieb

getan?" ruft Sérafine erbost. "Er kommt aus seinem Versteck, er geht zu
dir, er redet, und das alles, weil ihm gerade danach zumute war?"

Mariana setzt an, etwas zu erwidern, unterbricht sich aber, als Sérafine
aufspringt.
"Ich glaub es nicht!" Sie wirft die Arme in die Luft. "Nach fast einer

ganzen verdammten Woche ohne ein einziges Wort kommt er zu dir
und redet!" Sie nimmt ihre Brille ab und schlägt die Hände vors Gesicht.
"Warum zur Hölle kommt einfach absolut jeder besser mit ihm zurecht
als ich⁉"
"Séra― Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll." Betroffen steht Ma-

riana ebenfalls auf, um sacht über Sérafines Schulter zu streichen, doch
die weicht ihr aus.
"Zwanzig Jahre, zwanzig beschissene Jahre halte ich ihn am Leben,

trage ihm den Arsch nach, lasse mir alles von ihm gefallen, und was
bekomme ich dafür?" Verzweifelt lässt sie sich zurück auf die Bank
fallen. "Was mach ich denn nur falsch? Was mach ich falsch?"
"Ich weiß es nicht, Süße."
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Sérafine wimmert leise, als Mariana sich zu ihr setzt und sie sanft an
sich zieht. "Und du hast wirklich nur dagesessen und nichts getan?"
flüstert sie gegen ihre Schulter. "Nichts gesagt?"
"Ich habe gezeichnet und Musik gehört." antwortet Mariana leise.

"Bis Louis um die Ecke gelugt hat. Ich habe ihm versprochen, keine
Unterhaltung anzufangen, und ihn dann ignoriert. Irgendwann kam
er rüber und hat nach meiner Arbeit gefragt; zuerst nur mit Gesten,
dann hat er geschrieben. Gesprochen hat er erst, als er meine Prothese
bemerkt hat, und dann auch nur, um danach zu fragen. Ansonsten ist
er stumm geblieben."
Sérafine seufzt und klaubt ihre Brille vom Tisch. "Was soll ich nur

anstellen mit ihm, Mari? Wie- wie dringe ich zu ihm durch? Warum
öffnet er sich Joanna und dir, und ich-" Sie stöhnt. "Du- du hast wirklich
nichts getan, um ihn rauszulocken?"
"Nicht dass ich wüsste."
"Und euer Gespräch, wie- wie hast du es am Laufen gehalten?"
Mariana schüttelt den Kopf. "Gar nicht. Es ging immer von ihm aus.

Zwischendurch haben wir lange geschwiegen und er hat sich immer
wieder für eine Weile zwischen den Regalen verkrochen."

Stirnrunzelnd richtet Sérafine sich auf, kramt ein Taschentuch hervor,
putzt sich die Nase und sitzt dann brütend da.
"Was grübelst du?" fragt Mariana nach einer Weile.
"Ach―" Sérafine räuspert sich. Schweigt wieder. Doch schließlich

erklärt sie: "Vor ein paar Tagen hat mir Louis zu verstehen gegeben,
dass er- dass er das Gefühl hat, dass ich mich zu sehr an ihn anklammere
und ihn keine eigenen Entscheidungen treffen lasse. Dass ich mich ihm
aufzwinge."
"Aber?"
"Er ist krank, Mari. Sterbenskrank. Damit kann ich ihn doch nicht

alleine lassen. Ich kann nicht einfach daneben stehen und zusehen,
wie er sich zu Tode hungert oder sich die Pulsadern aufschlitzt oder-"
Sie presst die Lippen zusammen, um ein Schluchzen zu unterdrücken.
"-sich mit seinen gottverdammten Schnürsenkeln erhängt! ― Ich weiß,
dass er leidet. Scheiße weiß ich, dass er leidet! Ich kann es sehen, ich-
ich kann es beinahe riechen, und es bringt mich um, dass ich nicht mehr
tun kann, als ihm Zeit zu verschaffen und-" Sie bricht ab, um für eine
Weile blicklos auf die Hecke am anderen Ende der Wiese zu starren,
während Tränen über ihre Wangen laufen. "Ich weiß, dass er glücklich
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sein kann. Und dass er es verdient, glücklich zu sein und zu wissen,
dass er geliebt wird und wertvoll ist und-" Erschöpft schüttelt sie den
Kopf.
"Armer Schatz." Mariana legt zärtlich einen Arm um ihre Schulter

und streicht ihr übers Haar, bis Sérafine plötzlich resolut ihre Tränen
fortwischt und ein frisches Taschentuch aus der Packung fummelt.
"Möchtest du auch einen Eiskaffee?"
"Nein, aber wenn du mir ein Glas Wasser oder Saft mitbringen könn-

test―"

***

Sérafine braucht lange, ehe sie mit einer kleinen Schale voll frisch
gebrühtem, geeistem Milchkaffee und einem Glas Orangensaft auf die
Terrasse zurückkehrt, und für eine lange Weile trinken sie schweigend.

Doch irgendwann holt sie tief Luft und spricht den Gedanken aus, der
als Essenz ihrer Grübelei beim Kaffeekochen übriggeblieben ist: "Du-
du findest, dass ich- Louis mehr Raum lassen sollte."
"Ich weiß es nicht." Mariana schüttelt den Kopf. "Ich kann dir nicht

sagen, was du tun sollst oder was das Richtige ist. Aber wenn du mit
dem Resultat deiner bisherigen Herangehensweise so unglücklich bist,
ist es vielleicht an der Zeit, etwas Neues zu versuchen." Aufmerksam
beobachtet sie, wie Sérafine mit dem Finger durch das Kondenswasser
an ihrer Trinkschale fährt, einen Tropfen auf die Tischplatte fallen lässt
und darin herum tippt.

Schließlich atmet Sérafine stockend durch. "Ich kann ihn nicht einfach
mit sich und seiner Depression alleine lassen."
"Fühlt er sich denn alleingelassen?"
"Woher soll ich das wissen? Er macht dicht. Wenn er nicht dicht

machen würde, bräuchte ich ihn auch nicht zu bearbeiten, damit er mir
sagt, was verdammt noch mal los ist!" Sérafine reibt sich das Gesicht.
"Entschuldige. Ich wollte dich nicht so anfahren."
"Ist schon gut."
"Ich- ich habe einfach schreckliche Angst, dass er sich etwas antut."
"Aber du kannst doch trotzdem bei ihm sein." sagt Mariana sanft. "Du

kannst trotzdem auf ihn aufpassen. Es gibt ein Mittelding zwischen
Alleinlassen und Bedrängen."

"Und was wenn-" Sérafine wird blass, während Übelkeit in ihren
Rachen hochsteigt.
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"Was wenn?"
"Was wenn er nicht irgendwann zu mir kommt und auch nicht spricht.

Was wenn er- wenn er mich für immer aussperrt? Wenn er-" Mit weit
geöffneten Augen starrt Sérafine Mariana an. "Wenn er nicht zu mir
kommt und nicht spricht, weil er mir doch nicht ver-" Sie bricht ab, zu
entsetzt, um den Gedanken auszusprechen.
"Dann bleibt im Grunde alles beim Alten, oder nicht?"
Marianas Worte nehmen ihrer beginnenden Panik den Wind aus den

Segeln und Sérafine sackt in sich zusammen. "Ja―" murmelt sie. "Der
alte Trott―"
"Aber diesmal mit einer Mari an deiner Seite, die dich lieb hat und

umarmt und―" Lächelnd nimmt Mariana Sérafines Kinn zwischen die
Finger und drückt ihr einen Kuss auf den Mund.
"Ja." murmelt Sérafine. Seufzt schwer. "Ich würde jetzt wirklich gern

meinen Kopf auf deinen Schoß legen."
"Aber nicht hier auf der unbequemen Bank, oder?"
"Auf einer Decke unter dem Sonnenschirm."
"Das klingt gut."

***

Nur eine Hand und ein paar wirre Haarsträhnen lugen unter seiner
Decke hervor, als Sérafine sich später leise neben Louis aufs Bett setzt.
Im Schatten dahinter ist sein geschlossenes linkes Auge zu erkennen.
Seine kahle Braue. Ein Teil seiner Schläfe. Und sie mustert ihn traurig,
bis sich sein Lid hebt und er sie anblickt.
"Schatz." Ihr Lächeln wird ein wenig zittrig, als er sich sichtlich ver-

krampft und eine Sekunde später auf die andere Seite dreht. Weg von
ihr. Sie schluckt. "Mariana sagte mir, dass sie einen angenehmen Tag
mit dir verbracht hat. Dafür bin ich dir wirklich dankbar. Und wenn-
wenn du darüber reden willst, was in der letzten Woche los war― Ich-
bin hier für dich."
Schweigen. Und etwas, dem sie keinen Namen geben kann. Wie eine

dunkle Wolke über, zwischen, ihr und ihm. Es ist schwer auszuhalten.
Also steht sie auf, und geht langsam in Richtung des Flügels davon.

Eine Erinnerung brennt in ihren Gedanken. Wie genüsslich Louis
ihren Anruf weggedrückt hat, als Gitterstäbe und eine Mauer sie von
ihm trennten. Weil es ein Fehler war, sie aus dem Atelier zu rufen und
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sich berühren zu lassen. Weil er es auskosten musste, dass sie das Tor
nicht gleich wieder aufgeschlossen hat, um ihn zu umklammern.
Sie lässt sich auf die Klavierbank fallen. Seufzt schwer.
Legt die Hände auf die Tasten.
f1, as1. f2, as2. d2― Als könnte das etwas ändern. Und ihre Traurig-

keit, Scham und Sehnsucht fließen in die Musik, während sie Louis'
Gegenwart unter den Decken spürt und er keine Anstalten macht, ihre
Gefühle zu erwidern, sie noch einmal zu rufen oder sich gar berühren
zu lassen. Er liegt nur da. Schweigt. Will nichts von ihr, außer in Ruhe
gelassen zu werden.
Als das Stück vorbei ist und sie ihren verspannten Nacken bewegt,

bemerkt sie, dass Louis nun doch aufgestanden ist und in eine De-
cke gewickelt mitten im Raum zwischen seinem Bett und dem Flügel
herumsteht.
Sie begegnet seinem wachsamen, unsicheren Blick, worauf er rasch

den Kopf senkt. Dann beobachtet sie seine zögernden Schritte, die ihn
auf Umwegen bis an den Flügel heran tragen.

Er legt eine Hand um die Kante des Instrumentenkörpers und scheint
auf etwas zu warten, etwas zu fürchten, dessen Ausbleiben ihn jedoch
fast noch mehr erschreckt.
"Was möchtest du?" fragt Sérafine schließlich sanft.
Louis holt Luft. Lässt sie wieder aus seinem Mund entweichen. Hält

inne. Runzelt die Stirn. Und wendet sich ab, um im Bad zu verschwinden.
Sérafine sieht ihm zögernd nach, ehe sie aufsteht, ihm aber nicht folgt,

sondern sich stattdessen damit ablenkt, die Verbandkiste zu holen.
So ist alles vorbereitet, als Louis nach einer langen Weile wieder ins

Zimmer kommt; frisch geduscht, nur mit einem Handtuch bekleidet,
das er um seine immer noch recht spitzen Hüften gewickelt hat.
"Es ist jetzt eine Woche her, oder?" sagt sie mehr zu sich selbst, wäh-

rend sie den durchweichten Klebestreifen der Sonde von Louis' Wange
löst. "Morgen ziehe ich die Fäden an deinen Armen und Samstag oder
Sonntag kommen die Klammern an deinem Bauch dran, und vielleicht
auch―" Sie legt den Kopf schief und zupft das nasse Pflaster von seinem
Hals. "Du heilst so schnell, wenn du nur ein wenig mehr isst."

Für den Rest von Louis' Behandlung schweigt sie. Räumt auf, während
er sich anzieht. Folgt ihm in die Küche hinauf, wo er sich selbst durch
die Sonde ein Abendessen zuführt, und dann steif hinaus in das von
goldenem Licht geflutete Labyrinth tritt.
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Während sie neben ihm durch die warm duftende, grillenzirpende
Luft zwischen den Hecken spaziert, fällt es ihr leichter als sie erwartet
hatte, still zu sein und sich auch nicht zu sehr mit der Überlegung zu
quälen, wie lange sie warten soll, ehe sie seine Ablehnung als grausame
Realität akzeptiert.

Nur Louis' Stimmung wird immer instabiler. Es ist die kalte, an Angst
grenzende Verunsicherung, die er vorhin am Klavier noch wegschieben
konnte; die jetzt wächst und immer mächtiger wird, wie ein Baum aus
Eisen. Und die ausladende, scharfkantige Krone verdeckt immer mehr
seines inneren Himmels, bis selbst der dunkle Mond, der noch immer
seine Bahn von Horizont zu Horizont zieht, dahinter verschwindet.
Und schließlich treibt ihn dieses Gefühl fast dazu, etwas zu sagen;

doch der Druck reicht nicht, um tatsächlich Worte über seine Lippen
zu bringen.
So kommt die Nacht ohne ein Wort.
Das Licht wandelt sich von rot zu grau zu Dunkelheit. Tau kriecht

in Sérafines Haar und ihre Kleider, und nach langen, gewundenen
Umwegen erreichen sie schließlich den See.
Das Gras am Ufer raschelt leise, als Louis sich setzt, um über die

schwarze, spiegelglatte Oberfläche zu starren. Sérafine geht ein paar
Schritte weiter, streift ihre Sandalen ab und watet ein kleines Stück ins
Wasser hinaus; leise, so dass sie noch hören kann, wie Louis einige Male
Luft holt, ehe er flüsternd herausbekommt: "Hast du mich satt?"
"Schatz!" Zu gleichen Teilen erleichtert und entsetzt platscht sie ans

Ufer zurück und setzt sich mit einer Armlänge Abstand neben ihn. "Ich
habe dich nicht satt, ganz und gar nicht."
"Aber du- du fragst mich nicht aus." murmelt er mit gesenktem Kopf.

"Gewöhnlich fragst du mich aus."
"Möchtest du denn, dass ich dich ausfrage?"
"Nein! ― Aber- Du- du- du hast mich also nicht satt?"
"Nicht im Geringsten."
"Bist du sicher?"
"Ganz sicher. Ich versuche nur, weniger ungeduldig mit dir zu sein.

Das hast du dir doch gewünscht."
Er mustert ihr Lächeln, unsicher, bis sie mit zärtlichem Nachdruck

wiederholt: "Ich habe dich nicht satt, Schatz. Ich bin deine Freundin,
wie eh und je. Versprochen."

Sein Zweifel hält sich noch für einen Moment. Dann entringt sich
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ihm ein Stoßseufzer, der Sérafines Herz höher schlagen lässt und es
ihr schwer macht, ein 'Ich liebe dich!' herunterzuschlucken. Doch sie
schafft es und schweigt, in der taumelnden Wärme des Wissens, dass
er doch etwas braucht, das sie ihm geben kann.
Lange hält sich das Hochgefühl jedoch nicht. Denn während über

ihnen eine Fledermaus zwitschernd nach Nachtfaltern jagt, wird Louis'
dunkler Mond wieder sichtbar. Noch immer klein, aber doch präsenter,
zugleich lastend und zerrend, so dass Felsen und Sand fast ihren Kontakt
zum Boden verlieren.
Bald schlingt Louis die Arme um seine Knie und wiegt sich vor und

zurück, vor und zurück, und tastet nach den Klammern an seinem
Bauch. "Denkst- denkst du- Bin- bin ich ein Sadist?"
Verwirrt sieht Sérafine zu seiner dunklen Gestalt, die sich kaum von

dem Schilfgras hinter ihm abhebt. "Ein Sadist?"
"Als- als- ich- Joannas Wunde versorgt habe- " Er bricht ab. Presst die

Lippen zusammen. "Ich- ich- habe mich wohlgefühlt. Sie hatte Angst
und Schmerzen und ich habe mich wohlgefühlt."
"Weil du ihr helfen konntest, Schatz."
"Aber sie hatte solche Angst. Sie dachte, sie würde nie wieder spielen

können! Und das ist doch, was ich hätte fühlen sollen. Ihre Angst, und
nicht-" Wieder bricht er ab.

Sérafine wartet ein paar Atemzüge lang, ehe sie nachhakt: "Was genau
hast du denn empfunden? ― Warst du erregt?"
"Nein! ― Aber- Ich- ich bin nicht sicher. Es- es war angenehm und-

warm und-" Er schluckt. "Ich- ich wollte sie halten und trösten und- ich
wollte einen Grund haben- das zu tun. Ich- ich war so froh, dass ich
einen Grund hatte, sie zu berühren." Die letzten Worte flüstert er, so
dass Sérafine sie kaum versteht, und er meidet ihren Blick.

"Ach Schatz." sagt sie leise. "Natürlich warst du froh. Du liebst sie. Und
es ist so schön, diese Liebe ausdrücken zu können und Nähe zu erleben,
ohne dass es für Joanna befremdlich ist. Weißt du, ich bin jedes Mal
besorgt und traurig, wenn du mich rufst, weil es dir schlecht geht, aber
ich bin auch froh, weil ich für dich da sein und Zeit mit dir verbringen
darf. Ich wünschte, es wären erfreulichere Umstände, aber ich kann es
mir genau so wenig aussuchen wie du." Sie lehnt sich eine Winzigkeit
in seine Richtung, um ihn näher bei sich zu spüren. Streckt die Hand in
die weite Leere zwischen ihnen. "Du bist kein Sadist, Schatz. Du bist
nur sehr einsam und sehr verliebt." Sie lächelt traurig. "Und das ist also
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die Katastrophe, vor der du dir Angst gemacht hast, bis du abgestürzt
bist?"
Ein vages Nicken ist die einzige Antwort, die sie erhält.
"Und warum hast du nicht geredet? Es ging dir doch besser."
Er reagiert nicht. Also holt sie Luft, um ihre Frage noch einmal zu

stellen, doch im letzten Moment überlegt sie es sich anders und lässt
sich stattdessen rückwärts ins Gras umsinken. Mustert die Sterne, die
zwischen den lose an den Himmel geworfenen Wolken hervorglitzern.
Dann schließt sie die Augen, lauscht auf irgendein Geräusch von Louis,
seinen Atem, der vielleicht doch über dem Zirpen der Grillen zu hören
sein könnte, aber von ihm kommt nur Stille.
Nach einer Weile blinzelt sie und sieht zu ihm hinüber. Mustert sein

maskiertes Gesicht. Wünscht sich nichts mehr, als seine Stimme zu
hören.

"Schatz? ― Soll ich dir morgen helfen, deinen Baumstamm ins Atelier
zu bringen?"
Ein leichtes Kopfschütteln.
"Du willst ihn noch länger in der Halle stehen lassen? Gefällt er dir

als Dekoration?" Sie lacht. "Hast du mir eigentlich gesagt, wofür du ihn
verwenden willst?"

Schweigen. Doch schließlich atmet er ein. "Eine Gefährtin für Nike."
"Oh— Hat sie schon einen Namen?"
"Amalthea."
"Wie hübsch! ― Hast du schon Vorzeichnungen gemacht?"
"Ein paar."
Ein Funkeln springt in Sérafines Augen. "Darf ich sie sehen?"
Langsam dreht Louis den Kopf zu ihr, um ihr Gesicht zu betrachten.

"Nein." sagt er nach einer Weile. Dann steht er auf. "Ich möchte jetzt
alleine sein."
"Ich glaube nicht, dass das eine so gute Idee ist."
"Ich werde mir nichts antun."
"Schatz, wir wissen beide, dass du dich verletzen wirst, wenn ich dich

jetzt aus den Augen lasse. Wie wäre es mit einem Kompromiss? Ich
setze mich da drüben unter einen Baum, etwas abseits von dir."
Er zieht die Schultern hoch. Aber dann nickt er.
Sérafine lächelt erleichtert, nimmt ihre Sandalen und ihre Tasche,

und geht durch das hohe Gras an den Rand der Lichtung hinüber. Als
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sie es sich dort bequem gemacht hat, kramt sie ihr Telefon hervor, um
an Mariana zu schreiben.

Séra: Ich glaube ich hatte gerade bei Louis einen durchbruch
Er hat mit mir geredet. Ich muss dir danken

Sie zögert. Dann sendet sie noch eine dritte Nachricht:
Séra: Ich liebe dich

Es vergehen ein paar Minuten, in denen angezeigt wird, dass Mariana
tippt und tippt und tippt, doch schließlich kommt ihre Antwort.

Mari: Freut mich, das zu hören!

Gefolgt von weiterem, langem Tippen, ehe Sérafines Telefon noch
einmal surrt und einen Schwarm Schmetterlinge in ihrem Magen auf-
scheucht.

Mari: Und ich liebe dich (:
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Tag 29
Sérafine erwacht von dem leisen Rascheln, mit dem Louis sich im

Bett aufsetzt, und kneift die Augen zu, als er das Licht einschaltet. "Wie
viel Uhr ist es?" erkundigt sie sich gähnend.

"Halb zehn."
"Oh je." Sie setzt sich ebenfalls auf. "Konntest du schlafen?"
"Ein wenig."
"Gehst du jetzt duschen?"
Er reckt sich träge, ehe er aufsteht. "Ja."
Leicht schwankend tappt Sérafine hinter ihm her ins Bad. "Darf ich

zuerst?"
"Natürlich."
"Dann kann ich alles für deine― für die Klammern― vorbereiten,

während du―" Gähnend bricht sie ab.
"Hm." Louis lässt Wasser über seine elektrische Zahnbürste laufen.

Dann sieht er zu Sérafine, die nun mitten im Raum angehalten hat.
"Ich sollte erst etwas Sauberes zum Anziehen holen―" murmelt sie.
"Ich gehe für dich." Er stellt die Zahnbürste zurück in ihre Ladestation.

"Möchtest du etwas Bestimmtes?"
Sérafine mustert ihn misstrauisch.
"Ich werde mir nichts tun. Es geht mir gut."
"Gut?"
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"Gut genug, um mir nichts zu tun."
Sie reibt sich die Augen. "Na gut. ― Ich will meine gelbe Bluse. Falls

die hier ist. Und eine kurze Hose. Und eine von den bequemen Unterho-
sen. So eine―" Sie fährt mit den Fingern den Beinausschnitt nach. "Du
weißt schon. Und einen BH ohne Bügel." Schwerfällig hält sie inne und
überlegt, ob noch etwas fehlt. "Nein, das ist alles. Danke, mein Schatz."
Nickend verlässt Louis das Badezimmer, um ein paar Minuten später

mit einem Arm voller Kleider für Sérafine und sich selbst zurückzukeh-
ren.
"Eine gelbe Bluse habe ich nicht gefunden." erklärt er über dem Rau-

schen des Wassers.
"Was?" Sérafine streckt ihr nasses Gesicht aus der Dusche und blinzelt

ihn an.
"Eine gelbe Bluse habe ich nicht gefunden. Ich habe stattdessen eine

malvenfarbene mitgebracht, und dazu eine hellgraue Hose."
"Ist gut. Danke." Die Schiebetüren der Duschkabine schließen sich mit

einem Rums und Louis legt seine Fracht auf den dafür vorgesehenen
Hocker unter dem Handtuchhalter.

Auf demWeg zumWaschbeckenmacht er kehrt, um Sérafines schmut-
zige Kleider vom Boden aufzusammeln und zum Wäschekorb zu tragen.
"Hast du schon mal Sommerpasta gegessen?" erkundigt sich Sérafine

plötzlich.
Louis nimmt die Zahnpastatube von der Ablage, während er den Kopf

schüttelt.
"Das sind Nudeln mit Gemüse. Rohem Gemüse. Paprika, Gurken,

Tomaten, Mais, Erbsen, Pilze― Keine Sauce, nur etwas Öl und Salz.
Wird kalt gegessen. Joanna hat das für unseren Strandausflug gekocht.
Ich war erst skeptisch, aber es schmeckt wirklich gut." Sie stellt das
Wasser ab. "Sowas könntest du auch mal machen."

Sein zustimmendes Brummen geht im Surren seiner elektrischen
Zahnbürste unter.
"Machst du dir noch Sorgen?"
Er schaltet die Zahnbürste wieder ab. "Was?"
"Ob du dich noch sorgst. Wegen Joanna."
"Ich weiß es nicht." Damit geht das Surren wieder los und Sérafine

versucht nicht, noch mehr aus ihm herauszubekommen.
Später, auf der Chaise, entfernt sie das vorletzte Fentanylpflaster von

Louis' Arm.
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"Morgen hast du es geschafft." stellt sie dabei fest. "Wirst du dann
gleich wieder mit dem Morphin anfangen?"
Er zuckt nur mit den Schultern und beobachtet, wie Sérafine eine

Schere und eine Pinzette auspackt. Normalerweise ist ihm dieser Teil
angenehm, doch eine Unsicherheit, die ihm beim Duschen gekommen
ist, überlagert das Gefühl.
Und als Sérafine beginnt, die Fäden an seinem linken Arm zu durch-

trennen und aus seiner Haut zu ziehen, holt er Luft.
"Ich erinnere mich nicht, dich angerufen zu haben." sagt er leise.

"Bevor ich- Gewöhnlich erinnere ich mich. Ich weiß nicht immer, was
ich gesagt habe, aber ich weiß, dass ich dich angerufen habe. Diesmal
nicht."

"Das liegt daran, dass dumich nicht angerufen hast. ―Du hast Joanna
einen Zettel geschrieben. Weißt du das noch?"
Seine Augen bewegen sich kurz, während er nachdenkt. "Ja."
"Es war Blut daran."
"Hm." Er will seinen von Fäden befreiten Arm zurückziehen, doch

Sérafine hält ihn fest, um noch einmal mit Desinfektionsmittel darüber
zu reiben.
"Sie hat es gesehen - das Blut." erklärt sie dabei. "Sie hat sich Sorgen

gemacht und mich angerufen."
Louis sagt nichts dazu, sieht nur schweigend auf die Gaze, die einen

kalten, scharf riechenden Film auf seiner Haut zurücklässt.
"Ich habe sie zu dir geschickt und sie angeleitet. Sie hat dich versorgt,

bis ich angekommen bin. ― Sie hat dir das Leben gerettet, nicht ich."
Sérafine lässt die Gaze in den Papierkorb neben der Chaise fallen und
mustert Louis' nacktes Gesicht, auf dem nichts zu lesen ist. "Sie hat
deinen Kopf gehalten, während ich deinen Hals genäht habe."
Schweigend erhebt er sich, rollt seine beiden Hemdsärmel herun-

ter, obwohl Sérafine seinen rechten Arm noch nicht versorgt hat, und
steht dann nur da, einen Manschettenknopf befestigt, den anderen lose
zwischen den Fingern.
Er erinnert sich vage an das Gefühl von Händen, die mit seinem

Haar spielen. An warme Haut, die seine Ohren berührt. Seine Schläfe
streichelt. Sich sanft durch die gläserne, wattige Leere seines Körpers
nach ihm ausstreckt-

"Sie stand unter Schock." sagt er laut. "Ich sollte mich bei ihr entschul-
digen. Ich hätte diesen Zettel nicht schreiben sollen. Ich hätte mir des
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Risikos bewusst sein sollen, dass so etwas passiert."
Sérafine antwortet etwas, aber ihre Stimme ist nur ein Geräusch, bis

er in die Gegenwart zurück schnappt.
"Schatz!"
Er sieht sie an.
"Setz dich bitte wieder, ich bin noch nicht fertig. ― Mit deinen Fäden,

Schatz."
Steif lässt er sich zurück auf die Chaiselongue sinken und schlägt

seinen Ärmel wieder hoch. Seine Gedanken schweifen ab, doch er kann
nicht sagen, wohin, als Sérafines Stimme ihn erneut daraus hervorholt.
"― nicht benutzt, oder?"
Fragend sieht er auf.
"Dein Ergometer. Du hattest noch keine Gelegenheit, es zu benutzen."
Er schüttelt den Kopf.
"Wenn du willst, entklammere ich deinen Bauch heute schon, dann

kannst du eine erste Runde drehen."
Noch ein Kopfschütteln.
"Na gut. Aber ein Pflaster brauchst du trotzdem."
"Hm." Langsam, geistesabwesend, kommt er auf die Füße, zieht sein

Hemd hoch, und Sérafine bemüht sich, nicht zu bemerken, wie gerötet
die Wunde ist, weil er es nicht lassen kann, daran herumzumachen.
Sie schließt nur für einen Moment die Augen, ehe sie die obersten

beiden Knöpfe von Louis' ohnehin niedrig auf seiner Hüfte sitzenden
Hose öffnet und sie noch ein Stück weiter herunterzieht, um mehr Platz
für das Pflaster zu schaffen.
Man muss die positiven Seiten sehen. Immer die positiven Seiten―

***

"Ich muss dringend einkaufen fahren." bemerkt Sérafine, als sie etwas
später neben Louis auf der Terrasse sitzt. "Soll ich dir irgendetwas
Bestimmtes mitbringen?"
Schweigend schüttelt er den Kopf. Dann sieht er zur Glastür, durch

die gerade Joanna zu ihnen heraus kommt.
"Morgen."
Sérafine erwidert ihr noch etwas verschlafenes Lächeln. "Guten Mor-

gen. Wenn du möchtest, ziehe ich heute deine Fäden."
"Okay!" Urplötzlich hellwach und sehr begeistert klettert Joanna

neben ihr auf die Bank. "Leg los."
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Sérafine lacht. "Ist gut, ich brauche nur ein paar Dinge."
"Was und wo sind die?" fragt Joanna, während sie wieder aufspringt.
"Es ist alles in der Kiste in Louis' Zimmer."
Ohne ein weiteres Wort huscht Joanna los - gefolgt von Sérafines Ruf:

"Auf der Chaise." - um nur einen Augenblick später außer Atem mit der
Kiste zurückzukehren. "Sonst noch was?"
"Darf ich zuerst mein Brot aufessen?"
"Nein, tut mir leid. Auf keinen Fall." Sie grinst, was Sérafine mit einem

gespielt schweren Seufzen quittiert.
"Dann gib mir mal die Kiste―"
Kaum sind ihre Fäden draußen, ist Joanna auch schon wieder ins Haus

gelaufen, und Sérafine kann ihr nur nachsehen, Schere und Pinzette
noch in der Hand. "Warum hat sie es denn so eilig?"
"Ihr Cello." Louis steht auf, um in die Küche hinüber zu gehen. Dort

hält er lauschend inne, bis sehr leise Tonleitern aus dem ersten Stock
herunter klingen. Chromatisch, phrygisch, mixolydisch. Dann Sprünge.
Sekunden, Terzen, Quarten. Und schließlich Quint- und Sext-Akkorde,
aus denen sich langsam eine Melodie entwickelt.

Zögernd geht er in die Halle weiter, in der die Musik nur wenig lauter
zu hören ist, und er verflucht die schallgedämmten Türen, die er vor
seinem Einzug im Haus hat anbringen lassen.
"Wo willst du hin?" Sérafine, mit der Hand an der Zarge der Küchen-

tür, die Stirn gerunzelt. "Schatz?" Sie sieht ihm nach, folgt ihm dann,
die Treppe hinauf, ins Kämmerlein, wo er sich auf der Matratze zusam-
menkauert, seine Maske abnimmt und das Ohr an die Wand zu Joannas
Zimmer presst.
Sie lässt sich am anderen Ende der Matratze nieder. "Du könntest

dich zu ihr reinsetzen, weißt du?"
"Nein."
Joanna singt. Kaum hörbar über ihrem Cello und immer knapp am

Ton vorbei, aber voller Inbrunst, und er spürt, wie ihre Freude auf ihn
übergeht. Wie das Lächeln, das gerade sicher in ihren Augen strahlt, an
seinen Mundwinkeln zupft.

Im selben Moment macht Sérafine den Fehler, in ihn hinein zu sehen.
Mit einem Ruck wendet sie ihren Blick wieder ab, kramt ihr Telefon

hervor und lässt sich zur Seite umsinken. Ihr Gespräch mit Mariana.
Die letzte Nacht. Die Worte, die am See zu ihr kamen.

Mari: Und ich liebe dich
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Sie starrt darauf. Blinzelt. Tippt: 'Was machst du gerade?' Löscht die
Nachricht wieder. Zu viel Angst, das zarte Pflänzchen ihrer Beziehung
doch noch in ihren Tränen zu ersäufen. Scrollt zu Marianas Zeichnun-
gen. Schaltet die Anzeige wieder ab. Lässt das Telefon zurück in ihre
Tasche fallen.

Durch den Fleck aus weißer Farbe an der gegenüberliegenden Wand
schimmert die Tapete. Und jetzt, da der dunkle Mond nicht mehr Louis'
Himmel dominiert, ist aus dem Mauerring mit seinen rostigen Stacheln
ein einfacher, brusthoher Wall geworden. Unbehauener grauer Stein,
von Flechten bewachsen. Erde ist dabei, an ihm herauf zu kriechen, wie
langsam steigendes Wasser. Und mit der Erde kommt ein zarter Hauch
von Grün. Winzige, helle Grashalme, die aus unzerstörbaren Wurzeln
sprießen.
Im Zentrum des Walls, wo vor wenigen Wochen noch Bombensplit-

ter aus dem blutigen Boden ragten, wächst heute eine Blume. Eine
seltsame Blume. Wie eine Rose, eine Kalla, eine Päonie, deren tiefrote
Blütenblätter sich endlos wölben und entfalten.
Das hat sie sich immer gewünscht. Dass er glücklich ist und liebt.
Sie beißt die Zähne zusammen, während es auf der anderen Seite der

Wand still wird und Louis sich aufrichtet. Seinen Rücken streckt.
Dann mustert er Sérafine. Sie bemerkt es nicht; dreht erst den Kopf

zu ihm, als er ihr wortlos die Brille abnimmt und sie vorsichtig auf den
Boden neben der Matratze legt.
Sie blinzelt im Schatten der Nische. Plötzliches Herzklopfen, auch

wenn sie nicht weiß, was er vor hat. Sein bernsteinfarbener Blick, der
nachdenklich von ihrer Stirn zu ihren Augen zu ihremMund und wieder
zurück wandert. Seine Hand, die sich langsam und stockend nach ihr
ausstreckt.
Seine kühlen Fingerspitzen berühren ihre Schläfe. Wie Seide und

Blitze und ein so tiefes Atemholen. Seine Handfläche schmiegt sich an
ihre Wange.
"So ist es nicht schlimm." sagt er leise. "Wenn ich dich berühre."
Sie nickt schwach. Zittrig. "Es besteht ein großer Unterschied zwi-

schen Berühren und Berührt-werden." flüstert sie heiser.
"Ja." Sanft krümmt er seine Finger und macht zögernd ein paar krau-

lende Bewegungen. Dann zieht er sich mit einem Ruck zurück, lehnt
sich wieder an die Wand und reibt über seine Schienbeine. "Ich weiß
nicht, wie man einen Menschen im Gesicht streichelt."
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"Das ist nicht schwer. Schau." Eilig kämpft Sérafine sich in eine auf-
rechtere Haltung und legt ihre Hand an ihre eigene Wange. "Du musst
nur ganz sacht berühren. — Schau. So."

Er zögert. Mustert skeptisch ihr Tun. Doch schließlich rückt er wieder
näher. Seine zärtlichen Fingerspitzen finden ihr Gesicht. Und Sérafines
Augen fallen zu.

Ihre Hand sinkt auf ihren Schoß. "Streich einfach ganz langsam an
meinem Kinn entlang." flüstert sie atemlos. "Zu meinem Ohr. — Hoch
zu meiner Schläfe. — Und wieder zurück. — Genau so. ― Siehst du, es
ist ganz leicht."
Ihre Augen flackern auf und sie beobachtet, wie er seine Hand be-

obachtet; so fokussiert und ernst. Sein Daumen nah, so nah an ihrem
Mundwinkel, ihrer Unterlippe, als wäre einem Teil von ihm doch vage
bewusst, was er ihr gerade antut.

Sie schluckt und beißt sich fest auf die Zunge, um nicht auszusprechen,
was ihr in so vielen Variationen durch den Kopf geht. Willst du auch
wissen, wie man küsst? Ich kann dir zeigen, wie man küsst. Willst du mich
küssen? Ich würde dich jetzt so gern küssen. Küss mich. Bitte küss mich―
Etwas geht in seinem Gesicht vor. Ein leichtes Zusammenziehen

seiner Brauen. Ein winziges Engerwerden seiner Augen. Ein Hauch von
Spannung um seinen Mund herum, als er nun doch ihre Lippen berührt.
Den Konturen folgt, als wäre es wichtig, sie zu verstehen. Als wollte er
sie blind zeichnen können.
Dann wendet er sich unvermittelt ab und weicht auf seinen Platz an

der Wand zurück. "Das ist albern." Er tastet nach der Wunde an seinem
Bauch, zerrt an den Klammern und zieht scharf die Luft ein, als der
Schmerz stärker ist als erwartet. "Joanna würde sich nie so von mir
berühren lassen."
"Wer weiß." erwidert Sérafine tonlos.
"Ich weiß es." Mürrisch geht er wieder dazu über, seine Schienbeine

zu reiben. "Ich fühle mich verwirrt." murmelt er nach einer Weile.
"Warum? ― Worüber bist du verwirrt?"
"Ich weiß es nicht. Ich fühle mich nicht so wie sonst."
"In welcher Hinsicht? ― Schatz? ― Schatz, rede mit mir. ― Ich kann

dir nur helfen, wenn-"
"Du wolltest geduldiger mit mir sein." unterbricht er sie leise.
DenMund noch halb geöffnet, sieht Sérafine ihn an. Seine noch immer

relativ entspannte Haltung. Und plötzlich wird ihr furchtbar übel.
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Hastig steht sie auf, torkelt ins Bad, beugt sich über die Kloschüssel
und würgt. Es kommt nichts, aber sie würgt weiter, an der Klobrille
abgestützt, bis ihre Knie nachgeben.

"Sérafine?" Besorgnis in seiner monotonen Stimme. "Was ist mit dir?"
"Nichts." Stöhnend drückt sie mit den Fingern auf ihre Nebenhöhlen,

bis zu denen sich die Übelkeit hinaufzieht, klappt den Klodeckel zu und
hievt sich schwerfällig darauf. "Mir ist nur schlecht. ― Oh Gott, Louis!"
Sie schluchzt auf. "Schatz." Spürt wie er sich zögernd neben ihr auf den
Boden hockt, und lehnt sich wimmernd zu ihm, um ihm näher zu sein.
"Es tut mir so leid. Es tut mir so schrecklich leid, Schatz."
Er sagt nichts, reicht ihr nur irgendwann Toilettenpapier, damit sie

sich die Nase putzen kann, und bleibt dicht bei ihr, bis sie sich aufsetzt.
Mit verquollenen Augen sieht sie zu, wie er an die Tür zurücktritt,

von wo aus er sie mustert. Dürr und dunkel wie immer.
Sie schneuzt sich noch einmal und hebt den Klodeckel unter sich, um

das zerknüllte Papier in die Schüssel zu werfen. "Ich hätte da sein kön-
nen." murmelt sie. "Du wärst nicht alleine gewesen. Es wäre vielleicht
nicht so weit gekommen, dass du-" Sie bricht ab, wischt sich die Tränen
von den Wangen und sieht auf. Begegnet seinem jetzt verwirrten Blick.
"Wenn ich dir mehr Freiheit gelassen hätte!" erklärt sie heftig. "Wenn
ich nicht immer-Wenn es nicht bedeutet hätte, dass du dir meine Fragen
ins Haus holst, mein Gelöcher, meine-" Sie breitet die Arme aus. "Mich."
Sein Kopf bewegt sich eine Winzigkeit. "Wenn ich mich umbringen

will-" sagt er langsam. "-geht es mir zu schlecht, als dass deine Fragen
noch einen Unterschied machen würden. Ich schiebe es auf, dich zu
rufen, weil ich nicht will, dass du sehen musst, wie ich mich fühle. Ich
weiß doch, dass es dir unangenehm ist, wenn ich leide."

Sérafine presst die Lippen zusammen. "Tu so etwas nie wieder!" Sie
springt auf, bleibt dicht vor ihm stehen, die Arme fest um sich selbst ge-
schlungen. "Nimm nie wieder Rücksicht auf mich, wenn es dir schlecht
geht! Versprich mir das." Sie starrt ihn an, jetzt flehend, und er weicht
aus. Schweigt. Weil er es nicht tun wird - nicht tun kann, ohne sie an-
zulügen - ganz gleich wie sehr sie ihn anschreit oder starrt oder weint
oder bettelt.
Das ist die Mauer, die sie nicht durchbrechen kann. Die Barrikade.

Der Todesstreifen.
Geschlagen wendet sie sich ab, verlässt das Bad und rollt sich er-

schöpft auf ihrer Matratze zusammen.
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Ein paar Minuten später folgt Louis ihr und legt sein Ohr wieder an
die Wand zu Joannas Zimmer. Liebend. Glücklich in seiner Sehnsucht.
Unerreichbar weit fort.
Und trotz allem schläft sie schließlich ein.

***

Sie braucht einen Moment, um von ihrem wirren Traumgeschehen
in die Realität zu finden, als Louis aufsteht.

"Wo gehst du hin?" murmelt sie, während sie sich etwas Speichel aus
dem Mundwinkel wischt.
"In die Küche. Ich habe Hunger. Schlaf weiter."
"Nein, ich muss doch auch noch einkaufen und-" Gähnend kneift sie

die Augen zusammen. "Außerdem hatte ich nicht zuende gefrühstückt.
Auch wenn mein Kaffee jetzt wohl kalt ist―" Sie setzt ihre Brille auf
und stapft hinter Louis die Treppe hinunter, um in der Küche zuzusehen,
wie er einen regelrechten Berg an Brot toastet, ihn fingerdick mit Soja-
Frischkäse und Marmelade bestreicht und sich damit auf die Terrasse
verzieht.
"Hast du nicht was vergessen?" ruft sie ihm hinterher. Als er nicht

reagiert, beginnt sie, in Gedanken langsam von zehn rückwärts zu
zählen. Sie kommt bis 'vier', ehe Louis zurück in die Küche hastet, um,
würgend über das Waschbecken gebeugt, den Schlauch aus seiner Nase
zu ziehen.

Er spuckt aus, nimmt das Glas entgegen, das Sérafine ihm reicht, füllt
es mit Wasser und schüttelt sich unwillkürlich.
"Besser?" Sie mustert ihn über den Rand ihrer auf die Nasenspitze

gezogenen Brille, während er das Glas in langsamen Zügen austrinkt.
"Hm." macht er dann, stopft die Sonde in den Mülleimer unter der

Spüle und kehrt auf die Terrasse zurück.
Einen Moment später wird die Klinke der Küchentür gedrückt. Es

klopft. "Hey, darf ich reinkommen? Ich hab Hunger."
Sérafine zerrt ein Lächeln auf ihr Gesicht. "Sicher. Warte." Sie dreht

den Schlüssel. "Louis isst; wenn du also bitte nicht auf die Terrasse
gehen würdest―"
"Okay. Morgen. Noch mal."
"Dir auch. — Hat das Spielen gut getan?"
"Ja!" Strahlend geht Joanna zum Kühlschrank, um hineinzusehen.

"Ich bin auch weniger steif und schwach geworden, als ich gedacht
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hatte. Der kleine Finger hat zuerst ein bisschen gekrampft." Sie hebt
ihre Hand und demonstriert Sérafine die Bewegung, ohne dabei den
Blick vom Inhalt des Kühlschranks zu nehmen. "Der Frischkäse ist auf
der Terrasse?"
"Nein, ich fürchte, den hat Louis aufgebraucht."
"Es war doch noch ein ganzes Päckchen da."
"Ja." Sérafine zuckt mit den Schultern. "Heißhunger. Da kann man

nichts tun. Aber ich fahre gleich einkaufen. Brauchst du irgendetwas
außer Frischkäse?"
"Haferflocken." Joanna nimmt einen Teller aus dem Hängeschrank.

"Rosinen."
"Am besten schreibst du eine Liste."
"Saft, Oliven― Okay." Sie lehnt sich mit der Hüfte an die Arbeitsplatte.

"Meinst du, es gibt Rhabarber-Marmelade zu kaufen?"
"Bestimmt."
Als Joanna die Küche wieder verlassen hat, dringt Louis' Stimme

gedämpft durch die angelehnte Terrassentür. "Sérafine?"
"Ich komm." Sie streckt den Kopf nach draußen. "Was denn?"
Der Brotberg ist verschwunden, und auf Louis' Wangen ist ein Hauch

dessen zu sehen, was Sérafine insgeheim als 'gefräßige Röte' bezeichnet.
"Würdest du mir helfen, den Stamm ins Atelier zu transportieren?"
Sie grinst unwillkürlich. "Wenn du dich wieder bewegen kannst,

gerne."

***

Joanna nimmt ihr Frühstück mit auf ihr Zimmer, um beim Essen
kurz mit Nicolas über eine Änderung an der Benutzeroberfläche seines
Programms zu reden. Und als sie später auf die Galerie heraus kommt,
schwebt gerade der riesige Baumstamm an einer Kette aus der Halle.

"Oha." Joanna beugt sich über das Geländer, um erst nach oben durch
die Frachtluke, dann nach unten zu Sérafine zu sehen, die das Geschehen
mit auf die Hüften gestützten Fäusten beobachtet. "Ich dachte schon,
das Ding würde da unten zu einem festen Einrichtungsgegenstand."
"Nicht nur du."
Der Stamm hat den Rand der Luke erreicht und Sérafine beeilt sich,

die Treppen zu erklimmen, um Louis dabei zu helfen, die Fracht auf
einem weit ausladenden, auf Rollen gelagerten Metallkreuz abzusetzen,
Haltekrallen ins Holz zu schrauben und schließlich die Ketten zu lösen.
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Joanna folgt ihr gemächlich und setzt sich auf einen Tisch in der Nähe
von Louis, der geistesabwesend dasteht, eine der Ketten noch in der
Hand. "Fängt er dann jetzt gleich mit dem Schnitzen an?"
"Ich glaube kaum. Skulpturen haben bei ihm immer eine ewige Vor-

laufzeit." Sérafine schließt die Klappen der Transportluke und klopft
sich etwas imaginären Staub von den Oberschenkeln. "Soll ich die Kette
für dich wegräumen, Schatz?"
Louis streckt den Arm in ihre Richtung, ohne seinen Blick von der

Borke der Esche zu lösen. Und als Sérafine ihm die Kette abgenommen
hat und den Lastkran in seine Ruheposition zurück fährt, verlässt Jo-
anna ihren Platz, um sich ein Stück von Louis entfernt ebenfalls die
Oberfläche des Stamms anzusehen.
"Davon musst du auch ein paar Fotos machen." meint sie nach einer

Weile. "Ich hab sowas stundenlang anstarren können, als ich noch klein
war. Stöcke mit Moos und Flechten dran, Steine, Schneckenhäuser―"
Sie bemerkt nicht, dass Louis dazu nickt. Trotzdem erzählt sie weiter:
"In den Ferien in Mölnebo hab ich immer so Zeug gesammelt. Irgend-
wann hatte ich einen Schuhkarton voll. Als wir dann nach Portugal
umgezogen sind, hab ich das ganze Ding in den Müll geschmissen. Das
hab ich sowas von bereut, später."
"Warum hast du es weggeworfen?"
Überrascht sieht Joanna ihn an. "Du redest wieder?"
Er hebt leicht die Schultern.
"Weiß Séra-"
"Ich gehe jetzt einkaufen." unterbricht Sérafine sie. "Hast du eine Liste

gemacht, Joanna?"
"Ah, sorry, hab ich vergessen. Hast du einen Stift und einen Zettel für

mich?"
Später, als Sérafine gegangen ist, gesellt sich Joanna wieder zu Louis.
"Sie weiß davon." beantwortet er ihre Frage von vorhin.
"Da war sie sicher erleichtert." Joanna lächelt.
"Ja. ― Warum hast du deinen Schuhkarton entsorgt?"
"Weil ich so verdammt sauer und deprimiert war. Ich wollte einfach

nicht an Schweden erinnert werden."
"Und warum hast du es bereut?"
Joanna seufzt und reibt mit der Hand über ihre Schulter, während

Louis langsam neben dem Baumstamm in die Hocke geht, um eine
Schramme weit unten in der Rinde zu betrachten. "Weil es eine reine
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Impulshandlung war und ich dann hier in Portugal einen ziemlichen
Kulturschock verdauen musste. Ich meine, Palmen! Einfach so! Das ist
doch nicht normal! ― Ich hab mich furchtbar alleine gefühlt. Und ein
halbes Jahr später ist auch noch Opa Folke gestorben und Halvar hat
den Hof verkauft." Sie blinzelt. "Da hatte ich dann plötzlich gar nichts
mehr. Nichtmal diesen blöden Schuhkarton voller Stöckchen."
"Was ist aus Gunnel geworden?"
"Ich weiß nicht― Ich hab ihr Briefe geschrieben, genau wie Opa

Folke, aber-" Sie macht eine richtungslose Geste. "Vielleicht sollte ich
mal rausfinden, ob sie noch an ihrer alten Adresse wohnt― Naja." Sie
zuckt mit den Schultern und steckt die Hände in ihre Hosentaschen.
"Was machst du heute noch so?"

Er antwortet nicht. Doch kurz darauf kommt er zögernd wieder hinter
dem Stamm hervor. Sieht zu Joanna. Wieder weg. Räuspert sich leise.
"Sérafine- sagte mir, dass du- mich gefunden hast, als-" Er bricht ab. "Es-
es tut mir leid. Ich- ich- ich- hätte besser achtgeben müssen, als ich- die
Nachricht an dich geschrieben habe."

Joanna runzelt die Stirn. "Nein." Sie wendet sich ihm zu und er weicht
aus. "Ich bin so froh, dass ich dich noch rechtzeitig gefunden habe." sagt
sie fest und beugt sich vor, um von unten in sein gesenktes Gesicht zu
sehen. "Ich bin froh, dass ich dir helfen konnte, und dass du noch lebst."
Seine hellen Augen huschen zu ihr, für den Bruchteil einer Sekunde,

und sein scheuer, verletzlicher Ausdruck lässt ein Gefühl in ihre Finger
fließen. Weiche Haut. Zerzaustes Haar. Das warme Gewicht seines
Kopfes.
Sie richtet sich wieder auf, schlingt die Arme um sich und lächelt

unsicher.
Der Moment hält noch für einen Herzschlag. Dann wendet sich Louis

ab und geht mit ungewöhnlich lauten Schritten in die Holzwerkstatt.
Als Joanna um den Stamm herum lugt, um zu sehen, was er treibt,

sitzt er auf der Werkbank und hält sacht Nikes Herz in seinen Händen.
Sie lächelt wieder; diesmal ohne jede Unsicherheit, und setzt sich auf
einen Hocker, von dem aus sie Louis im Blick behalten kann, während
er tut, was auch immer es ist, das er da tut.

***

Sie erwischt Mariana vor dem Laden für Künstlerbedarf, hupt, und
winkt heftig, als sie sich zwischen den geparktenAutos hindurch zwängt.
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"Hallo meine Süße." Ächzend kramt Mariana sich und ihre prall ge-
füllten Tüten auf den Beifahrersitz. "Wo brennt es denn?"
Sérafine deutet mit einem Finger auf ihre Brust, während sie, dem

Hupen des Fahrzeugs hinter ihr nachgebend, aufs Gaspedal tritt. "Hast
du wirklich Zeit?"
"Ja doch. Wollen wir uns in ein Café setzen?"
"Nein― Ich will dich wirklich nicht mit Beschlag belegen. In einem

Café quatschen wir uns nur fest."
Mariana lacht. "Séra, ich bin durchaus in der Lage, meine Zeit zu

managen."
"Ja, gut, aber- Ein Café ist so öffent-" Sérafine bricht ab, als sie eine

Parklücke entdeckt, setzt ihren Wagen schwungvoll hinein und schaltet
den Motor aus. Dann atmet sie durch. "Ich-" Stöhnend reibt sie sich
unter ihrer Brille die Augen. "Ich hätte ihn heute fast geküsst."
Mariana hebt die Brauen und spitzt ihre Lippen. Dann deutet sie

mit dem Daumen über die Schulter. "Rückbank." Sie steigt aus, und als
Sérafine ihr in den Fond des Autos gefolgt ist, nimmt sie tröstend ihre
Hand. "Also, was ist passiert?"
Sérafine senkt den Blick und beginnt zögernd zu sprechen, immer

in der Erwartung, dass die grellen, dunklen Zacken der Eifersucht in
ihrem Augenwinkel aufblitzen, und schließlich tut sich dort auch etwas.
Sie verstummt.
"Und dann?" fragt Mariana aufmunternd.
Zögernd sieht Sérafine sie an. Wieder weg. "Dann ist Joanna dazuge-

kommen. Sie hat dicht bei ihm gestanden und sich mit ihm zusammen
die Rinde angesehen. Sie hat ihm etwas sehr persönliches erzählt. Er
hat zugehört und mitgefühlt und ich hätte nicht schon wieder hinsehen
sollen." Sie reibt sich das Gesicht. "Ich- ich dachte wirklich, ich käme
damit zurecht, und jetzt tut es doch so weh. Obwohl ich mich so für
ihn freue. — Ich bin- Ich weiß nicht― Ich habe das Gefühl, ich werde
verrückt, wenn ich nicht-" Sie breitet die Hände aus und lässt sie auf
ihre Oberschenkel fallen. "Ich weiß es nicht."
Mariana zuckt mit den Schultern. "Dann küss ihn halt. Er wird es

schon überleben."
"Nein!" Schockiert schüttelt Sérafine den Kopf. "Das wäre ein völliger

Vertrauensbruch für ihn. Es würde ihn befremden. Erschrecken."
"Selbst wenn es nur auf die Wange ist?"
"Sein ganzes Gesicht ist für ihn Intimbereich. Er lässt sich ja kaum
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mit der Hand anfassen. Ihn da zu küssen? Ich glaube, das fände er sogar
aufdringlicher als einen Griff in seinen Schritt."
Mariana grinst. "Dann küss ihn auf seinen Schritt."
"Nein!" Sérafine quietscht und zieht kichernd die Schultern hoch. "Bit-

te, daran will ich gar nicht denken! Der arme Louis―" Sie reibt sich über
den Nacken. Seufzt und nuschelt unvermittelt: "Bist du eifersüchtig?"
Mariana sieht sie verdutzt an. "Eifersüchtig?"
"Stört- stört es dich nicht, dass ich noch jemand anderen liebe?"
"Ist deine Liebe denn so eine begrenzte Ressource?"
"Nein―"
"Na also."
"Früher oder später wird es dir trotzdem auf die Nerven gehen, wenn

ich dir wegen Louis etwas vorheule."
"Oh, garantiert. Aber ich habe nicht das Gefühl, dass du sonderliche

Lust darauf hast, weiter vor dich hin zu leiden. Und das finde ich schön."
Sie nimmt wieder Sérafines Hand, um einen Kuss darauf zu drücken.
"Ich möchte gern ein Teil der neuen Dinge sein, die du in deinem Leben
aufbaust."
Glücklich schmiegt Sérafine sich an sie. Riecht ihr Parfum. Und für

einen kurzen Moment gelingt es ihr, nicht darüber nachzudenken, dass
das alles viel zu gut ist, um wahr zu sein. Doch schließlich setzt sie sich
auf. Schluckt. Rückt ihre Brille zurecht. Betrachtet die Farben, die um
Mariana herum flimmern. Wendet den Blick ab.
"Es fühlt sich gefährlich an." flüstert sie. "Als würde ich fallen."
"Was fühlt sich so an?"
"Dir zu glauben. Ich versuche, es einfach zu tun, mich kopfüber rein-

zustürzen. Aber- Ich suche nach der Reißleine. Es tut mir leid."
"Was siehst du?
"Ich- ich weiß es nicht. Ich bin mir nicht mehr sicher, was es bedeutet."
"Dann beschreib es nur."
Sérafine atmet durch. Zögert. Doch schließlich erklärt sie: "Da ist

etwas rötlich-violettes. Gezackt. Es flimmert und- Da sind ein paar
Klumpen. Sie- sie sehen aus wie etwas, aber- Ein Vogel vielleicht. Ein
langgestreckter Vogel."
"Ein langgestreckter Vogel? Hmm—" Demonstrativ versonnen reibt

Mariana ihr Kinn. "Weißt du, ich könnte dir praktisch demonstrieren,
was dieser Vogel bedeutet." Sie zieht eine Augenbraue hoch. "Sofern du
nichts dagegen hast, mit in mein Schlafzimmer zu kommen und dir die
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Kleider vom Leib reißen zu lassen―" Sie zieht Sérafine ein wenig fester
an sich. "Wie wäre das?"
"Das- das klingt nicht schlecht." Sérafine lacht überrumpelt und errö-

tet. "Aber so schnell kann ich nicht umschalten."
"Ein Glück, dass wir nicht sofort lospreschen müssen."
Sérafine beißt sich auf die Unterlippe, betrachtet Marianas rundes,

liebevolles Gesicht. "Ja―" sagt sie schließlich leise und verschränkt ihre
Finger mit Marianas. "Ein Glück."

***

Nike flüstert. Sie füllt den Raum und ihr Wille kitzelt die Innenseite
seiner Brust.
Joanna sitzt ganz in der Nähe auf einem Hocker und dreht sich lang-

sam im Kreis. Sie erwidert seinen Blick. Lächelt, ehe sie ihm wieder den
Rücken zukehrt.
Als sie ihm das nächste Mal zugewandt ist, bereitet er gerade aus

sauberen Tüchern ein Kissen, auf das er Nikes Herz bettet.
Dass Joanna ihm dabei zusieht, stört ihn nicht. Gewöhnlich ist er

lieber allein, wenn sich ihm eine Skulptur zum ersten Mal offenbart.
Dieser Teil des Prozesses ist jedes Mal wieder zu überwältigend und
intim, um ihn auch nur mit Sérafine zu teilen.

Doch diesmal braucht er jemanden bei sich. Er braucht Joanna. Damit
der Raum sich an sie schmiegt. Damit sein Herz für sie empfindet. Damit
alles die rechte Form annimmt, um Nike zu empfangen.
Und als er das versteht, versteht er auch, warum Nike es auf einmal

so eilig hat.
Fünf Tage noch. Fünf Tage.
Dann wird Joanna ihn verlassen.
Der Gedanke schmerzt, doch das tritt in den Hintergrund, als Louis

seine Hand an den Eschenstamm legt. Langsam streicht er über die
Rinde. Spürt jede Rille und Kerbe. Wie kleine Narben. Darunter, Holz.
Holz. Holz— Und dann, ganz sacht und vage, etwas anderes, das zu
flüstern beginnt. Das leise glimmt und pocht, vor Absicht und Wille,
und er flüstert zurück. Atem, der ein 'Ja' ist, im Rhythmus seiner Schritte.
Ein— Aus— Ein— Aus—
Und er beginnt, zu sehen, im glimmenden Rhythmus unter seiner

Hand, tastet nach Stift und Papier, zeichnet, lose Striche, Flächen, Pro-
portionen, die zu Formen und Gesten werden, mit jeder neuen Seite
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ein wenig deutlicher, ein wenig konkreter, ein wenig mehr zusammen-
gefügt, bis er sie versteht, und sie langsam, langsam, auch im Raum
spüren kann, unter all dem Holz, Gesichter, Schultern, Arme, Hände,
Beine, Rücken, Bäuche, Brüste, Atem, Liebe―
Und dann muss alles sehr schnell gehen.
Eilig holt er vier Stellwände, die er rund um den Stamm herum an-

ordnet. Hängt Papier von der großen Rolle daran. Dreht den Stamm ein
paar Grad hierhin und dorthin. Zieht die Bremsen des Gestells. Bringt
mit einer Spraydose grobe Markierungen erst am Stamm, dann an den
Stellwänden an, ehe er, leicht geduckt, in der Sphäre seines Schaffens
stehen bleibt.

Nike prasselt jetzt auf ihn ein, strömt aus demHolz, und er kann kaum
mithalten, während er die endgültigen Gestik-Linien, Proportionen und
Silhouetten in blauer Kreide und schwarzer Kohle auf die Stellwände
zeichnet.
Joanna sieht ihm von ihrem Hocker aus zu, und es dauert eine ganze

Weile, bis sie die Figuren in seinem wilden Gekritzel erkennen kann.
Aber als sie begreift, was in der Zeichnung vorgeht, lächelt sie.

***

Wohlig erschöpft und absolut tiefenentspannt liegt Sérafine neben
Mariana auf dem Bett, Bauch an Bauch, Brust an Brust, ihre Stirn and
Marianas Wange gelehnt.

Sie gurrt leise, möchte irgendetwas sagen, aber ihr fällt nichts ein. Al-
so schmiegt sie sich nur fester an, schiebt ihren Oberschenkel zwischen
Marianas und atmet tief ihren Duft ein.

"Und das, meine Liebe, ist die Bedeutung des langgestreckten Vogels."
murmelt Mariana.
"Hmm." Sérafine kichert träge. "Ich mag lange so― gestreckte―

Ähm―" Sie kichert erneut über ihre eigenen unzusammenhängenden
Worte, dann reckt sie sich, schüttelt sich, blinzelt und setzt sich auf.
"Hattest du nicht noch einen Termin heute?"
"Mein Handy sagt mir bescheid wenn ich-"
'Juuust one year of looove―'
"Das ist aber nicht mein Handy."
'We don't make mistakes-'
"Das ist mein Handy."
'-we have happy accidents.'
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Ein etwas unkoordiniertes Gerangel geht los, als sich Mariana und
Sérafine gleichzeitig über die Bettkante beugen, um in Kleidern und
Taschen nach ihrem jeweiligen Telefon zu suchen.

"Louis." Ächzend richtet Sérafine sich wieder auf. "Was ist los? ― Ich
brauche etwa eine halbe Stunde. Was ist denn? ― Ach so. Aber sonst ist
alles in Ordnung? ― Gut, ich mach mich gleich auf den Weg." Sie legt
auf und lässt ihr Telefon zurück in ihre Tasche fallen. Dann klaubt sie
ihren BH vom Boden. "Mein Geliebter braucht mich für seine Kunst."
"Wie schön!" Mariana drückt ihr einen Kuss auf die Schulter.
"Können wir uns morgen wiedersehen?"
"Ich weiß nicht." Mariana tippt mit einer Hand an ihrem Telefon

herum, während sie mit der anderen ihren knallroten Spitzentanga zu
entwirren versucht. "Morgen über Tag ist schlecht, da bin ich komplett
verplant. Aber du könntest zum Abendessen vorbeikommen. Sonntag
gehe ich Radfahren und abends bin ich mit Freunden verabredet. Da
könntest du mitkommen, wenn du möchtest. Ist eine lose Runde. Wir
machen uns hübsch, trinken alkoholfreie Cocktails und spielen Karten
mit Phantasieeinsätzen, das ist immer sehr lustig. Bei der letzten Runde
habe ich einen Baby-Balrog und zwei Weltraumfahrstühle gewonnen."

Sérafine sieht von ihren Hosenknöpfen auf. "Du würdest mich deinen
Freunden vorstellen?"
"Klar, warum nicht? Die meisten kennst du auch schon. Rahel, Lídia,

Agostinho―" Mariana hält inne, um die leise Enttäuschung zu mustern,
die sich auf Sérafines Gesicht schleicht. Sie legt den Kopf schief. "Was?"
fragt sie zärtlich.
"Ach nichts." Sérafine macht eine wegwerfende Handbewegung und

beschäftigt sich damit, ihre Bluse auf rechts zu drehen.
"Séra―" Mariana nimmt ihr die Bluse ab und legt fest die Arme um

sie. "Verrats mir."
"Ich- es-" Sérafine stößt die Luft aus. "Es klang so offiziell im ersten

Moment—"
"Ich bringe dich offiziell als meine Freundin mit, wenn dir das wichtig

ist."
"Und- bin ich das denn?" murmelt Sérafine gegen Marianas Schulter.

"Sind wir ein Paar? In- in deinen Augen?"
"Ja." sagt Mariana ohne zu zögern. "Sind wir."
"Ja?"
"Ja." Nickend schiebt sie Sérafine ein kleines Stück von sich und gibt
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ihr einen zierlichen, gespitzten Kuss auf denMund, den Sérafine in einen
heftigen Zungenkuss umwandelt. Und nur die erneute Wortmeldung
von Marianas Wecker verhindert, dass sie ganz vergisst, dass es heute
noch etwas Anderes zu tun gibt.

***

Die Stirn tief gerunzelt sitzt Joanna auf ihrem Hocker und sieht zu
dem Arbeitstisch hinüber, unter dem sich Louis mit auf die Ohren
gepressten Händen zusammengekauert hat. Dann steht sie auf und geht
zu einer der Lücken zwischen den Stellwänden, um Sérafine mit Gesten
zu bedeuten, dass sie etwas sagen will.

"Was denn?" Schwer atmend lässt Sérafine die Kettensäge sinken und
streift ihren Gehörschutz ab.

"Bist du sicher, dass mit Louis alles in Ordnung ist? Er hockt da hinten
unter einem Tisch."
"Ja, mach dir keine Sorgen." Sérafine wischt sich mit dem Unterarm

den Schweiß von der Stirn. "Er verträgt nur den Lärm nicht gut."
"Hm." Unzufrieden lehnt sich Joanna an den nächsten Arbeitstisch,

dessen Bremsen jedoch nicht gezogen sind, so dass sie einen halben
Schritt rückwärts stolpert.
"Vorsicht!" Sérafine lacht. "Kann ich jetzt weitermachen?"
"Ja." Joanna zieht den Tisch zurück an seinen Platz, arretiert ihn, und

während wieder Lärm die Luft im Atelier füllt, geht sie zu Louis.
Er sieht erst auf, als sie seinen Ellenbogen antippt, und dann mit dem

Finger auf ihn, sich und in Richtung des Gartens deutet.
Louis schüttelt den Kopf.
Fragend zieht Joanna die Augenbrauen hoch, aber er presst nur wieder

sein maskiertes Gesicht an die Knie.
Also zuckt sie mit den Schultern, wendet sich ab, und macht sich

daran, die Holztreppe hinabzusteigen. Schon hier ist der Lärm ein biss-
chen erträglicher. Aber als Joannas Kopf gerade noch über den Rand
der Luke ragt, sieht sie Louis zwischen dem Gewirr aus Tischbeinen
und Hockern, wie er da kauert. Klein und verloren im Krach, wie ein
Kind im Gewitter.
Joanna seufzt. Und schließlich gibt sie sich einen Ruck.
Er rührt sich nicht, als sie sich zu ihm unter den Tisch setzt, eine

Armlänge Abstand. Aber irgendetwas sagt ihr, dass er merkt, dass sie
da ist und sich wie er die Ohren zuhält.
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Nach einer langen, nervenzehrenden Weile wird es endlich wieder
still. Sérafines Schritte bewegen sich zwischen den Stellwänden. Sie
kehrt Späne zusammen, klaubt Verschnitt auf, der klackernd in einem
Korb landet und räumt die Säge weg. Einen Moment später kommt
sie verschwitzt, strähnig und von Holzsplittern bedeckt zwischen den
Stellwänden hervor.
Louis sieht ihr entgegen und Joanna erwartet, dass er nun aufstehen

und Sérafines Arbeit begutachten wird. Aber er bleibt sitzen und schaut
nur, in der Stille eine Winzigkeit entspannter als vorhin.
"Du möchtest alleine sein." sagt Sérafine leise.
"Nur ein wenig. Es geht mir gut. Wirklich."
Sie zögert. Doch schließlich gibt sie nach. "Zehn Minuten."
"Zwanzig."
Sie legt den Kopf schief.
"Ich gebe Lebenszeichen."
"Na gut. Zwanzig. — Kommst du, Joanna?"

***

Allein. Zum ersten Mal seit einer geschlagenenWoche gänzlich allein.
Stille. Niemand rührt sich. Niemand spricht. Nicht einmal Nike. Sie

ruht sich aus. Sammelt neue Kraft, nach diesem ersten, lauten Schritt
ihrer Befreiung. Ihres Werdens.
Auch er fühlt sich sonderbar befreit. Atmet tief. Spürt, wie er sich

innerlich streckt und ausdehnt, in alle Ecken und Winkel des leeren
Raumes um ihn her.
Und da ist noch etwas anderes. Das gleiche Gefühl wie heute früh,

als er an Joannas Wand lauschte. Ein wenig so als wäre er high, aber
nicht benommen. Er hört, sieht, fühlt ganz klar; auch sich selbst. Wie
die Steine am Grund seines Sees. Scharf umrissen. Deutlich. Flink be-
weglich.

Lebendig.
Ja. Das ist das Wort. Lebendig. Er fühlt sich lebendig. Als wäre er am

Leben, und nicht nur ein muffiger, verstaubter Kadaver, der geduldig
auf seine Verwesung wartet.
Frische Luft strömt in seine Lungen, löst sich in seinem Blut, nährt

seine Zellen. Sein Herz schlägt. Pumpt verbrauchtes Blut dorthin, wo
es sich erneuern kann.
Was für ein wundervolles Geschenk.
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Er atmet tief ein. Aus. Dann geht er langsam zu Nikes Herz hinüber,
das auf seinem Kissen aus Tüchern schläft, und nimmt kurz seine Maske
ab, um die Holzspäne fortzublasen, die auf ihm gelandet sind. Er wischt
auch die Späne von der Tischplatte, ehe er sich zögernd dem grob
geformten Rohling in der Mitte des Raums zuwendet.

Ein Moment der Panik, wie immer. Dass er Sérafine nicht ausreichend
Anleitung gegeben hat. Dass eine Markierung nicht korrekt war. Dass
er einen Fehler gemacht hat. Und er umrundet eilig die spanige, sta-
chelige Holzsäule, konsultiert immer wieder die Zeichnungen an den
Stellwänden, bis schließlich seine Sicht zurückkehrt. Das Gefühl von
Nike im Raum. Und zum ersten Mal fühlt er auch Amalthea als etwas
ganz Eigenes, dort unter dem Holz.
Die Spannung fällt von ihm ab.
Fast im selben Moment klingelt sein Mobiltelefon.
Seufzend schickt er ein Lebenszeichen zurück und legt das Gerät auf

den Tisch neben das Herz. Dann geht er in die Holzwerkstatt.
Er braucht einen Schnitzdechsel, sein kleines Beil, ein Zugmesser,

den Fasschaber, die Kariwaku, ein neuner Bernereisen, einen schweren
Klüpfel und ein paar Wachsstifte zum Anzeichnen. Doch gerade als
er sich zum Werkzeugschrank herunter beugt, bemerkt er die noch
unfertige Prothesenverkleidung, die auf der Arbeitsplatte liegt.
Eine Zier.
Langsam richtet er sich wieder auf, runzelt die Stirn, stützt den Ellen-

bogen in die Hand und tippt mit der Fingerspitze von unten gegen das
Kinn seiner Maske.
Vielleicht wäre es interessant. Zur Abwechslung noch einmal eine

Maske von Hand zu fertigen. Etwas Ausgefallenes. Floral vielleicht. Als
bloße Spielerei. Eine kleine Übung—
Doch ehe er weiter darüber nachdenken kann, erwacht Nikes Herz

und ruft nach ihm.
Eilig wendet er sich wieder dem Werkzeugschrank zu.
Es ist Zeit, zu erschaffen.
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Tag 30
Als Joanna am nächsten Morgen die Küche betritt, wartet Sérafine

schon auf sie - in die offene Terrassentür gelehnt, eine Zigarette im
Mundwinkel und sichtlich nervös.
"Hey. Alles okay?"
Seufzend drückt Sérafine die Zigarette in dem leeren Marmeladenglas

in ihrer Hand aus und schließt die Tür. "Du hast sicher bemerkt, dass
Louis sich gestern die Magensonde gezogen hat." sagt sie leise.
Joanna hält inne. "Stimmt. Das heißt, du willst jetzt mit ihm wegen

den Tabletten reden?"
"Sobald er aufwacht. Er macht gerade ein Nickerchen. Hat die halbe

Nacht durchgearbeitet. Aber setz dich einfach raus. Der Tisch ist schon
gedeckt. Ich leg mich noch ein bisschen in die Hängematte."
Joanna nickt und holt ihre Rhabarbermarmelade aus dem Vorrats-

schrank, ehe sie Sérafine nach draußen folgt.
Louis sitzt weit zurückgelehnt in seinem Liegestuhl. Auf seinem Schoß

ein Kissen wie ein riesiges schwarzes Stofftier, und Joanna lächelt un-
willkürlich.

Dann bemüht sie sich sehr, keinen Lärm zu machen, während sie sich
ein Brot schmiert. Aber als sie das Marmeladenglas wieder zuschrauben
will, rutscht ihr der Deckel aus den Fingern und landet scheppernd auf
dem Tisch.
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Sie erstarrt. Stoff raschelt. Und einen Moment später hört sie Louis'
verschlafene Stimme. "Guten Morgen, Joanna."

"Hey." Hungrig beißt sie von ihrem Brot ab und nuschelt: "Sorry, dass
ich dich geweckt habe."
"Das ist nicht schlimm." Louis legt die Eispackungen, mit denen er

seine Unterarme behandelt hat, neben sich auf den Tisch, und bringt
den Liegestuhl knarzend in eine aufrechtere Stellung.
"Bist du gut vorangekommen mit deiner Statue?"
Nickend wischt er an dem Frost herum, der sich auf dem Kissen

gebildet hat.
"Und jetzt tun dir deine Karpaltunnel weh?"
"Nein." Louis legt auch das Kissen beiseite und dehnt kurz seinen

Nacken. "Ich eise regelmäßig. Zur Prophylaxe."
"Ich krieg immer Krämpfe in den Schultern, wenn ich mehr als vier

Stunden am Stück übe. Und grad zickt mein kleiner Finger noch ein
bisschen rum. Oh, aber ansonsten ist meine Hand super verheilt." Sie
zeigt Louis ihre leicht rötlich schimmernde Narbe, deren Rand aus toter
Haut sie schon gestern nach dem Duschen abgezupft hat. "Ist ganz glatt,
und es juckt auch gar nicht mehr."
"Ich freue mich, dass du keine Probleme damit haben wirst."
"Ich auch. Hast du gut gemacht." Sie lächelt. "Verheilt dein Zeug auch

gut?"
"Ja. Sérafine hat gestern die Fäden an meinen Armen entfernt."
"Cool!" Joanna stopft den letzten Bissen ihres Brotes in den Mund und

nimmt sich eine weitere Scheibe. "Darf ich mir nachher mal angucken,
was du heute Nacht geschafft hast?"

"Natürlich. Ich- ich bitte darum."
"Dir ist es also nicht peinlich, wenn jemand deine angefangenen

Sachen sieht?"
Louis schüttelt den Kopf und Joanna zupft an ihren Hosenbeinen,

während sie sich anders hinsetzt.
"Ich bin voll gespannt, wie sie aussieht, wenn sie fertig ist."
Ein Ausatmen von Louis. Vielleicht ein Lächeln? "Ich werde dir ein

Foto schicken." sagt er leise.
"Nein, ich komm vorbei und guck sie mir in echt an." Sie strahlt in

seine Richtung, aber er sieht es nicht.
Dann bemerkt sie, dass Sérafine aufgestanden ist und durch das tro-

ckene Gras zu ihnen herüber kommt.
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AmRand der Terrasse hält sie inne und atmet tief durch, ehe sie weiter
geht. "Schatz." Sie zögert. Aber schließlich legt sie den Blisterstreifen
auf den Tisch. "Hiervon solltest du gegen drei Uhr eine nehmen, sonst
bekommst du Absetzerscheinungen."

Louis beugt sich nicht vor, um die Beschriftung auf der Rückseite des
Blisters zu lesen. Sein Blick wird nur starr, bohrend, und Sérafine hebt
beschwichtigend die Hände.

"Du musst sie nicht weiter nehmen, wenn du nicht möchtest, und wir
müssen auch nicht darüber reden, aber-" Sie bricht ab, als sie in diesem
Moment etwas in Louis bemerkt, das höher aufragt als die Sturmsäule
seiner Wut.
Enttäuschung. Verlust. Trauer.
Und ihr Herz schlägt eine Winzigkeit schneller, beflügelt von etwas,

das sich fast wie das Wort anfühlt, das sie vor so langer Zeit auf den
Deckel einer Plastikdose gekritzelt hat.
"Es tut mir leid, Schatz." sagt sie leise. Damit wendet sie sich ab und

verschwindet in der Küche.
Er sieht ihr nicht nach. Starrt nur vor sich hin, und Joanna beobachtet

unsicher, wie seine Haltung dahinschmilzt, bis er sich schwer an die
Lehne seines Stuhls zurück fallen lässt.
"Alles okay?"
Er bewegt leicht den Kopf. Ein vages Geräusch. Dann sitzt er wieder

da. Stumm und reglos.
Zögernd nimmt Joanna eines der Gläser vom Tablett am Rand des

Tisches, gießt sich Saft ein, trinkt einen Schluck. Und schließlich rutscht
sie zu Louis hinüber, um zu lesen, was auf der Rückseite des Blisters
steht.
"Das Zeug hab ich auch mal genommen."
Ein Moment verstreicht, ehe Louis sie ansieht.
"War voll fies. Ich hab die ganze Zeit total unter Strom gestanden."
Er sieht wieder weg. "Das tut mir leid."
"Hast du auch Nebenwirkungen?"
Nichts. Dann schüttelt er den Kopf.
"Das ist doch super!"
Kopfschütteln. Schweigen. "Es ist künstlich."
"Oh, wie so ein aufgeklebtes Plastiklächeln?" Joanna verzieht das

Gesicht. "Das hatte ich auch mal. Beim zweiten, das ich probiert hab.
Super ekelhaft."
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"Nein, es- es fühlt sich natürlich an. Aber- es ist mutwillig herbei-
geführt. Und-" Wieder schüttelt er den Kopf. Atmet tief. "Es ist nicht
richtig."
"Warum nicht?"
"Weil ich aus gutem Grund depressiv bin."
"Also, du hast es verdient, dich scheiße zu fühlen?"
Er nickt leicht.
"Hm." Joanna zieht ihre Füße vor sich auf die Sitzfläche und schlingt

die Arme um ihre Schienbeine. "Würde-" fängt sie zögernd an. "Würde
es etwas ändern, wenn ich dir sage, dass ich das auch lange über mich
selber gedacht habe?"
Er sieht zu ihr. Schmerz im Blick. "Das tut mir leid."
"Ich dachte, ich wär wertlos, hässlich und scheiße, dass ich nur nerve,

dass niemand mich haben will, dass niemand mich jemals lieben könnte.
Weil meine eigenen Eltern mich immer so behandelt haben. Und sowas
sinkt ganz tief rein, bis man selber glaubt, es wäre wahr. Und deine
Mutter und deine Kindermädchen haben mit dir doch genau das Gleiche
gemacht."

Jetzt weicht er aus, zu einem Kopfschütteln, das Gesicht gesenkt. "Lei-
der erschöpft sich meine Geschichte nicht in einer tragischen Kindheit.
Du weißt, was ich getan habe."
"Du hast deine Mutter umgebracht. Ich glaube, das kann dir keiner

verübeln. Und deine-" Sie unterbricht sich, als sich Louis in Erwartung
ihrer nächsten Worte verkrampft. "Das war ein Unfall. Und Sophie
wolltest du doch bestimmt auch nicht weh tun. Und mir auch nicht."

"Das ändert nichts daran, dass ihr meinetwegen leiden musstet. Dass-
ein kleines Mädchen wegen mir gestorben ist. Wegen mir."
"Und wie denkst du, wäre deine Geschichte verlaufen, wenn deine

Mutter liebevoll mit dir umgegangen wäre?"
"Liebevoll." Er lacht auf. Trocken und hart. "Ich war ein kleines Mons-

ter. Laut, rücksichtslos, besessen; mir war nur mit Gewalt-"
"Das ist doch Bullshit." unterbricht Joanna ihn leise. "Du bist doch

auch völlig hilflos und unschuldig zur Welt gekommen, genau wie jeder
andere Mensch. Du konntest doch auch nichts tun, außer zu weinen,
wenn du etwas brauchst. Es war nicht deine Schuld, dass da niemand auf
dich gewartet hat, der dich lieb haben und beschützen will." Sie presst
die Lippen zusammen, als bei diesen Worten ihre Augen zu brennen
beginnen. "Du konntest doch nichts-"
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"Du kennst mein Gesicht." unterbricht Louis sie harsch.
"Ja. Und?" gibt Joanna zurück. "Das ist noch lange kein Grund, dich

scheiße zu behandeln. Es gibt Millionen von Eltern auf der Welt, denen
es nicht egaler sein könnte, wie ihr Kind aussieht oder wie 'normal' es
ist, solange es nur glücklich ist. Und solche Eltern hat jedes einzelne
verdammte Kind verdient. Und wenn deine Mutter dich nicht selbst
aufziehen wollte, okay, dann war ihr einer, einziger, scheißverdammter
Job, dich jemandem zu geben, der es will!" Sie atmet durch, ehe sie
heiser fortfährt: "Du kannst doch nichts für dein Gesicht. Du- du hast
doch nicht darum gebeten. Alles was du wolltest, war, dass dich jemand
liebt und beschützt. Nichts sonst."

Schweigend sieht Louis aus demAugenwinkel zu ihr. Sieht den Tränen
nach, die über ihre Wangen kullern. Hinab auf ihre Arme, die fast eine
Wiege formen, für einen unsichtbaren entstellten Säugling. Starrt lange,
während er in sich eine Antwort auf dieses Kind in ihren Armen spürt.

Eine kleine, warme Form. Verletzlich und hilflos. Und niemand war
da, der ihn hält und tröstet. Niemand. Er war allein. Völlig allein und
verlassen.
Tränen drängen aus seiner Brust herauf. Ein riesiger, ungeweinter

Ozean, während er am ganzen Körper zu zittern beginnt, aufspringt
und steifbeinig die Terrasse verlässt.
"Hey, wo gehst du hin?" Hastig wischt sich Joanna über das Gesicht

und folgt ihm. Durch die Küche, wo Sérafine ihr fragend entgegensieht.
In die Halle.
Auf der Treppe kauert er sich zusammen, die Schulter ans Geländer

gepresst.
Mit einigem Abstand setzt sich Joanna neben ihn. Sie sagt nichts, be-

obachtet nur seine bebenden Schultern und lauscht seinem abgehackten
Atem, der immer mehr wie unterdrücktes Wimmern klingt.

Hinter sich hört sie Sérafines Schritte. Das Rascheln ihrer Kleider.
Schließlich ihre Stimme, die ansetzt zu fragen, was los ist. Und schon
springt Louis auf, um wie gestochen ins Atelier hinauf zu flüchten.

Joanna steht ebenfalls auf. Sie zögert. Doch dann bedeutet sie Sérafine
mit einer Geste, unten zu warten.
"In Ordnung." antwortet Sérafine leise. "Ist gut, ich-"

***
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Sein ersticktes Schluchzen weist Joanna den Weg zu ihm, in die hin-
terste Ecke des Ateliers, in die er sich drängt, als wollte er mit der Wand
verschmelzen und nie wieder gesehen werden.
Sie bleibt am letzten Regal stehen, die Arme ein wenig unsicher an

ihre Brust gezogen, und beobachtet, wie seine Trauer ihn immer heftiger
schüttelt, bis sich sein ganzer Körper in stummen Schreien verkrampft.
"Oh je―" murmelt sie und stößt sich vom Regal ab, um zu ihm zu

gehen. Vorsichtig setzt sie sich neben ihn und streckt eine Hand nach
ihm aus. Doch als sie seinen Rücken berührt, zuckt er zusammen und
windet sich noch enger an die Wand, so dass Joanna sich hastig wieder
zurückzieht.
Dann sitzt sie nur stumm und hilflos neben ihm, das Kinn auf ihre

Schulter gestützt, bis Louis plötzlich still wird. Sein Gesicht am Ärmel
seiner Frackjacke trocknet. Die Maske wieder überstreift. Sich aufsetzt.
"Hey." Joanna lächelt. "Gehts wieder?"
"Hm." Schniefend legt er den Kopf in den Nacken.
"Soll ich dir ein Taschentuch holen oder sowas?"
"Nein, danke." sagt er heiser, lässt seine verquollenen Augen zufallen

und für einen langen Moment ist es absolut still in dem riesigen Raum
unter dem Dach.

Dann, unvermittelt, rührt sich Louis wieder. "Ich weiß deine Sanftheit
zu schätzen." murmelt er. "Und dein- deine Freundlichkeit."
"Aber?"
Er atmet aus. Schwer. "Ich war kein Kind, als ich dich eingesperrt und

bedroht habe. Als ich dich-"
"Das stimmt." sagt Joanna langsam und mustert sein Profil. "Aber ich

glaube dir, dass du mir nie wehtun wolltest. Und dass du nur Angst
hattest und versucht hast, mich zu beschützen. Ich glaube dir, dass du-
genau der Mensch bist, der jetzt gerade hier neben mir sitzt. Und es ist
okay." Sie streicht sich mit beiden Händen die Haare aus dem Gesicht.
"Es steht nicht mehr zwischen uns. Es- es ist okay. Ich verzeihe dir."
Schweigend starrt Louis auf etwas am gegenüberliegenden Ende des

Raumes und schließlich schüttelt er langsam den Kopf, während neue,
stumme Tränen unter seiner Maske versickern.
"Du weißt meine Sanftheit und meine Freundlichkeit zu schätzen."

vermutet Joanna leise. "Aber glauben kannst du mir nicht."
Er setzt an, zu widersprechen, doch dann murmelt er nur: "Es tut mir

leid."
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"Das braucht es nicht." Sie stützt die Ellenbogen auf ihre Knie. "Es
ist nicht deine Schuld, dass du dich selbst nicht leiden kannst. Und,
weißt du, diese kleine, hasserfüllte Stimme, die uns immerzu erklärt,
wie scheiße und unliebbar wir sind, das sind gar nicht wir selbst. Wir
denken, es wäre unsere eigene Überzeugung und dass es wahr ist, und
richtig ist, so mit uns selber umzugehen. Aber in Wirklichkeit sind das
noch immer unsere Eltern, die uns diesen Hass auf uns beigebracht
haben. Sie haben uns einen Teil von sich eingepflanzt, damit ihre Gewalt
und Vernachlässigung nie aufhören, egal wie weit wir vor ihnen fliehen."
"Meine Mutter ist tot."
"Ja, aber ihre Gewalt nicht. Die sitzt noch immer ganz tief in dir drin

und sondert ihr Gift ab. Du hasst dich nicht. Verstehst du? Und wenn-"
"Hör bitte auf." unterbricht Louis sie leise. "Ich-" Er stützt seinen

Scheitel in die Hände. "Es tut mir leid. Ich- ich bin müde, ich-" Seufzend
bricht er ab.

"Okay." Joanna lächelt ihm zu. Dann ist es wieder für eine lange Weile
nur still. Doch irgendwann fällt ihr auf, dass sie noch immer ziemlichen
Hunger hat. "Hey." Sie lässt ihre Hände auf ihre Oberschenkel klatschen.
"Kommst du mit runter? Ich war noch nicht mit meinem Frühstück
fertig. — Ich kann auch Sérafine holen."

***

Als Joanna den Gang zwischen den Regalen verlässt, steht Sérafine
von dem Hocker auf, auf dem sie bis gerade gesessen und gelauscht hat.
Joanna bleibt stehen, und schon ist Sérafine bei ihr, um sie fest in den
Arm zu nehmen.

Joanna verkrampft sich überrascht, doch Sérafine lässt sie gleich
wieder los. Dann lächelt sie sie mit feuchten Augen an, streicht ihr kurz
über die Oberarme und geht zu Louis.

Der sitzt noch immer in seiner Ecke und gibt mit nichts zu erkennen,
ob er Sérafines Kommen bemerkt hat. Starrt nur leer vor sich hin, die
Lider schwer.

"Möchtest du nicht lieber ins Bett gehen, Schatz?" fragt Sérafine leise.
Keine Reaktion.
"Oder soll ich dir ein Kissen bringen?"
Jetzt schüttelt er den Kopf. Gähnt. Dann wuchtet er sich vom Boden

hoch, um zu dem Hocker neben dem Tisch zu gehen, auf dem noch
immer Nikes Herz thront.
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Die Holzskulptur auf ihrem Metallkreuz hat über Nacht ihre spanige,
zerrupfte Oberfläche verloren, und es ist an der Zeit, Beil, Kariwaku und
Zugmesser gegen feinere Werkzeuge auszutauschen. Ein elfer Hohlei-
sen. Vierzig Millimeter. Ein achter. Auch vierzig.
Er zieht den Werkzeuggurt über den Tisch zu sich heran. Es tut so

gut, wieder zu arbeiten. An etwas Schönem.
Mit einemÄchzenwill er aufstehen, doch da ist plötzlich eine Schwere

in seinem Bauch und seinen Gliedern, die ihn an seinem Platz fest hält.
Ungeordnete Gedanken, die über ihn hereinbrechen.
Er war einmal ein Baby.
Sein Brustkorb verengt sich und er schluckt schwer.
Er war ein Baby. Das war das Erste, was er je getan hat. Ein Baby zu

sein, das nicht einmal wusste, dass es existiert. Ein kleines Nichts, das
schrie, weil der Hunger ihm weh tat. Weil reiner Instinkt es am Leben
halten wollte und es nichts anderes tun konnte, als darauf zu hoffen,
dass jemand es hört und seinen Hungerschmerz mit Liebe und Wärme
stillt.

Er blinzelt, als ihn neues Mitgefühl überkommt, mit diesem winzigen
Geschöpf, dem statt Wärme nur noch mehr Schmerz gegeben wurde.
Das beschimpft und geschlagen wurde, wenn der Fluss ihm den Kopf
bersten ließ. Beschimpft und geschlagen, wenn es ohne Musik nicht
leben konnte. Beschimpft und geschlagen, weil es etwas brauchte. Weil
es etwas sein wollte.
Wie wundervoll hätte sein Leben sein können. Er hätte so vieles

erschaffen können, hätte glücklich sein können, hätte-
Sein Denken setzt aus, als Wut wie kochende Lava in ihm aufsteigt.

Er beißt die Zähne zusammen. Und ehe er weiß, was er tut, hat er ein
armlanges Stück Kantholz aus einem Regal geholt und prügelt damit
auf den nächstbesten leeren Arbeitstisch ein.

In seiner Phantasie ist es Marguerite, die seine Schläge treffen, bis ihr
Blut an die Wände und die Decke seines winzigen, stinkenden Zimmers
in Cléon spritzt und nichts mehr von ihr übrig ist, als ein formloser
Haufen aus Fleisch und Knochen.
Schwer atmend lässt er das Kantholz schließlich fallen und setzt die

Maske ab, um sich Schweiß und Tränen vom Gesicht zu wischen.
"Gehts wieder?" erkundigt sich Sérafine vorsichtig.
Er murrt, während seine Tränen immer weiter fließen, obwohl er

sich völlig ausgedörrt fühlt und sein Kopf schmerzt. So viel ist zer-
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stört. Unwiederbringliches. Unersetzliches. Ausgehungert. Abgehackt.
Vernichtet.

Sein Blick macht sich auf die Suche nach Nikes Herz. Nach der Asche,
die das Feuer überstanden hat. Das Gute, aus dem etwas erwachsen
kann.
Aber stattdessen findet er seine Hände. Mit ihren ekelhaften, dürren,

leichenblassen, nagellosen Spinnenfingern.
Und wie ein Punktmuster, in dem man plötzlich eine Gestalt erkennt,

fügt sich die Welt wieder richtig zusammen. Zu der ordentlichen, sta-
bilen, lückenlosen Realität, die unausweichlich und unabhängig von
seinen selbstverliebten Ausbrüchen existiert.

Er räuspert sich, ehe er sich nach dem gesplitterten, verkerbten Kant-
holz bückt und es zum Abfallkorb unter der Werkbank trägt.
Als er an seine Arbeit zurückkehrt, erwartet ihn Sérafine bereits.
Der Blister zwischen ihren Fingern knistert leise, als sie ihn Louis

entgegen streckt.
Er greift danach, ohne hinzusehen. Dann wirft er ihn achtlos zur Seite

und macht sich daran, die Werkzeuge im Gurt zu tauschen.

***

Er kommt nicht weit.
Denn da sind wieder Risse in seiner Realität. Kaum wahrnehmbar im

einen, klaffend im anderen Moment, und immer wieder geben sie den
Blick auf den hilflosen, verlassenen Säugling frei.
Es ist ein Gefühl, als würde er auf einem dünnen Drahtseil stehen,

und er ist nicht mehr sicher, wer er ist, was er denken soll, was wahr
ist und was nicht.

Schließlich flüchtet er sich in sein Zimmer, unter seine Bettdecke, um
der Musik von Wassertropfen zu lauschen, die durch die Dunkelheit
fallen. Die die Stille gläsern vibrieren lassen und im großen Ganzen
eines Sees vergehen.
Wie dankbar wäre er, wenn es ein großes Ganzes gäbe, in dem auch

er sich auflösen und seine Existenz verlieren könnte. Wenn er sich an
Joanna schmiegen und in sie hinein schmelzen könnte, so dass all sein
Schmerz und sein Chaos in ihrer Güte verlöschen.

Mühsam wälzt er sich auf den Rücken und sucht nach Joannas Musik.
Hübsch melancholisch. Die zarte Frauenstimme. Und während er sich
wieder zusammenrollt und die Musik über seine aufgekratzte Seele
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rinnen lässt, spürt er durch die Risse, wie das winzige, verlassene Ge-
schöpf in ihm weint. Immer heftiger. Lauter. Wie es zu wüten beginnt,
zu rasen, zu schreien, bis er sich atemlos fühlt, weil die Ungerechtigkeit
ihn schier in den Wahnsinn treibt.
Die Zähne zusammengebissen stellt er andere Musik an. Schlagzeug

und Gitarre. Rasend. Voll Raum und Resonanz für seinen Zorn, während
er mit geballten Fäusten den Rhythmus auf seine Oberschenkel schlägt.
Dann zerbricht das Gefühl. Unvermittelt. Ernüchternd.
Er schaltet die Musik ab.
Ihr Echo rauscht in seinen Ohren und die Scham über seine weiner-

lichen Aufwallungen überflutet ihn; als wäre irgendetwas, das ihm je
geschehen ist, von Relevanz. Als würde er zählen. Und seine eigene Lä-
cherlichkeit ist beißend. Sein erbärmliches, schwächliches Selbstmitleid.
Sein albernes Bedürfnis, Rechte zu haben. Wichtig zu sein. Gemocht zu
werden.

Leise stöhnend krümmt er sich zusammen. Versteckt seine ekelhaf-
ten Hände unter der Decke. Sein ekelhaftes Gesicht. Jeden Teil des
ekelhaften Körpers, an den er gefesselt ist. Sein ganzes ekelhaftes Sein.
Doch was kann er für seinen Körper und seine Bedürfnisse? Was

kann ein Kind dafür, wie es geboren wird? Wie könnte etwas, das noch
gar nichts ist, Hass und Kälte verdienen.
Wieder beginnen seine Augen zu brennen. Vor Tränen. Vor Erschöp-

fung, während seine Trauer mächtig aufwallt, ehe sie sich aufs neue an
der Ungerechtigkeit erhitzt, die ihm angetan wurde, in rasendeWut um-
kippt, und er möchte schreien und Dinge zerschlagen und irgendetwas
mit seinem schieren Zorn in Brand stecken, doch schon schließen sich
die Risse wieder, lassen ihn gedemütigt zurück, und er würde sich so
gern mit Heroin ins Koma schießen, nur damit dieses nervenzehrende
Chaos und der Widerspruch in seinem Kopf aufhören.
Doch ein winziger, kaum bewusster Teil von ihm lässt nicht zu, dass

er sich aufrafft, zu seinem Drogenschränkchen zu kriechen. Lähmt ihn,
so dass er nichts tun kann, außer schlaff liegen zu bleiben, während
seine Gefühle toben. Neue Trauer ihn mit sich reißt.
Aufschluchzend presst das Gesicht in sein Kissen.

***

Er muss eingeschlafen sein, denn als er das nächste Mal blinzelt, ist
es still in seinem Kopf und Sérafine liegt neben ihm. Sieht ihn an.
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Stöhnend wälzt er sich auf die andere Seite, zieht die Knie an seine
Brust und vergräbt sein Gesicht in den Armen.

Er hört, wie Sérafine sich aufsetzt. Und schon steuern seine Gedanken
aufs neue in die Richtung, in der das Chaos liegt.

Wieder stöhnt er, weil es seine wundgekratzte Seele nicht noch einmal
aushalten wird, in diesen Mahlstrom zu fallen.
Er muss es stoppen. Und es gibt nur eine Konstante zwischen all den

Rissen. Eine absolute, unstrittige Wahrheit, die ihm das Herz zerreißt,
aber an der er sich festhalten kann. Festhalten muss.
Mit einem tonnenschweren Arm schlägt er seine Bettdecke zurück.

"Wie lange muss man Buße tun, wenn man ein Kind getötet hat?" fragt
er kaum hörbar.
Ein leises Rascheln, als Sérafine sich hinter ihm rührt. "Du meinst

wie lange du Buße tun musst?"
Er nickt knapp und Sérafine rutscht etwas näher zu ihm. Atmet durch.
"Du möchtest hören, dass es für immer ist. Aber es ist nicht für immer,

Schatz. Du hast deine Buße schon geleistet; in dem Moment, in dem es
geschehen ist und du nichts tun konntest, um ihr zu helfen. — Du darfst
loslassen. Du darfst zulassen, dass aus deinen Schuldgefühlen die bloße
Trauer um das Leben wird, das Marguerite euch beiden gestohlen hat."
Die Zähne zusammengebissen verkrallt Louis die Finger in seinem

Haar und zieht daran. "Nein. Nein, ich bin schuld." zischt er tonlos. "Sie
ist nur wegen mir gestorben."
"Wegen ihrem Bruder, den sie nie kennen lernen durfte, den ihre

Mutter misshandelt hat - was hätte sie dazu wohl gesagt? Schatz— Sie
würde dir vergeben, da bin ich ganz sicher. Sie hätte sich gewünscht,
dass-"

"Ich verdiene es nicht, dass man mir vergibt. Ich bin ein Monster! Ich
bin hässlich und ekelhaft und-"

"Undwer hat dir beigebracht, so von dir selbst zu denken?" unterbricht
Sérafine ihn sanft. "Ich finde, Joanna hat da etwas sehr Weises gesagt.
Kein Kind kommt doch von allein auf die Idee, dass es schlecht und
wertlos sein könnte. — Schatz." Sie fasst nach seinen Händen, die noch
immer an seinem Haar zerren und versucht, seinen Griff zu lösen.
Er verkrallt sich nur fester. Denn er hasst sich, hasst sich, alles an

sich. Jede Zelle, jeden Herzschlag, jede einzelne Eigenschaft. Alles, was
er je geschaffen hat, alles, was er je wollte, je gedacht, je gefühlt hat.
Weil das ganze Universum ihn hasst. So voller Inbrunst und Feuer und
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Schmerz. Weil er falsch ist. Immer falsch war. Vom ersten Atemzug an.
Seinem ersten, jämmerlichen, hilflosen Schrei.
Und da begreift er es endlich.
Mit einem Ruck löst er die Hände aus seinem Haar. Atmet stockend

aus— Ein— Aus— Und fasst in Gedanken tief in seine Brust, um den
Hass herauszunehmen wie einen großen, schweren Stein.

'Da.' denkt er leise und stellt sich Marguerite vor, wie sie vor ihm
aufragt. 'Nimm es zurück. Ich will es nicht mehr.' Dann lässt er den Stein
polternd vor ihren Füßen zu Boden fallen.

Tiefe Stille folgt. Atem in einer Welt, die sich anders anfühlt als zuvor.
Und nach einer Weile wird ihm das Brennen bewusst, das noch in

seiner Kopfhaut festhängt. Die ausgerissenen Haare zwischen seinen
Fingern. Er streift sie ab.
Er hätte nicht so fest ziehen sollen.
Und das ist neu. Dass der Nachhall seiner Selbstverletzung nicht Teil

der Befriedigung ist.
Ein leises Rascheln und Knistern aus Sérafines Richtung lässt ihn

schließlich wieder aufblicken, und er bemerkt den Blisterstreifen, den
sie ihm entgegen hält.
Starrt lange darauf.
Dann, sehr langsam, bewegt sich seine Hand darauf zu. Fasst ihn.

Hält ihn, während Sérafines Griff sich löst.
Er sitzt noch so da, als sie mit einem Glas Wasser zu ihm zurückkehrt.
"Eine." sagt sie. "Hundertfünfzig Milligramm."
Gehorsam drückt er eine Tablette aus dem Blister und hält sie auf

seiner Handfläche.
Sekunden vergehen. Eine Minute. Zwei.
"Was ist denn los?" fragt Sérafine schließlich.
Er schüttelt den Kopf. "Ich- ich kann das nicht."
"Warum nicht?"
Wieder schüttelt er den Kopf. "Ich-" Er starrt auf die Tablette. "Ich

weiß es nicht. Ich- habe Angst."
"Wovor?"
Noch ein Kopfschütteln.
Sérafine mustert ihn. "Ich könnte dir wieder eine Magensonde legen."
"Nein."
"Sie müsste ja nicht dauerhaft-"
"Nein."
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Sérafine seufzt, und nach einer Weile nimmt sie die Tablette von
Louis' Hand, leert das Wasserglas bis auf wenige Schlucke, lässt die
Tablette hineinfallen und schließt Louis' Finger darum. "Trink."

Skeptisch sieht er das Glas an.
"Es ist nur etwas Wasser. Denk nicht drüber nach."
Er atmet durch. Noch einmal.
Dann setzt er das Glas an die Lippen und leert es in einem Zug.

***

Das kalte Wasser der Dusche tropft von seinen Fingerspitzen, als
er die Hand hebt, um die Metallklammern zu berühren, die noch im-
mer in seinem Fleisch stecken. Es ist ein elektrisierendes Gefühl, diese
Fremdkörper aus sich heraus ragen zu sehen. Ihre Bewegung unter
seiner Haut zu spüren. Es ist das gleiche Gefühl, das ihn überkommt,
wenn er sich mehr aus Gewohnheit als aus irgendeinem Gefühl heraus
geschnitten hat und etwas an ihm aufklafft, das eigentlich geschlossen
sein sollte. Es ist falsch. Und doch ist es.
Steif lässt er seine Finger über die Narben wandern, die, manche

schmal und glatt, andere breit und wulstig, in ordentlichen Reihen um
seinen Nabel herum stehen. Über die frischen roten an seinen Handge-
lenken. All die anderen, alten, verblassten, die seine Arme bedecken.
Die dunkle über seinen Rippen.
Was hat er sich alles angetan, weil er den schwärenden, brennenden

Hass auf sich selbst irgendwie ausdrücken musste, um nicht verrückt
zu werden, und ihm nichts Besseres eingefallen ist, als seinen Körper
noch mehr zu verunstalten.
Sein Magen zieht sich zusammen und er wendet den Blick ab.
Er war so dumm, es nicht zu durchschauen. So schwach. Er hat sich

benutzen lassen. Hat sich selbst misshandelt wie ein unterwürfiger
kleiner Idiot.
Seine Faust trifft die gekachelte Wand mit einem unbefriedigend

dumpfen Geräusch, doch der Schmerz in seinen Knöcheln reicht aus,
um die Dinge zumindest für den Moment wieder ins Lot zu rücken.
"Schatz, was tust du?" Sérafines Stimme von der anderen Seite der

Duschabtrennung.
"Nichts."
Die Abtrennung öffnet sich einen Spalt breit und Louis drängt sich

an die kalten Fliesen, den Rücken zu Sérafine gedreht.
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"Schatz?"
"Es ist nichts. Geh weg."
"Du hast gegen die Wand geschlagen."
"Das war ein Versehen."
"Schatz-"
"Es war ein Versehen!"
Unzufrieden schließt Sérafine die Abtrennung wieder und Louis beob-

achtet durch dasMilchglas, wie sie an ihren Platz auf dem geschlossenen
Klodeckel zurückkehrt, um sich mit ihremMobiltelefon zu beschäftigen.
"Ich bin nur wütend." sagt er leise. "Weil ich all diese Narben habe."
Sérafine hebt den Kopf. "Wütend auf dich selbst?"
"Auf wen sonst."
"Deine Mutter."
"Ich habe mich doch geschnitten! Ich habe es nicht hinterfragt. Ich

bin der Idiot, der-" Er presst die Lippen zusammen, ballt seine Hand
zur Faust und drückt sie gegen die Wand; ein schwacher Ersatz für das,
wonach ihm zumute ist.

"Du bist das Kind, dem ein Selbstbild eingeprügelt wurde. Deine
Mutter hat dich krank gemacht und-" Sérafine runzelt die Stirn. "Manche
Krankheiten hinterlassen eben Narben. Wie Windpocken."

"Windpocken." Louis schnaubt. Aber als er darüber nachdenkt, ergibt
die Vorstellung doch Sinn, und die lose daliegenden Fragmente seiner
neuen Welt verschieben sich ein wenig, um Platz dafür zu machen:
Sein Körper ist vernarbt, weil er krank ist, und dafür kann er nichts.

Er musste den Hass überleben. Die Erinnerungen. Und er hat auf die
einzige Art überlebt, die er kannte. Nur deshalb ist er noch hier.
Zögernd senkt er den Blick wieder auf seine Arme, seinen Bauch.

Tastet über seine Rippen. Seine Brust.
Er ist noch hier.
Trotz allem.
Er ist noch hier.
Ein stilles Kichern bricht sich Bahn, wird zu einem laut- und haltlosen

Lachen, während Tränen über seine Wangen laufen.
Sérafines Stimme dringt dazwischen, und er winkt lachend ab.
Hält die Erkenntnis wie einen süßen Geschmack in seinem Mund.

Er ist noch hier. Er hat alles überlebt. Absolut alles, was ihm jemals
angetan wurde.
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Als er sich nach einer langen Weile wieder beruhigt hat, reibt er sich
mit dem Waschlappen über sein lächelndes Gesicht, dreht das Wasser
ab und zieht das Handtuch von der Duschabtrennung. Einen Moment
später beginnt Sérafines Mobiltelefon zu klingeln. Er hört sie fluchen,
sieht, wie ihr Schemen unentschlossen mit den Händen rudert, zur Tür
läuft, wieder zurück, und dann doch mit einem hektischen Ausruf das
Bad verlässt.
Die Tür schließt sich leise klickend hinter ihr, und in der Ruhe, die

sie zurücklässt, vertieft sich sein Lächeln.
Nackt tritt er aus der Dusche, reibt sich trocken, knetet sein Haar mit

dem Handtuch, zieht sich an.
Als er das Bad verlässt, sitzt Sérafine auf der Chaiselongue, das Telefon

am Ohr. Ihr Blick hält ihn geistesabwesend, bis er neben ihr steht,
sein nur übergeworfenes Hemd wieder abstreift und es zusammen mit
seinem Jackett zwischen ihr und der Kiste mit den Medizinprodukten
auf die Sitzfläche legt.

Als er sich über die Kiste beugen will, berührt Sérafine seine Schulter.
Er zuckt weg von ihr, folgt aber ihrem Fingerzeig zum Beistelltisch,
auf dem sie bereits Klammerentferner, Desinfektionsmittel und Gaze
bereitgelegt hat.
Sie deutet auf das Telefon, während ihre Lippen die Worte 'Fünf

Minuten' formen.
Er richtet sich auf. Dann schüttelt er den Kopf, schnappt sich das

Material vom Tisch und verschwindet im Bad.
Sie folgt ihm. Natürlich. Um zuzusehen, wie er auf dem Waschtisch

Platz schafft. "Schatz." Sie spricht leise, das untere Ende des Telefons
von ihrem Mund weggedreht. "Was hast du vor?"
Ein wenig steif sieht er aus dem Augenwinkel zu ihr und Sérafine

starrt zurück, abgelenkt von etwas, das die Person am anderen Ende
der Leitung sagt. Sie dreht das Telefon wieder richtig, um zu erklären:
"Sure, that's possible. Now would you excuse me for a second, I have to-"
und drückt das Gerät an ihre Brust. "Du willst sie selbst entfernen?"
Er zuckt mit den Schultern.
Sérafine seufzt. "Na gut. Aber du musst darauf achten, dass du den

Klammerentferner parallel zur Haut hältst und ihn nur zusammen-
drückst; du darfst nicht daran ziehen."
Er nickt, und endlich geht sie zurück zur Chaise.
Die Tür lässt sie natürlich offen.
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Er schließt sie, ehe er sich daran macht, mit Desinfektionsspray und
Gaze seine Klammern zu säubern. Langsam, während ihm unwohl wird.
Es muss der Geruch des Sprays sein. Die Erinnerungen, die daran

hängen. Aber das Gefühl verfliegt nicht mit dem Geruch, und es ver-
stärkt sich noch einmal deutlich, als er den Klammerentferner in die
Hand nimmt.

Stirnrunzelnd legt er das Gerät wieder ab. Vielleicht will er die Klam-
mern behalten. — Nein, das ist es nicht. Es ist- Es fühlt sich leer an,
alleine hier zu stehen. Kalt.
Er sinkt leicht in sich zusammen. Sieht zur Tür. Zurück zum Klam-

merentferner auf dem Waschtisch. Den Klammern.
Es sollte Sérafine sein, die ihn versorgt. Alles Andere wäre- Ihm fällt

kein passendes Wort ein. Es wäre nicht das, was jetzt passieren sollte.
Nicht das, was er- was er jetzt braucht.

Er sieht auf, als Sérafine wenig später anklopft und eintritt, ohne eine
Antwort abgewartet zu haben.

"Kommst du zurecht, Schatz?"
Er schüttelt den Kopf.
"Soll ich dir helfen?"
Wortlos streckt er Sérafine den Klammerentferner hin.
Sie nimmt ihn und geht zur Toilette, wo sie sich auf den geschlossenen

Deckel setzt. "Komm."
Er gehorcht. Mit einem leisen, wohligen Gefühl, das sich von seinen

Schultern über seinen Rücken ausbreitet. Über seine Brust. Hinab zu
den Klammern.

Vorsichtig knöpft Sérafine seine Hose auf, zupft sie tiefer, desinfiziert
die Wunde noch einmal und schiebt die untere Platte des Geräts unter
die erste Klammer. Dann legt sie die Fingerspitzen an Louis' Bauch, um
seine Haut sacht straff zu ziehen und den Blick ihrer Gabe weit für das
Licht zu öffnen, das einen wohligen, goldenen Schimmer über seine
innere Landschaft legt. Wie immer, wenn er es gern möchte, dass sie
ihn versorgt.
Und wie immer, wenn er es gern möchte, schickt das Flattern ihres

Herzens erregte Wärme in ihre Hände. Ihre Brüste. Ihren Schoß.
Schließlich liegen alle siebzehn Klammern in Louis' offener Handflä-

che.
Sie räuspert sich. "Möchtest du ein Pflaster?"
Ein Kopfschütteln.
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"Soll ich dir dein Hemd holen?"
Mit einem weiteren Kopfschütteln wirft er die Klammern in den

Mülleimer und geht zur Chaise, um sich dort fertig anzuziehen.
Sérafine schlendert seinem warmen, ruhigen Glühen gutgelaunt hin-

terher. "Also wird es jetzt Zeit, dein Rudergerät wieder zusammenzu-
bauen, oder?"

Ein vages Nicken, ehe er sein Hemd überstreift und sich daran macht,
die Knöpfe zu schließen.
Sérafine packt unterdessen die Medizinkiste weg, lässt sich auf der

Chaise nieder und beobachtet Louis, die Hände über ihren Knien gefal-
tet.
Als er schließlich die Manschetten seines Hemdes zurecht fummelt,

zögert sie noch einmal, doch schließlich holt sie Luft. "Schatz."
Er sieht auf.
"Könnte ich ganz kurz mit dir wegen der Ausstellung reden?"
Verwirrt hält Louis in seinem Gezupfe inne. Dann sinkt er auf der

Chaise in sich zusammen.
"Du kannst immer noch Nein sagen, und es ist alles nicht sehr eilig.

Du kannst in Ruhe darüber nachdenken. Aber ich habe gerade mit
einer Interessentin gesprochen, die uns zehn Werke für etwas über
eine halbe Million abnehmen würde. Damit wären wir auf einen Schlag
schuldenfrei und es wäre nur eine einzige fremde Person involviert."
Sie sieht ihn hoffnungsvoll von der Seite an. "Ist das nicht toll?"
Er nickt steif.
"Die Sache ist, dass sie nächsten Sonntag wieder zurück nach Kali-

fornien reist. Es wäre also gut, wenn du bis Freitag eine Entscheidung
treffen könntest. Und sie-" Sérafine befeuchtet unsicher ihre Lippen.
"Sie ist eine große Bewunderin deiner Arbeit. Sie würde wirklich gerne
mal hierher kommen. In dein Haus. Und mit dir sprechen."
"Nein."
"Sie möchte-"
"Unter diesen Bedingungen bin ich nicht-"
"Es sind keine Bedingungen, Schatz. Sie nimmt die Bilder so oder so.

Aber es würde ihr unglaublich viel bedeuten, dich treffen zu dürfen und
dir ihre Geschichte zu erzählen. Ohne dich, ohne deine Bilder, wäre sie
vielleicht nicht mehr am Leben."

Befremdet sieht Louis sie an.
"Es ist wahr! Und wir haben ihr auch einiges zu verdanken. Weißt
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du, als du mir die erste Handvoll Bilder gegeben hast, hatte ich kei-
ne Ahnung, was ich damit tun sollte. Ich wollte sie nicht wegwerfen.
Das wäre-" Sie gestikuliert. "Ich habe diese Bilder also wochenlang auf
meiner Rückbank herumkutschiert. Dann kam Moira - also die Inter-
essentin, Moira de Beren - nach Paris. Sie war damals Kuratorin für
eine Wanderausstellung, die zeitgenössische Kunst aus europäischen
Metropolen an der amerikanischen Westküste zeigen sollte. Und weil
sie als 'temperamentvoll' galt, wurde ich abgestellt, um ihr eine Tour
durch unseren Katalog zu geben, ihr ein paar unserer Künstlerinnen
vorzustellen und so weiter. Sie hat die Bilder auf der Rückbank gesehen.
Ich hatte ganz vergessen, dass sie da standen. Ich habe nur irgendwann
bemerkt, dass Moira immer wieder über ihre Schulter gesehen hat.
Sie hat mir fünftausend Dollar für eines geboten, Louis, fünftausend!

Für das Format wären fünfhundert schon viel gewesen, und sie hat es
geboten, ohne je zuvor von dir gehört zu haben, ohne zu wissen, was
du sonst so machst, wie viel andere zahlen würden― Und sie hat mich
auf die Idee gebracht, auf eine Ausstellung für dich hinzuarbeiten. Ich
war zuerst skeptisch, aber sie hat darauf bestanden, dass es viele Leute
gibt, die diese Bilder sehen müssen. Sie hat mir Kontakte vermittelt,
Interessenten für Originale, Drucke, Merchandise, und sie ist absolut
vertrauenswürdig. Sie weiß ein paar Dinge über dich. Deinen Namen,
was du durchgemacht hast, aber sie hat nie ein Wort darüber verloren -
und glaub mir, sie wurde ausgefragt."
Schweigend streift Louis seinen Frack über, ehe er wieder an seinen

Manschetten herumfummelt.
"Du kannst dich ganz in Ruhe entscheiden, Schatz. Moira wohnt noch

die ganzeWoche über in Lissabon, und sie ist bereit, jeden ihrer Termine
zu verschieben oder abzusagen, um Zeit für uns zu haben. ― Denk
einfach in den nächsten Tagen ein bisschen drüber nach."
Louis schluckt. "Dann muss ich Werke auswählen, die-" Er bricht ab.
"Zwanzig Stück würde ich vorschlagen. Eine nette kleine Ausstellung,

damit sie ein wenig Auswahl hat."
Er presst die Lippen zusammen und beginnt, nervös mit dem Knie zu

wippen.
"Du musst nicht, Schatz."
"Ich will aber!"
"In Ordnung. Und du musst ja nichts sofort entscheiden. Dein Tag

war längst anstrengend genug. Schlaf erstmal eine Nacht darüber."
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Mit einem Kopfschütteln wuchtet er sich auf die Füße und steht einen
Moment lang nur da. Starr, ehe es ihm gelingt, seine Beine dazu zu
überreden, ihn zur Zimmertür und hinauf in die Halle zu tragen.

***

Die Leuchtröhren an der Decke des Lagerraums flackern leicht, ehe
sie ganz zum Leben erwachen und ihr Licht zwischen die teils dicht
gefüllten, teils fast leeren Regalreihen werfen.
Unwillkürlich zieht Louis die Schultern hoch. Es fühlt sich falsch

an, hier zu stehen. Falsch, auch nur ein einziges der Werke in diesem
Raum abzugeben. Aber letztendlich geht es um Joanna, und um die
Versprechen, die er ihr gegeben hat. Dass er finanziell für sie sorgen
wird, wenn sie es will. Dass er ihr nie wieder Angst machen wird. Dass
sie bei ihm in Sicherheit ist. Und was ist das eine Versprechen wert,
wenn er nicht alles ihm mögliche tut, um die anderen zu halten?

Langsam atmet er den vertrauten Geruch von getrockneten Farben,
von Lacken und Holz ein, um sich zu sammeln. Dann sieht er an den
Regalen entlang.
Ein Teil seiner selbst ist dort aufgereiht. Seine Inspiration. Sein Kön-

nen. Das wenige Schöne, das anzuerkennen er-
"Schatz."
Er zuckt zusammen.
"Bitte, es tut mir leid. Ich hätte es dir noch nicht sagen sollen. Bitte

kommmitmir auf die Terrasse und gönn dir ein wenig Ruhe. — Schatz—"
Er schweigt. Überquert die Schwelle und schließt die Tür hinter sich.
Es ist der Teil von ihm, den Marguerite ausschlachten und zugleich

abtöten wollte. Den sie ihm ausbrennen wollte. Es sollte nur Asche
übrig bleiben.
Asche.
Vorsichtig macht er einen weiteren Schritt in den Raum hinein. Hier

ist sein Garten, den er aus der Asche hat wachsen lassen. Seine Blätter
und Blüten und wilden Gräser. Und er kann daraus einen Strauß binden,
den er Joanna zu Füßen legt.
Doch noch während er diesen Gedanken betrachtet, wird ihm be-

wusst, wie stickig die Luft hier im Raum ist.
Er wird zwanzig Bilder auswählen. Doch jemand anderes wird ent-

scheiden, welche er behalten darf. Welche ihm gehören und welche
nicht.
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Eine unvermittelte, eiskalte Welle aus Panik reißt ihn fast von den
Füßen. Er taumelt zur Tür zurück, um sich an der Zarge abzustützen.
Seine Hände zittern und es kostet ihn alle Selbstbeherrschung, kein
Geräusch von sich zu geben, während er ruhig gegen die Verkrampfung
seiner Bauchmuskeln anatmet.
Noch ist ja nichts geschehen. Noch ist nichts entschieden. Noch ist

alles hier sein und nichts unausweichlich. Noch kann er bestimmen.
Er. Und er muss auch nicht tun, was Sérafine vorgeschlagen hat. Er
kann einen eigenen Plan entwickeln und ihn durchsetzen. Denn er darf
bestimmen. Er bestimmt. Er allein. Nur er.

Langsam vertieft sich sein Atem wieder. Sein Herz rast nicht mehr so
wild, und er richtet sich auf. Löst vorsichtig die Hand von der Zarge.
Steht auf eigenen Füßen.
Entscheidet.
Er wird zwölf Werke für seinen Strauß pflücken. Keines mehr, keines

weniger. Und genau diese zwölf wird er fortgeben. Keines mehr, keines
weniger.

Er muss nur noch entscheiden, welche—

***

"Schatz."
Er fährt herum und starrt Sérafine an, die wie aus dem Nichts neben

ihm aufgetaucht ist.
"Kommst du voran?"
Kopfschüttelnd stellt er das Bild, das er in seiner rechten Hand hält,

zurück auf das fast leere Regalbrett vor ihm, um nur noch das in seiner
linken anzustarren. Die zahllosen, zarten Schmetterlingsflügel, die selbst
die Ränder der Leinwand dicht an dicht bedecken. "Ich habe keine
Erinnerung daran, dieses Werk gemalt zu haben." sagt er leise. "Ich
erkenne meine Pinseltechnik. Meine Linkshändigkeit, und-" Er nimmt
kurz die Maske ab, um an der Farbe zu riechen. "Es ist Acryl, alla prima
gemalt. Esmuss ein kühler, feuchter Tag gewesen sein. Aber ich erinnere
mich einfach nicht."
Sérafine nimmt ihm das Bild ab, damit er seine Maske wieder über-

streifen kann, und sieht auf die Rückseite. Es stehen nur die Spezies der
Schmetterlinge darauf. Kein Datum, kein Titel.
"Ich-" Er seufzt, wendet sich ab und geht zu dem Tisch am Ende

des Raums hinüber. Die dicken Vorhänge darüber sind aufgerissen,
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das Fenster geöffnet, so dass Sonnenlicht und ein leichter Windhauch
über die spärlichen Stapel aus Leinwänden und Holzplatten auf dem
Tisch tanzen. "Zuerst wollte ich verwaiste Bilder auswählen, an die ich
mich nicht erinnere, aber-" Louis nimmt einen tiefen Zug der frischen
Luft. "Ich habe mehr Teile von Serien vergessen, als ich je Einzelbilder
gemalt habe und es-" Mit einer schlappen Geste lässt er sich gegen die
Tischkante sinken. "Es fühlt sich falsch an. Feige."

Sérafine nimmt das zweite Bild wieder aus dem Regal und folgt Louis,
während sie die große, grün schillernde Libelle auf weißem Grund
mustert, die es zeigt. "Was ist mit diesem hier?"
"Eine Übung im unvoreingenommenen Sehen." Er nimmt Sérafine

die Leinwand ab und dreht sie um hundertachtzig Grad, so wie sie
damals auf der Staffelei gestanden hat. "Es gehört zu einer Serie. Ich
weiß nicht, warum es allein im Regal stand." Zögernd hält er das Bild
fest. Dann lehnt er es ans Tischbein neben sich, und Sérafine reicht ihm
die Schmetterlinge.
"Aber dieses hier möchtest du in die Ausstellung aufnehmen?"
"Ich weiß es nicht. Ich-" Er schüttelt den Kopf und betrachtet die

hauchzarten Flügel.
Seine Hand beginnt leicht zu zittern, als er sie zur Seite streckt, über

den Tisch. Dann lässt er das Bild los.
Es landet leise klappernd, und er verschränkt hastig die Arme vor der

Brust.
"Du bist hiermit völlig überfordert, hm?"
Er nickt vage.
"Mach dir nichts draus. Ich bin schon mal sehr stolz auf dich, dass

du überhaupt etwas ausgewählt hast, das du weggeben würdest. Und
wenn du erst ein tragfähiges Konzept entwickelt hast, kriegst du die
zwanzig sicher schnell voll."
"Nein." Seine hellen Augen starren sie mit einem Hauch von Panik

an. "Ich werde zwölf Bilder auswählen. Genau zwölf. Und die Käuferin
wird diese zwölf nehmen. Keins mehr und keins weniger."

Überrascht legt Sérafine den Kopf schief, nickt aber. "Ich spreche
mit Moira; sie hat sicher nichts dagegen." Dann beobachtet sie Louis,
der unruhig ein paar Schritte vor dem Tisch hin und her zu laufen
beginnt. Seine innere Welt. "Schatz, ich habe in meinem Beruf oft mit
Situationen wie dieser hier zu tun." sagt sie behutsam. "Und ich habe ein
paar Vorgehensweisen entwickelt, die bisher noch alle meiner Klienten
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sehr hilfreich gefunden haben. Wenn es dich interessiert―?" Sie lässt
den Satz unvollendet, und schließlich macht Louis eine auffordernde
Geste.
"Zuerst einmal wären da Methoden, die mehr mit Worten und aus

dem Kopf heraus arbeiten. Das wäre zum Beispiel ein Gespräch dar-
über, was das Arbeiten für den Künstler bedeutet, was ihm im Moment
besonders wichtig ist, ob es eine stabile Grundströmung in seiner Ar-
beit gibt, oder prägende Momente, die etwas stark verändert haben.
Ein gemeinsames Brainstorming kann auch sehr hilfreich sein. Dabei
kann man nach wiederkehrenden Motiven oder Themen suchen, oder
auch einen Narrativ spinnen, um disparate Einzelwerke miteinander
zu verbinden.

Und dann gibt es noch Methoden, die eher mit Gefühlen und aus dem
Bauch raus arbeiten. Einen gemeinsamen Spaziergang durch die Werke
der letzten Zeit zum Beispiel, um an die Gedanken, Emotionen und
Erlebnisse anzuknüpfen, aus denen sie entstanden sind. Ein spontanes
Selbstportrait kann auch sehr schöne Anhaltspunkte geben, genau wie
automatisches Schreiben oder eine geführte Meditation— Was hältst
du davon?"
Ein Schulterzucken.
"Was fühlt sich denn weniger unangenehm an? Worte oder Gefühle?"
Er senkt den Blick. Zuckt erneut mit den Schultern. "Gefühle."
Sérafine nickt. "Es gibt da noch eine Methode, die du wahrscheinlich

erst einmal radikal und beunruhigend findest, aber hör mir zu: Ich stelle
etwas zusammen, das-"
Louis verkrampft sich und holt Luft, doch Sérafine lässt ihn nicht zu

Wort kommen.
"Schatz, ich nehme dir keine Entscheidung weg, versprochen. Ich

stelle nur etwas zusammen, das sich als Ausstellungskonzept eignen
würde, und das entweder meinem Gefühl für den Künstler und sein
Werk entspricht, das völlig daran vorbei geht, oder eine Mischung aus
beidem ist. Was es ist, sage ich vorher nicht, aber es ist meistens sehr
offensichtlich. Dann zeige ich es dem Künstler und das ruft eigentlich
immer eine starke, spontane emotionale Reaktion hervor, von der aus
wir dann weiterarbeiten. ― Was denkst du?"

"Ich will nicht, dass du auswählst."
"Das tu ich ja auch nicht, Schatz. Ich tue im Grunde gar nichts. Es

ist nur eine Vorarbeit, die noch vor dem Anfang steht. Los geht es erst,
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wenn du dir alles ansiehst und darauf reagierst. ― Aber jetzt mach
doch erstmal eine Pause, ruh dich aus und lass den Gedanken sacken.
Joanna bekommt eh gleich Besuch, da willst du doch sicher dabei sein,
oder?" Sie stupst sacht seinen besockten Fuß mit ihren nackten Zehen
an. "Na komm. Wir setzen uns ein bisschen auf die Terrasse."

***

"Oooh! Eine Kuh!"
"Ein Drache."
"Es sieht aus wie eine Kuh."
"Es ist aber ein Drache."
"So eine hübsche Kuh, danke!"
"Es ist ein Drache!"
"Ich werde sie Muh-Muh nennen."
Jetzt prustet Joanna doch los und lässt sich dramatisch auf den Rücken

fallen. "Du bist so gemein zu mir!"
"Muh, muh, muh." sagt Judite freundlich und lässt das Origami-Tier

über Joannas vomKichern geschüttelten Bauch zu ihrer Schulter hüpfen,
wo sie laut 'Om-nom-nom' rufend von ihren Locken frisst.

"Drachen fressen keine Haare!" protestiert Joanna.
"Kühe schon."
Gespielt schluchzend schlägt Joanna die Hände vor die Augen. "Du

bist so gemein!"
"Nom-nom-nom." Judite lässt die Kuh in Joannas Nase beißen, ehe

sie sie vorsichtig neben der Decke ins Gras stellt. "Nun sei frei, kleine
Muh-Muh. Lauf, kleine Kuh, lauf."
Wimmernd wischt sich Joanna die Lachtränen weg. "Lauf, kleine

Kuh." Sie schnieft. "Lauf."
"Wenn du wieder in der Lage bist, an geregelten Aktivitäten teilzu-

nehmen, habe ich auch ein Geschenk für dich."
"Ich bin total in der Lage." Joanna rappelt sich auf, gackert wieder los,

als sie ihren Drachen im Gras sieht, reißt sich dann mühsam zusammen
und setzt eine würdevolle Miene auf. "Guck? Voll in der Lage."
"Muuuh."
Joanna grunzt los.
"Du bist so schwach, ey."
"Nein, nein―" Sie atmet tief durch, beruhigt sich, lacht wieder los.
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"Unglaublich." Judite beugt sich über ihren Rucksack und holt nach-
einander drei Fläschchen Nagellack heraus. "Siehe: Orange, Pink, Grün."
"Oh cool!" Joanna wischt sich die Augen und nimmt die nurmehr

halbvollen Fläschchen entgegen. "Woah." Sie schüttelt die orange Vari-
ante. "Die ist ja noch schriller als ich dachte!" Sie mustert ihre Hand.
"Allerdings muss ich mir erst die Fingernägel schneiden, die sind schon
wieder viel zu lang."

Judite zieht ein Etui im Blümchen-Design aus ihrem Rucksack, holt
eine Nagelknipse und eine Feile heraus und reicht sie Joanna. "Hast du
ein Glück, dass ich immer auf alles vorbereitet bin."

Eifrig rutscht Joanna zu Judite, bis sie Knie an Knie sitzen, und macht
sich daran, ihre Nägel zu stutzen. "Ich vergebe dir übrigens wegen der
Kuh- dem Drachen."
Judite grinst.
"Nico hat einen Elefanten gekriegt."
"Lass mich raten, er sah auch aus wie-"
"Ein Elefant!"
"Ja, genau das wollte ich sagen―"
Joanna atmet zufrieden Judites Creme-Duft ein, während die an den

abgesplitterten Kanten ihres eigenen Nagellacks herumkratzt. "Wie
geht es eigentlich Carmo?" erkundigt sie sich nach einer Weile.
"Gut. Sie hat sich eingelebt, die Leute sind größtenteils echt nett,

benutzen die richtigen Pronomen und so. Einer der Pfleger hat ein Kind,
das auch nicht-binär ist. Das gibt ihr noch zusätzlich Sicherheit."
"Cool."
"Ja." Judite hält ihre gespreizten Finger hoch, wägt ab und schraubt

dann den giftgrünen Lack auf, um damit jeden zweiten Nagel zu über-
pinseln. "Es läuft grad echt super für sie. Ich bin so froh, das kannst du
dir gar nicht vorstellen."
"Und die Behandlung schlägt auch an?"
"Ja! Volle Kanne! Aber ich solls nicht beschreien, also―" Judite lächelt.

"Jetzt freu ich mich erstmal auf Mittwoch, wenn ich sie wieder besuchen
fahre. Vielleicht gehen wir fein essen, und wenns gut läuft, gehen wir
danach ins Kino. Und da ist so ein total schöner Park in der Nähe. Oh
Joe!" Judite lässt den Kopf an Joannas Schulter sinken. "Die Vorstellung,
das alles wieder einfach so machen und auch mal ein paar Tage in die
Zukunft planen zu können, ist sowas von geil! Und entspannend! Und
stell dir das mal vor: Statt die ganze Nacht mit Schmerzen auf dem Klo
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zu hocken, könnten wir wieder Ausflüge machen, tagelange Radtouren,
Wanderungen, irgendwomit dem Zug hin fahren- Aber ich solls ja nicht
beschreien." Sie wendet sich ihrem linken kleinen Fingernagel zu. "Sonst
gibt es bei mir gerade nichts Interessantes zu erzählen. Das Praktikum
ist in einerWoche vorbei, in einerWoche, einerWoche!" Judite ballt ihre
noch unlackierte Hand zur Faust und schließt für einen Moment fest
die Augen. "Ich schreibe weiter brav jeden Tag an meinem Bericht―
Oh, und ich bin mit dem Lernstoff für meine Prüfung nächsten Monat
schon durch und muss nur noch wiederholen."
"Das ging aber schnell. Ich wusste nicht mal, dass du noch für was

lernst."
"Statistik. Aber das konnte ich im Grunde alles schon, also—"
"Du Freak."
"Ach, du bist doch nur neidisch auf mein schönes Gehirn." Judite zieht

elegant eine Augenbraue hoch, während Joanna grinsend auf ihre fertig
lackierte linke Hand pustet. "Aber das ist echt alles, was bei mir grad so
passiert. Lis spart auf ne Radleier und probt für einen Auftritt mit der
Mittelalterband, aber ansonsten ist sie total langweilig und tut nichts―
Also erzählt du mal was. Du fährst doch jetzt auch bald heim, oder?
Wie viele Tage hast du noch?"

"Ne Woche oder so." Umständlich zerrt Joanna ihr Handy aus ihrer
Hosentasche, um die Kalender-App zu öffnen. "Fünf Tage." Sie starrt auf
den roten Punkt, der heute markiert, den grünen, der für ihre Heimreise
steht, die mageren vier Tage, die dazwischen liegen, und ihre Laune
setzt zu einem kleinen Sinkflug an.
"Hast dus Nico mittlerweile mal gesagt?"
Joanna schüttelt den Kopf, wirft ihr Handy auf die Decke und macht

sich an ihre rechte Hand. "Ich wollte." murmelt sie dabei. "Aber- Ich weiß
nicht― Es war voll schön heute, er hat sich komplett normal verhalten,
kein Wort über meine Mutter verloren, oder dass ich abhauen soll.
Er hat nicht mal geschmollt, als ich ihm gesagt habe, dass ich seinen
Elefanten mit Louis zusammen gebastelt habe. Zwischendurch hab ich
mich fast schon auf zuhause gefreut. Nico wieder jeden Tag zu sehen,
zu schmusen, zusammen zu essen."
"Aber?"
"Hm." Sie dreht den Kopf, um über den Kiesweg zu dem Wildwechsel

zu sehen, dem sie vor ziemlich genau einem Monat auf eine kleine
grüne Lichtung gefolgt ist.
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"Hast du Sorge, dass Louis dich doch nicht gehen lässt?"
"Nein, überhaupt nicht. Es ist nur- Irgendwie will ich noch nicht hier

weg. Nicht wirklich."
"Aha?" Verwundert sieht Judite von dem pinken Lack auf, den sie auf

ihren noch unbehandelten Nägeln verteilt.
"Ach, Louis erholt sich doch grad noch von- seinem Zeug. Und vorhin

hatten wir ein ganz gutes Gespräch. Jedenfalls denke ich, dass es ganz
gut war. Über Selbsthass und so. Und ich-" Sie zuckt mit den Schultern.
"Du fühlst dich verpflichtet, weiter zu helfen?"
"Verpflichtet nicht. Aber- ich mag Louis und ich-" Sie bricht mit einem

weiteren Schulterzucken ab, und damit Judite nicht nachhakt, setzt sie
ein schiefes Lächeln auf und nuschelt: "Außerdem ist es so schön, ein
eigenes Zimmer zu haben, ganz für mich allein."
"Was dir niemand verdenken kann. Frag Virginia. Eigenes Zimmer,

super essenziell."
Joannas Lächeln wird zu einem Grinsen, das jedoch schnell verblasst,

während sie mit gespreizten Fingern ihr Lackfläschchen zuschraubt und
für eine Weile in Gedanken versinkt. "Dass es mit Nico heute so gut lief,
ändert nichts an den Problemen, die wir haben." sagt sie irgendwann.
"Hm. Meinst du nicht, dass er was gelernt hat?"
"Wann denn? Außerdem denk ich das doch ständig." Seufzend stupst

sie ihre Nägel gegeneinander, um zu prüfen, ob der Lack trocken ist,
und legt ihre Hände dann auf ihre Knie. "Naja, ein paar Tage hab ich
ja noch. Und wenn Louis so weiter macht, werd ich auch noch ein
bisschen Selbstfindung betreiben können."
Judite nickt aufmunternd und klopft Joanna mit breit gespreizten

Fingern auf die Schulter. "Du kriegst das schon hin."
"Ja―" Joanna lässt geräuschvoll die Luft zwischen ihren Lippen ent-

weichen, plumpst rücklings um und starrt zum hellen Stoff des Sonnen-
schirms hinauf. "Ich krieg das schon hin."

***

Nervös geht er auf der Terrasse hin und her, während er auf die Anzei-
ge seines Mobiltelefons starrt. Joanna hat den Sonnenschirm umgestellt,
so dass er den Blick der Kamera auf die Wolldecke versperrt, auf der sie
mit Judite sitzt. Und obwohl der Besuch ihres Freundes ohne jegliches
Gestikulieren in Richtung des Tors verlaufen ist, nagt die Angst an
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seiner ohnehin wunden Psyche, dass Joanna unbemerkt verschwunden
sein könnte.
Erst als Judite abgereist ist und Joanna das Tor hinter ihr verschlos-

sen hat, entspannt er sich wieder. Er kommt sogar für ein paar kurze
Momente zur Ruhe, während sie den Tisch abräumt. Aber in diese Ruhe
treiben die Ereignisse des Morgens hinein. Und mit ihnen das Bedürfnis,
irgendetwas zu tun, um seine neue Welt im Gleichgewicht zu halten.
Etwas Sinnvolles, das die noch losen Bruchstücke festtritt oder seinen
Verstand zumindest davon abhält, an ihnen zu rütteln.

Zwei Stunden später reißt ihn Sérafines Stimme aus seinen Gedanken
und er sieht von den zwei kleinen bemalten Holzplatten auf, die er wer
weiß wie lange schon anstarrt.

"Du bist noch immer kein Stück weiter, hm?"
Seufzend legt er die beiden Werke ins Regal zurück.
"Dann lass es mal gut sein für heute. Es ist doch auch alles nicht eilig."
Er schüttelt den Kopf. "Ich will- es erledigt haben."
"Aber das hier führt doch zu nichts, Schatz." Sie deutet in Richtung des

Tisches, auf dem die Bilderstapel kaum gewachsen sind. Dann breitet
sie die Hände aus und folgt Louis zu den geöffneten Fenstern. "Lass
mich dir helfen."
"Nein."
"Du hast doch nicht einmal einen Ansatzpunkt. So kannst du keinen

Plan entwickeln, egal wie lange du hier vor dich hin starrst. Lass mich
dir einen Ansatz geben, Schatz. — Ich verspreche, ich werde keine
Freundlichen Wesen aussuchen oder etwas, das du zu schlecht findest,
um es herzuzeigen. Versprochen. Das bleibt alles in Sicherheit in deinem
Lager. Und wenn du Beschäftigung brauchst, gibt es da doch auch noch
eine Skulptur, an der du arbeiten kannst."
Missmutig lehnt er sich an die Tischkante, die Arme fest an seine

Brust gezogen. "Na gut." brummt er schließlich und ein Lächeln breitet
sich über Sérafines Gesicht.
"Nimmst du dann Joanna mit rauf? Ich hab sie schon gebeten, dir

Gesellschaft zu leisten, und sie sagt, du sollst einfach reinplatzen. ―
Ich brauche ein oder zwei Stunden, dann rufe ich dich, in Ordnung?"

***

Ihre Musik schwebt ihm entgegen, als er den Lagerraum verlässt.
Weich und bogentechnisch anspruchsvoll. Er folgt ihr durch die Halle,
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die Treppe hinauf, zu Joannas weit offener Zimmertür. Dort bleibt er
stehen und lauscht, bis sie verstummt.
"Komm rein. — Hey." Sie lächelt, legt ihr Cello beiseite und beginnt,

ihre Bogenhand zu massieren.
"Ich- ich hoffe, ich störe nicht."
"Nein, ich brauch eh ne Pause. Wie läufts mit deiner Ausstellung?"
"Sérafine wird- etwas vorbereiten." Er senkt den Kopf. "Wür- würdest

du- mich ins Atelier begleiten?"
"Klar." Joanna entspannt ihren Bogen und packt ihn zusammen mit

dem Cello in den Kasten zurück.
Dann spaziert sie an Louis' Seite ins Atelier, und ihre Nähe wird zu

einem sanften, warmen Rausch.
Sie macht es ihm leicht, nicht zu viel nachzudenken, während er

seinen Werkzeuggurt anlegt. Und als er sich vor Nikes Sockel auf sein
Kissen setzt, ist sie eine Schwerkraft, die die Fragmente seiner Welt ein
wenig fester an ihrem Platz hält.

Bald ist er ganz versunken in der stillen, meditativen Arbeit, die Gras-
halme und Steine zu Nikes Füßen zu befreien, und seine Gedanken
beginnen, über das neue Mosaik seines Selbst zu wandern. Er, ohne
Stein aus Hass in seiner Brust. Und dabei wird ihm mehr und mehr
bewusst, wie monumental der Raum ist, den der Stein frei zurückge-
lassen hat. Wie viel dahinter versteckt lag. Wie viel er erst jetzt sehen
kann; ganz und richtig sehen kann. Wie viel Platz er auf einmal hat,
um sich auszustrecken und sein ganzes Leben, jedes seiner Gefühle,
jeden Aspekt seines Selbstbildes, jede Erinnerung, im Kontext dieser
Weite noch einmal neu zu entdecken, neu zu betrachten und neu zu
verstehen.
Doch als ihm das Lächeln bewusst wird, das um seine Mundwinkel

spielt, verzerrt es sich zu einer schmalen Grimasse.
Optimismus. Das letzte Mal, als er sich so gefühlt hat, unter einem

Sternenhimmel am See, trennten ihn nur wenige Tage von aufgeschlitz-
ten Handgelenken und einem aufgeschlitzten Hals.
Aber damals hatte sich ja nichts verändert. Er hatte noch immer

diesen riesigen Stein in sich, der ihm nichts anderes übrig ließ, als
im bodenlosen schwarzen Wasser seiner Depression um sein Leben
zu strampeln. Es hatten sich lediglich die Wellen beruhigt und ihm
einen rutschigen Baumstamm zugetrieben, an den er sich für eine
Weile klammern konnte. Heute ist er zum ersten Mal von dem Loch
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fortgeschwommen, über dem er gefangen war. Und zum ersten Mal
haben seine Zehen den Grund berührt.
Denn es gibt ihn. Festen Grund, auf den er sich stützen kann.
Und wenn er sich weiter vorwärts bewegt, steht er immer sicherer.

Muss sich weniger recken und kämpfen, um seinen Kopf über Wasser
zu halten. Er kann sein eigenes Gewicht fühlen. Sand und Steine unter
seinen nackten Sohlen.
Es kann nicht mehr weit sein, bis er eine Insel erreicht. Irgendwo

gleich hinter dem Horizont muss trockenes Land liegen. Oder es wird
aus demMeer tauchen, direkt vor ihm, wie eine riesige, gnädige Kreatur,
die ihn auf ihren Rücken nimmt und trägt.
Vorsichtig schnitzt er einen letzten Holzspan aus dem Sockel, wischt

ihn weg und lehnt sich zurück, um seinen Fortschritt zu betrachten.
Nickt leise. Steht auf. Sieht sich um.
Joanna sitzt noch immer am Tisch gegenüber. Sie faltet Papier, die

Zungenspitze in tiefer Konzentration zwischen den Lippen, ihr Haar in
einem halb aufgelösten Dutt, von dem einzelne Strähnen herabhängen.
Und einewild sprudelndeWelle aus Zärtlichkeit steigt in ihm auf. Strahlt
von seiner Brust aus in seine Schultern, so dass er fest die Arme um
sich selbst schlingt, um das Gefühl in sich zu halten, bis es verebbt und
er still an seine Arbeit zurückkehren kann.
Einen Moment später hebt Joanna den Kopf, um zu beobachten, wie

Louis mit den Fingerspitzen über die Hand fährt, die Amalthea an Nikes
Wange gelegt hat.

Eine Weile scheint er so nachzudenken. Dann beginnt wieder das
leise Schaben, Kratzen und Wischen seiner Arbeit.

Hier und da mischen sich Sérafines leise Schritte in der Halle darunter,
und schließlich stimmt auch Joanna wieder mit ihren eigenen sachten
Papiergeräuschen in die Stille ein.

Sie lächelt. Es fühlt sich so gut an. So ruhig und friedlich, während sie
Kanten genau aufeinander legt, Knicke flachstreicht und wieder öffnet,
ihr Papier umdreht, auf die Anleitung schaut. Und wenn es so ein
Gefühl auch zwischen ihr und Nicolas geben könnte, in der Wohnung
in Lissabon—
Denn das ist, was ihr fehlt. So ein ruhiger, friedlicher Einklang. Sich

nicht ständig sorgen zu müssen, ob sie bekommt, was sie braucht. Nicht
ständig gegen Widerstände ankämpfen zu müssen. Nicht immer wieder
dieses leere Gefühl haben zu müssen, dass sie nicht ganz richtig ist.
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Und sie hat schon so oft versucht, es Nicolas verständlich zu machen.
Hat so oft nach Wegen gesucht, ihn und sich selbst miteinander zu
vereinbaren― Sie ist müde. Sie ist es leid, sich abzustrampeln, während
er im Grunde nur darauf wartet, dass sie sich wieder beruhigt und in
den gewohnten alten Trott zurück ziehen lässt, mit dem er selbst so
vollauf zufrieden zu sein scheint.

Aber wenn es so einfach wäre, wäre sie wohl kaum hier.
Seufzend biegt sie die Beinchen ihres Papiertiers auseinander, bis es

stehen bleibt. Dann stützt sie ihr Kinn in die Hand.
Alles andere an Nicolas und ihr passt einfach so gut zusammen. Sie

mag seine Freunde und er ihre, sie mögen die gleichen Filme, ähnliche
Bücher, ähnliche Musik. Sie haben zu so vielen Dingen ähnliche An-
sichten, sie interessiert sich für sein Studium, seine Rollenspiele, und
es ist einfach immer so wunder-wunderschön, wenn er sich Mühe gibt
und sie doch wieder Hoffnung schöpft, dass er auch die anderen Dinge,
die zu ihr gehören, endlich versteht und respektiert und wertschätzt.
Und vielleicht ist das der wahre Grund, warum sie hergekommen ist.

Um Kraft für einen allerletzten Versuch zu sammeln. Um Nicolas zu ver-
missen und von ihm vermisst zu werden, und dann wieder nach hause
zu kommen, in seine vertraute Umarmung. Zu ihren Gesprächen und
den gemeinsamen Abendessen und dem Kuscheln, bevor sie einschläft.
Und wenn sie es nur schafft, diese Sehnsucht und die Hoffnung zu

behalten, dann kriegen sie das schon hin.
Dann wird alles gut.
Dann wird sie sich endlich richtig bei ihm fühlen.
Mit einem weiteren Seufzen lehnt sie sich auf ihrem Platz zurück.

"Louis? Wonach sieht das hier für dich aus?"
Es dauert einen Moment, bis Louis aufsieht. "Bitte?"
Grinsend deutet Joanna auf ihr Werk. "Sieht das aus wie eine Kuh?"
Er kommt näher, um die Figur genauer anzusehen. Dann nickt er.
"Gut. Danke."
Er kehrt an seine Arbeit zurück und Joanna schickt ein Foto ihres

Papiertiers an Judite, ehe sie aufsteht, um zu sehen, was er so treibt.
Die Hand, an der er vorhin gearbeitet hat, ist jetzt wesentlich besser

zu erkennen; kein grob eingekerbtes Vieleck mehr, sondern ein rundli-
cher Handteller mit vier voneinander getrennten Fingern und einem
Daumen.
Gerade beschäftigt er sich mit Amaltheas anderer Hand, aber statt
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eines Beitels hält er einen roten Buntstift und einen Block, auf den er die
Hand und die sie umgebenden Stoffalten gezeichnet hat. Irgendetwas
scheint nicht zu stimmen, jedenfalls fügt er mit dem Stift mehr und
mehr geschwungene Linien hinzu, während er mit einem zugekniffenen
Auge den Kopf hin und her bewegt, wie eine Eule, die etwas anvisiert.

"Schatz?" Sérafines Stimme von der Luke. "Ich bin fertig."
Louis reagiert nicht. Und während sie zu ihm herüber kommt, legt er

seinen Block beiseite, beugt sich vor und zeichnet mit einem schnellen,
entschiedenen Zug eine Falte auf dem Holz an. Dann tritt er ein paar
Schritte zurück und steckt den Stift hinter sein Ohr.
"Schatz."
Er zuckt leicht zusammen und dreht sich zu Sérafine um.
"Ich bin fertig. Wenn du möchtest, kannst du es dir ansehen."
"Später." Er tastet an seinem Werkzeuggurt nach dem richtigen Beitel

und setzt ihn am oberen Ende seiner roten Linie an.
Die Hände in den Hosentaschen streicht Joanna mit ihrem nackten

Fuß über den Dielenboden. "Darf ich gucken gehen?"
"Nein!" Louis hält inne, als wäre er über seine eigene Reaktion über-

rascht, und er wirkt schuldbewusst, als er sich Joanna zuwendet. Zu-
mindest weicht er ihrem Blick aus. "Ich- ich möchte sie zuerst sehen."

"Ist ja kein Problem." Lachend zuckt sie mit den Schultern. "Ich hab da
auch noch einen Haufen Tiere, die ich falten kann, bevor mir langweilig
wird."

Louis nickt. Trotzdem schiebt er den Beitel zurück in seinen Gürtel,
legt ihn ab und macht sich - den Kopf weiterhin gesenkt - auf den Weg
zur Luke.

***

Aus der Halle ist nicht viel zu hören. Hin und wieder Schritte, und
dann eine lange Stille, über die Joanna abschaltet und sich nur noch
auf die kniffelige Aufgabe konzentriert, ein Quadrat in die Form einer
Libelle zu bringen.
Schließlich gibt sie auf, klappt das Buch zu und knüllt die Beweise

ihrer Niederlage zu einem Bällchen zusammen. Dann geht sie zur Luke
hinüber. Dort ist nichts zu hören, außer den Vögeln draußen.
"Louis?"
Nichts.
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Also geht sie die Holztreppe hinunter, um sich die Ausstellung anzu-
sehen.

An der Wand direkt neben der Küchentür hängen drei Heiligenbilder.
Köpfe, hinter denen goldene Scheiben schweben, Stäbe mit Kreuzen
daran, blökende Lämmchen, ekstatisch in Richtung leuchtender Wolken
verdrehte Augen - alles in drei sehr unterschiedlichen Stilen dargestellt.
Das erste Bild erinnert an Illustrationen aus einem mittelalterlichen
Folianten, mit einfachen Formen und strahlenden Farben. Das zweite hat
die cremig-perfekten Gesichter und Hände und glänzenden Stoffalten,
die Joanna mit der Renaissance verbindet. Und das dritte ist moderner
Pastell-Kitsch mit einem gepflegten, lockigen Bart über absurd kindlich
wirkenden Zügen.

Joanna mustert alles eine Weile interessiert, ehe sie zu den nächsten
drei Bildern weiter geht, die ein gutes Stück die Halle hinunter an der
Wand zum Kunstlager hängen.

Sie zeigen Ausschnitte von Mechanismen; dicht gedrängte Zahnräder,
Hebel, Stangen. Im ersten ist alles mit einem fotorealistischen Zebrafell
bezogen, dessen Haare an den Kanten abstehen und an den Kontakt-
flächen zerdrückt und abgenutzt sind. Im zweiten besteht alles aus
einem schwarzen, stark glänzenden Material, dessen geschwungene
Lichter und Schatten Joannas Augen verwirren, ehe sie es schafft, ein
zusammenhängendes, dreidimensionales Gebilde darin zu erkennen. Im
dritten sind die Zahnräder aus rundlichen Seifenblasen gemacht, und
Joanna sieht eine Weile völlig hingerissen auf die bunten Farbschlieren,
die Louis mit so viel Können gemalt hat.

Die dritte Bildgruppe hängt auf der anderen Seite der Halle. Ihr erstes
Werk zeigt Schmetterlingsflügel, das zweite Vogelfedern und das dritte
Blütenblätter, die in einem bunten, unendlich detaillierten Gewusel
um die Wette leuchten und bis über die Ränder der Leinwände hinaus
quellen. Auch hier bleibt Joanna lange stehen und betrachtet jeden
Zentimeter ganz genau, doch sie erkennt nur wenige Arten, und von
noch weniger weiß sie den Namen.
Schließlich schlendert sie zu dem wunderschön geschnitzten Tisch,

auf dem drei Holzskulpturen stehen. Eine kleine tanzende menschliche
Figur mit dem Unterleib und den Beinen eines Rehs. Und in jeder der
drei Versionen befindet sie sich in einer anderen Phase einer eleganten
Drehung. In ihren Händen hält sie einen mit winzigen bunten Glasper-
len geschmückten Reifen, den sie kunstvoll herumwirbelt. Auch ihre
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Knöchel, Arme und langen, herabhängenden Ohren sind mit Perlen
behangen.
Joanna bewundert gerade die unendliche Geduld, die es gebraucht

haben muss, diese Figur zu gestalten, als sie leise Schritte aus der Küche
hört.
Es ist Sérafine, die in die Halle kommt, und hinter ihr Louis, der in

der Nähe der Tür stehen geblieben ist.
"Hey." Joanna wirft ein Lächeln in ihre Richtung, dann geht sie zu

Louis hinüber. "Echt beeindruckend." Sie macht eine kleine Geste, die
die Ausstellung einschließt.
"Es sind nur Fingerübungen." sagt er leise.
"Du machst sowas als Fingerübung?"
"Sie sind bedeutungslos." In seiner Stimme liegt etwas, das Joanna

nicht ganz ausmachen kann. Verwunderung oder eine Frage vielleicht.
Dann wendet er sich mit einem letzten Blick zu Joanna ab. "Ich gehe
jetzt schlafen."
Sérafine nickt. "Ist gut. Ich koch mir noch einen Kaffee, dann komm

ich."
Joanna sieht ihm nach, ehe sie sich Sérafine zuwendet. "Er ist wohl

nicht überzeugt von dem, was du hier gemacht hast?"
Sérafine lächelt. "Warten wir es ab."
"Aber du bist zufrieden?"
Ihr Lächeln vertieft sich. "Warten wir es ab."
Joanna seufzt. "Na gut. Was dagegen, wenn ich heute Abend koche?

Ich hab voll Bock auf Pfannkuchen."

***

Im tiefen Dunkel der Halle sind die Bilder an den Wänden kaum
mehr als vage Umrisse, aber er spürt ihre Gegenwart deutlich. Nicht
als Wesenheiten, sondern als Objekte. Reines Handwerk. Flach und
seelenlos. Frei von den tieferen, überdauernden Aspekten seiner selbst.
Er hatte erwartet, dass es sich sauber anfühlen würde, sie hier vor

sich aufgereiht zu sehen. Doch stattdessen fühlt er sich schmutzig.
"Das alles hier ist bedeutungslos." flüstert er. "Es ist wertlos. Ich kann

nicht-" Er holt Luft. "Ich kann nicht- eine Gegenleistung für dieses Zeug
verlangen."

"Du hast Arbeit und Zeit hineingesteckt."
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"Aber wenn fünftausend für ein Bild viel sind, dann ist das Zehnfache-
" Er gestikuliert ungehalten.
"Das war vor vielen Jahren, Schatz. Heute könntest du noch deutlich

mehr verlangen und es wäre immer noch ein sehr guter Preis für etwas
Hübsches mit deinem Namen darauf."
"Meinem Namen." Er schnaubt.
"Dein Ansehen als Künstler hat sich ziemlich verselbständigt. Und

mit ihm der Preis deiner Werke."
Diese Erklärung besänftigt ihn ein wenig. Doch nicht für lange, wäh-

rend etwas in ihm auskristallisiert.
"Ich will nicht- das hier sein." murmelt er und deutet mit dem Kinn in

die Halle. "Ich bin nicht-" Zögernd erhebt er sich von der Treppenstufe,
auf der er gesessen hat, und geht zu den Heiligen hinüber.
Er mustert die Bilder eine Zeit lang, ehe er das letzte von der Wand

nimmt. Einer der Klebepunkte, die es dort gehalten haben, bleibt am
Spannrahmen hängen. Louis löst ihn ungeduldig ab, um ihn zurück an
die Wand zu drücken. Dann steht er da, das Bild mit ausgestreckten
Armen von sich haltend. Für zwei, drei Atemzüge. Bückt sich, um es
mit dem Rücken nach vorn an die Wand zu lehnen. Richtet sich auf und
geht in den Lagerraum, zu dem Regal, in dem die Freundlichen Wesen
leben.

Er spürt ihre Konturen mehr als dass er sie sieht, Schwarz auf Schwarz
in der Dunkelheit. Sacht hebt er die Finger an die erste Holzplatte, und
während er ein Werk nach dem anderen berührt, denkt er leise ihre
Namen. Fisch. Frosch. Wiesel. Libelle. Spatz. Maus. Schlange. Mauerbiene.
Erdhummel. Fuchs. Igel. Bussard. Dachs― Er hält inne. Das Schleifen
von Haut auf dünnem Holz, als er die filigran geschnitzten Umrisse von
Blättern, Gräsern, Steinen und Blüten streichelt, die den Rand der Platte
bilden. Dann nimmt er den Dachs von seinem Platz. Hält ihn.
Und plötzlich spürt er Angst. Ein Kleiner-Werden. Hohl-Werden.

Weniger-Werden. Doch zugleich füllt sich auch etwas in ihm. Rutscht an
seinen Platz wie ein ausgerenkter Finger und lässt sich wieder bewegen.
Er nickt leicht. Sieht dem Dachs in seine schwarzen Augen.
Kehrt in die Halle zurück.
Dort wartet Sérafine mit frischen Klebepunkten, die er an der Wand

anbringt. Er hält den Dachs darüber. Kaum mehr als ein Schemen. Dann
drückt er ihn sanft an seinen neuen Platz.
Er weiß nicht, wie er sich dabei fühlt, doch schließlich setzt er sich
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zurück auf die Treppe und kreuzt die Arme über den Knien. Atmet.
Fährt sich mit der Hand über den Nacken.
Als er einige Minuten später wieder aufsteht, ist es leichter als er

gedacht hatte. Einen weiteren Heiligen abzuhängen, zu den Wesen zu
gehen, eines auszuwählen.

Und damit ist der Damm gebrochen, und er arbeitet stetig und schnell.
Trifft eine Entscheidung, setzt sie um. Eine weitere Entscheidung, setzt
sie um. Eine weitere—
Schließlich hat er alle Heiligen und Mechanismen ersetzt. Und er

könnte noch mehr tun. Aber als er nun vor den Vielfalten steht, fühlt es
sich richtig an, sie dort zu lassen. Sie haben Leben in sich; er hat es nur
bisher nicht gespürt, weil sein Widerwille gegen die anderen Werke es
überlagert hat. Auch die kleine Fauna berührt ihn jetzt. Ein Hauch von
Freude. Bunt und bewegt.

Er sieht zu Sérafine, die müde auf der Treppe sitzt, Kopf und Schulter
ans Geländer gelehnt, und er geht langsam zu ihr, um sich mit einigem
Abstand neben sie zu setzen.

"Woher wusstest du, dass es so kommen würde?" fragt er nach einer
Weile.

Sérafine lacht leise. "Berufsgeheimnis."
Er nickt. Schweigt. Betrachtet das Gefühl der Werke um ihn her, bis

Sérafine unterdrückt gähnt.
"Möchtest du dich schlafen legen?"
"Ich möchte mich anlehnen und die Augen zu machen. Wo ist mir

egal."
"Dann lass uns auf die Terrasse gehen."
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Tag 31
Sérafine nimmt den Arm von ihrem Gesicht, als Louis neben ihr seine

Kopfhörer absetzt, und die Musik, die bis dahin nur ein leises, blechernes
Surren war, als das zornige Gitarrenspiel erkennbar wird, das er auch
gestern schon gehört hat.
Das Plärren geht noch eine Weile weiter, doch schließlich schaltet

Louis es ab.
Es raschelt, als er den Tablettenblister aus der Brusttasche seines

Hemdes zieht.
Träge öffnet Sérafine die Augen. "Alles in Ordnung?" murmelt sie

verschlafen. "Du musst das Zeug noch nicht nehmen. Ist noch viel zu
früh."
Zuerst scheint er sie nicht gehört zu haben, drückt nur eine Tablette

aus dem Blister auf den Tisch und steckt den Rest zurück in seine
Tasche. Doch dann hebt er die Schultern. "Ich brauche Zeit, um mich
zu überwinden."
"Hm." Sie gähnt herzhaft. "Ich hol dir Wasser." Bei diesen Worten hat

sie sich schon halb aufgerappelt, doch Louis schüttelt den Kopf und
geht selbst in die Küche hinüber.
Er verschließt die Tür zur Halle, füllt ein Glas zur Hälfte, setzt sich

wieder in den Liegestuhl und nimmt seine Maske ab. So verharrt er,
reglos auf die weiße ovale Form neben dem Wasserglas starrend.
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So lange, dass Sérafine schon wieder weggedöst ist, als er unvermittelt
fragt: "Warum bin ich nicht beziehungsfähig?"
Sie blinzelt. "Hm?"
"Du sagtest, dass ich nicht beziehungsfähig bin. Warum?"
Stirnrunzelnd reibt sie sich das Gesicht. "Das hab ich gesagt?"
"Ja."
"Wann?"
"Bevor du Joanna zu dir geholt hast."
Ihr Gedächtnis setzt sich träge in Bewegung, und sie lässt stöhnend

ihren Kopf gegen das Polster des Liegestuhls sinken. "Oh Schatz, es tut
mir so leid. Ich hätte das nicht sagen sollen. Es ist auch nicht, was ich
denke. Ich war einfach frustriert und habe es an dir ausgelassen. Es tut
mir leid."
Er sagt nichts. Starrt nur weiter mit unbewegtem Gesicht auf die

Tablette.
"Du hast so viel in dir, Schatz. So viel Liebe und Zärtlichkeit. Du

hast einen glühenden, strahlenden Kern, und-" Sie verstummt, als die
Abwehr in ihm wächst.

"Du denkst also-" murmelt er nach einer Weile "-dass ich- eine Bezie-
hung führen könnte? Eine- eine romantische?"
Sie lächelt traurig. "Aber natürlich, Schatz."
Zum erstenMal, seit er die Tablette auf den Tisch gedrückt hat, wendet

er den Blick davon ab, um stattdessen vage in Sérafines Richtung zu
sehen.
"Du musst es nur zulassen, dass jemand dich liebt."
Er sieht wieder weg. Unstet, bis seine Augen einen Punkt auf der

Terrasse finden, an dem sie sich festhalten können. Und einen Moment
später setzt er die Kopfhörer wieder auf, ohne jedoch Musik einzuschal-
ten.
"Wir hatten so eine schöne Beziehung, als wir noch Kinder waren."

sagt Sérafine irgendwann leise.
"Hm?" Er streift die Kopfhörer ab.
"Wir hatten eine schöne Beziehung als Kinder. ― Warte, ich zei-

ge dir etwas." Sie springt auf, und als sie zurückkehrt, hält sie einen
abgenutzten, blau gepunkteten Karton in den Händen.
Misstrauisch sieht Louis aus dem Augenwinkel zu, wie sie den ver-

gilbten Deckel herunter nimmt und mit den Fingern über die zahllosen,
großen Umschläge streicht, die schräg darin lehnen.
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"Das sind deine Briefe. Ich habe sie alle behalten. Hier." Sie nimmt
einen der abgegriffeneren Umschläge aus dem Karton und zieht einen
Aquarellblock heraus. "Der ist mein liebster." Sie blättert herum, bis sie
die richtige Seite findet. Darauf ist die liebevoll colorierte Zeichnung
eines kleinen Zeltes zu sehen. Eine Feuerstelle. Die junge Sérafine, und
Momo, die friedlich daneben hocken. Und ein längliches schwarzes Ge-
krakel, das sich an beide anschmiegen zu wollen scheint. "Ich vermisse
dich und ich vermisse Momo." liest Sérafine den Text neben der Zeich-
nung vor, ehe sie das steife Papier umdreht. Auf der Rückseite ist eine
weitere Zeichnung von Sérafine zu sehen, die unter einem blühenden
Baum sitzt, und ein weiteres schwarzes Gekrakel, das neben ihr im Gras
liegt, während sie es streichelt.
Stirnrunzelnd streckt Louis die Hand danach aus und kratzt mit der

Fingerkuppe darüber.
"Das ist kein Fehler, Schatz. Das bist du."
Immer noch stirnrunzelnd zieht er seine Hand zurück, um die imagi-

nären Farbspuren daran an seinem Hosenbein abzuwischen.
"So hast du dich selbst gemalt." Lächelnd legt sie einen Finger auf den

Fleck, und als sie ihn wieder wegzieht, erkennt Louis, dass die Farbe an
dieser Stelle blasser und die Oberfläche des Papiers abgenutzt ist, als
wäre sie dort schon oft berührt worden.

"Die Welt ist ganz leer ohne dich." liest Sérafine den Text unter der
Zeichnung vor. "Und ich habe keinen, der zu mir spricht. Wenn ich schla-
fen gehe, stelle ich mir vor, dass du an meiner Seite ruhst; dass Momo an
meinem Bauch schnurrt; doch die Vorstellung ist nur ein fahler Schatten;
ein leerer Abglanz dessen, wonach mein Herz sich sehnt, und sie hilft
mir kaum, Schlaf zu finden." Sérafine lacht, leise und zärtlich. "Ich war
so beeindruckt von deiner Wortgewalt und Poesie damals. Ich habe
dich bewundert. Ich kannte dich ja nur als jemanden, der kaum einen
geraden Satz herausbekommt, und dann hast du sowas geschrieben."
Sie blättert weiter, über Landschaftsbilder und Seiten voller Blüten und
Insekten, bis sie das Ende des Blockes erreicht. Die Rückseite des letzten
Blattes ist dicht beschrieben, doch Sérafine liest nur einen Satz vor: "Du
wirst die Heimat sein, in die ich zurückkehre."

Ihre Stimme klingt leicht belegt und Louis wendet den Blick ab. "Es
tut mir leid." flüstert er.
"Ich lese dir das nicht vor, damit es dir leid tut, Schatz. Ich will dir

zeigen, wie du früher einmal warst. Wie bindungsfähig du warst. Wir
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waren so tief verbunden, du und ich." Zögernd packt sie den Block
zurück in seinen Umschlag, legt ihn in den Karton und schiebt die
übrigen Briefe beiseite, bis ein mit einem hellblauen Band umwickeltes
Päckchen kleinerer Umschläge zum Vorschein kommt.
"Ich habe dir geantwortet." Sie lächelt traurig. Sieht zu Louis, dann

wieder auf das Päckchen. "Ich wollte sie dir geben, wenn du zu mir
zurückkommst, aber es gab nie einen geeigneten Zeitpunkt. Jetzt weiß
ich gar nicht mehr, was ich alles geschrieben habe. Wie mein Tag war,
vermutlich. Wie schön deine Bilder sind. Dass ich dich auch vermisse
und mir zum Einschlafen vorstelle, dass ich mich an dich kuschle." Sie
schluckt. Setzt an, noch mehr zu sagen. Aber Louis sitzt so reglos da,
dass sie ihre Gabe nicht braucht, um zu wissen, dass ihm das Päckchen
mit dem blauen Band darum Angst macht.

So seufzt sie nur, schiebt den Inhalt des Kartons in seine alte Ordnung
zurück, legt den Deckel darüber und stellt alles unter ihren Liegestuhl.

"Ichmöchte Joanna etwas schenken."murmelt Louis nach einer langen
Weile. "Zum Abschied."

"Hattest du nicht ein Bild für sie gemalt?"
Er schüttelt den Kopf. "Ich möchte, dass es etwas ist, das keine schlech-

ten Erinnerungen mit sich bringt."
Langsam wendet sich Sérafine ihm wieder zu. "Mal noch eins."
"Es soll etwas sein, das sie auch haben will. Etwas, das ihr gefällt,

obwohl es von mir kommt."
Nachdenklich stützt Sérafine das Kinn in ihre Hand. "Mariana ver-

schenkt gern Selbstgebackenes. Das verstaubt nachher nicht im Regal."
"Es soll etwas außergewöhnliches sein."
"Eine große Torte? — Du könntest auch mit ihr an den Strand gehen."
Sein Liegestuhl knarzt, als er sich umsetzt, um sie anzustarren.
"Für dich wäre es auf jeden Fall außergewöhnlich, und sie fände es

großartig. Unseren Strandtag hat sie zumindest sehr genossen. ― Nun
schau nicht so, Schatz. Ihr könnt an Doce Pipocas Strand gehen, der ist
mit Felswänden eingerahmt, da sieht dich keiner. Und es muss ohnehin
bald wieder jemand vorbei gehen, um im Haus zu gießen."

Louis Kiefermuskeln arbeiten, während er versucht, sich einen Strand-
tag vorzustellen, doch sein Erfahrungshorizont gibt keine Bilder her.
"Was tut man am Strand?" fragt er schließlich.

Sérafine zuckt mit den Schultern. "ImMeer baden, in der Sonne liegen,
reden―"
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"Und- du glaubst, dass sie so etwas mit mir tun wollen würde?"
"Ja. Aber frag sie doch einfach."
Unsicher reibt er mit den Händen über seine Oberschenkel. "Sie wird

nein sagen. Und ich- ich will nicht, dass sie sich abgestoßen fühlt."
"Was sollte sie denn an einem Strandbesuch abstoßend finden?"
"Mich."
"Sie findet es auch nicht abstoßend, dir im Atelier Gesellschaft zu

leisten. Warum sollte es am Strand anders sein?"
"Weil- weil eine Einladung zeigen würde, dass ich Zeit mit ihr allein

verbringen will. Dass ich- dass- ich sie sehr gern habe."
"Aber das weiß sie doch längst."
Blankes Entsetzen auf seinem Gesicht.
"Nicht dass du in sie verliebt bist, Schatz." beruhigt Sérafine ihn. "Nur

dass du sie gern um dich hast. Sie wird es also kaum sonderbar finden,
dass du zum Ende eures Abenteuers einen Ausflug mit ihr machen
willst. ― Ich kann sie auch für dich fragen, wenn dir-"

"Nein. Ich- ich muss darüber nachdenken."
"Gut, tu das. Ich koche mir noch einen Kaffee."

***

Gähnend reckt Joanna ihre Arme über den Kopf und dehnt ihren
Nacken, während sie barfuß über den weichen Teppich der Galerie
schlurft.
In der Mitte der Treppe bleibt sie überrascht stehen. Dann hüpft sie

die letzten Stufen hinab, um die Bilder anzusehen, die sich seit gestern
geändert haben.
Neben der Haustür hängen jetzt drei quadratische Leinwände mit

Insekten vor weißem Hintergrund. Auf dem ersten ist ein Nashornkäfer
mit einem bläulich irisierenden Panzer zu sehen, auf dem zweiten eine
große, grün schillernde Libelle und auf dem dritten eine pummelige klei-
ne Biene, deren Rücken mit einem leuchtend türkisfarbenen Pelzchen
bedeckt ist.

Für eine langeWeile betrachtet Joanna fasziniert all die Farben und lie-
bevollen Details, die Louis hier festgehalten hat, ehe sie zu den Werken
neben der Küchentür hinüber geht.

Das erste ist von geschnitzten Blättern gesäumt und zeigt einen Dachs
vor dem kreisrunden, wurzeldurchzogenen, blütenbewachsenen Ein-
gang seines Baus. Seine schwarz-weiße Stirn, seine Wangen und seine
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Vorderbeine sindmit einfachen, neongelben Bemalungen verziert, deren
noch feucht wirkende Farbe sein Fell verklebt.

Das nächste ist von Seerosen eingefasst. Ein Goldfisch schwebt darauf
vor einer runden Höhle aus Kieselsteinen und Algen. Seine Bemalung,
matt weiß und ockerfarben, scheint aus Lehm zu bestehen, und hier
und da schimmern die Ränder seiner Schuppen hindurch.
Das letzte hat einen Rahmen aus Moos und Pilzen und zeigt eine

kleine Kröte vor einem Kranz aus Blaubeergebüsch. Über ihre braun-
grüne Haut winden sich himmelblau glänzende Schnörkel, und wie ihre
beiden Gefährtinnen sieht sie Joanna furchtlos und weise entgegen.

Lächelnd geht Joanna zum Dachs zurück, zum Fisch und dann wieder
zur Kröte, um sich vorzustellen, wie ihre Stimmen wohl klingen, und
was ihre Blicke noch zu sagen haben.

Bis ihr Magen sie daran erinnert, dass sie eigentlich frühstücken
wollte.

***

Louis starrt gedankenlos vor sich hin, als aus der Küche plötzlich Jo-
annas Stimme zu hören ist. Und obwohl Sérafine fast im selben Moment
die Terrassentür schließt, setzt er sich hastig auf.

Die Tablette liegt noch immer auf dem Tisch. Und die Abscheu davor,
mit der er den ganzen Morgen über gerungen hat, wird von dem hekti-
schen Bedürfnis überrannt, seineMaske wieder aufzusetzen. So stopft er
sich das ekelhafte Ding in den Mund, ohne sich darum zu scheren, dass
seine Finger seine Lippen berühren, gießt Wasser hinterher, schluckt
und bedeckt sein Gesicht.

Die Tablette landet wie ein Stein in seinem Magen. Doch er hat keine
Zeit, sich damit zu beschäftigen, denn schon öffnet sich die Terrassentür
wieder und Sérafine sieht zu ihm heraus.

"Alles in Ordnung, Schatz?"
Er nickt, darum bemüht, den hektischen Ausdruck aufzulösen, den er

in seinen Augen spürt.
"Kann Joanna rauskommen?"
Noch ein Nicken, und Sérafine wendet sich ab, um zu ihrer noch leise

sprotzelnden Kaffeekanne zurück zu gehen.
Kurz darauf betritt Joanna die Terrasse, in der Hand einen Teller mit

zwei Scheiben Marmeladenbrot. "Morgen."
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"GutenMorgen, Joanna." Er erhebt sich, ohne genau zu wissen warum,
und bleibt vor seinem Liegestuhl stehen, bis sie auf der Bank platzge-
nommen hat.

"Die sehen toll aus, die neuen Bilder." Sie deutet mit dem Finger hinter
sich. "Sérafine sagt, du hast sie ausgesucht?"
Er nickt vage, ehe er sich wieder setzt.
"Warum hast du die Bilder getauscht?"
"Weil- Die- neuen bedeuten etwas. Danke für deine Worte gestern,

du- du hast mir sehr geholfen."
"Hm? Oh. Gerne." Sie schenkt ihm ein Lächeln, das sein Herz in

seiner Kehle weiterschlagen lässt. "War meine Therapie also nicht ganz
umsonst." Sie lacht.
"Wie lange warst du in Therapie?" Sérafine, die mit klimpernden

Eiswürfeln in ihrem Kaffee auf die Terrasse heraus tritt. "Darf ich?" Sie
deutet auf die Bank und Joanna rutscht mitsamt ihrem Teller zu Louis
hinüber, so dass sich Sérafine ebenfalls setzen kann.

"Ein paar Jahre." kommt die Antwort auf ihre erste Frage, und in dem
darauf folgenden Schweigen beschleicht Sérafine das Gefühl, mit ihrem
Auftauchen ein Gespräch im Keim erstickt zu haben.

Sie presst die Lippen zusammen, trinkt einen Schluck und rappelt
sich mit einem gemurmelten "Entschuldigt mich, ich muss eben—" auf,
um wieder in der Küche zu verschwinden.
Nachdem sich die Terrassentür hinter ihr geschlossen hat, herrscht

noch für ein Weilchen Stille. Nur die Vögel zwitschern. Joanna beißt
von ihrem Brot ab. Und schließlich setzt sich Louis mit einem Rascheln
anders hin.

"Ich- ich habe- meine Tablette genommen." sagt er leise. "Gestern und-
heute auch."

Joanna lächelt ihn mit vollem Mund an. "Ich weiß." nuschelt sie, kaut,
schluckt. "Sérafine hats mir erzählt. Also, das von gestern." Sie mustert
ihn abwartend, aber mehr scheint er nicht sagen zu wollen. "Haben die
Waldbewohner in der Halle eigentlich eine Geschichte?"

"Sie haben sie mir nicht verraten. Ich kenne nur ihre- ihre Persönlich-
keit."
"Und das tanzende Wesen?"
"Sie ist eine Fauna. Sie tanzt die Blüten herbei."
"Wie süß! Hat sie einen Namen?"
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Louis blinzelt und scheint nachzudenken. Schließlich nickt er. "Ja,
aber er ist zu klein, als dass ein Mensch ihn aussprechen könnte."
Joanna lacht leise. "Das gefällt mir. — Wo wird deine Ausstellung

dann eigentlich gezeigt?"
"Hier. Am- am- Samstag wird jemand kommen. Eine Käuferin. Sie-

nimmt die Werke mit."
"Du verkaufst sie?" Überrascht hebt Joanna die Augenbrauen. "Alle?"
"Es- es dient einem guten Zweck."
"Aha?"
Er zögert, ehe er antwortet: "Wir werden schuldenfrei."
"Ah." Joanna schiebt ihren leeren Teller weg und reckt sich gähnend.

"Hey." sagt sie dann. "Ist dir eigentlich klar, dass wir noch nie zusammen
Cello gespielt haben? Und wir haben schon ewig nicht mehr improvi-
siert. — Hast du Lust?"
Er nickt.
"Jetzt gleich? — Yay!" Eifrig klettert sie von der Bank. "Kennst du

eigentlich das Pachelbel-Duell?" fragt sie dabei.
"Nein."
"Aber du kennst den Canon in D, ja?" Sie sieht über ihre Schulter zu

Louis, der ihr in die Küche folgt.
"Ihr wollt spielen?" fragt Sérafine, die an der Arbeitsplatte lehnt. "Darf

ich auch mitmachen?"
"Klar, warum nicht. Aber sei gewarnt." Joanna zuckt mit den Augen-

brauen. "Louis und ich habens voll drauf."

***

Sérafine hält sich tapfer, doch es wird bald klar, dass sie Joanna und
Louis nicht viel entgegenzusetzen hat. So begnügt sie sich damit, den
Basso continuo zu spielen, während sich die beiden mit wachsender
Begeisterung in rockigen, jazzigen und völlig frei assoziierenden Varia-
tionen über die Themen des Canon austoben.
Irgendwann muss Joanna lachen, kommt aus dem Takt und neigt ihr

verschwitztes Haupt vor Louis, der die Geste steif erwidert.
Danach spielen sie ein paar von Sérafines Lieblingsstücken, ehe sie

sich auf der Klavierbank umdreht, um nur noch zu lauschen; die Augen
geschlossen, die Mundwinkel zu einem leicht unsteten Lächeln verzo-
gen, während die zwei neuen, jetzt ganz sanften Musiken in den Raum
zwischen ihrem Geliebten und Joanna fließen, sich dort mischen, wie
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die Formen und Farben, die ihre Gabe ihr zeigt. Schön und schmerzhaft.
Und sie bemüht sich so sehr, loszulassen, sich einfach kopfüber in diese
Realität hinein fallen zu lassen.
Doch es hilft nicht. Und sie kann nicht anders, als leise aufzustehen

und zu flüchten.
Auf der Terrasse brütet sie vor sich hin, das Kinn in die Hand gestützt

und in ihrer Brust einen stechenden Kloß aus Wut auf sich selbst.
Als Joanna vorbeikommt, um ihr mitzuteilen, dass sie fertig gespielt

haben und Louis ins Atelier gegangen ist, ringt sie sich mit Mühe ein
Lächeln ab.
Dann steigt sie hinauf, zu Louis, der am Arbeitstisch neben seiner

Skulptur sitzt, und aus der Wut wird blanker Schmerz.
Angestrengt schlingt sie die Arme um sich selbst und bemüht sich,

ihre Tränen wegzublinzeln. "Schatz―"
Er sieht auf, und Besorgnis flackert in seinen Blick, als er ihren Zu-

stand bemerkt.
"Tust du mir einen Gefallen?"
Er nickt.
"Würdest du mich ganz kurz in den Arm nehmen? Bitte? Ich fass

dich auch nicht an, versprochen. Guck." Sie steckt ihre Hände in die
Hosentaschen. "Ich fass dich nicht an."
Stille, in der er sie weiter mustert. Doch schließlich, sehr langsam,

erhebt er sich, und Sérafine geht zu ihm, bis sie ihn fast berührt.
Sie wimmert unterdrückt, als er die letzte Distanz zwischen ihnen

überwindet und sie an sich zieht. Als der warme Widerstand seiner
Rippen sanft an ihre Brüste stößt, ihr Bauch an seinen, und sich seine
Hände auf Rücken legen.
"Was ist denn los?" fragt er leise, die Vibration seiner Stimme ein

tiefes, aufrüttelndes Grollen in ihrem Ohr, das an seiner Brust ruht.
"Ich bin eifersüchtig." schluchzt sie halb lachend.
"Auf wen?"
"Joanna."
"Warum?"
Sie schüttelt den Kopf. "Ohne Grund. Ganz ohne Grund. Aber das

hier hilft. Du- du hast mich schon gern, oder?"
Er sagt nichts, aber sie spürt, wie er nickt. Ohne Zögern, ohne Ab-

wägen. Nur eine kleine, weiß-gelbe Blüte, die auf einem krummen,
knorrigen Stiel neben dem Graswall wächst.
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Sérafine kneift die Augen zu und ihre Tränen fließen sturzbachartig
über ihreWangen. "Ist- ist es in Ordnung, dass ich dich auch gern habe?"

Diesmal dauert es, ehe er reagiert, und seine Umarmung löst sich ein
wenig, so dass es Sérafine Mühe kostet, ihre Hände weiter ins Futter
ihrer Taschen statt in Louis' Kleider zu krallen. Doch schließlich spürt
sie ein weiteres Nicken.

Sie seufzt krampfartig. Und fast kommt es ihr so vor, als würde er sie
noch einmal eine Winzigkeit fester an sich ziehen, ehe er sie loslässt
und zwei Schritte von ihr zurück tritt.
"Darf ich jetzt weiterarbeiten?"
"Ja. Danke, Schatz." Sie wischt sich hastig über die Augen. "Wasmachst

du denn grade?"
"Stoffalten."
"Darf ich zusehen?"
"Hm."
Sie lächelt, zieht einen Hocker heran und setzt sich, ehe sie sich die

Nase putzt.
"Schatz." sagt sie ein wenig später und räuspert sich. "Ich bin heute

um halb sechs mit Mariana verabredet. Kann ich dich mit Joanna allein
lassen?"

***

Um kurz nach zehn ist sie wieder zurück, fast schon unerträglich
glücklich, aber auch hundemüde, und sie geht gleich ins Bett, wo die
Erinnerung an die vergangenen Stunden sie wach hält, bis sich Louis
zu ihr gesellt.
"Ich hatte so einen schönen Abend." murmelt sie, während er neben

ihr sein Kissen in Form bringt. "Wir haben gepokert. Ich war nicht
besonders gut. Mari hat mir verboten, meine Gabe zu benutzen. Aber es
hat Spaß gemacht. Ich habe unter anderem ein beheiztes Planschbecken
auf dem Sagarmatha verloren. Und einen Zigarrenschneider aus Mi-
thril. Und zwischendrin haben mir mal zwei fünfzehn Zentimeter große,
blau-violett gestreifte Ferkel namens Lenore und Nevermore gehört." Sie
kichert. "Es war so schön, all die alten Bekannten wiederzusehen. Auch
ein bisschen komisch. Rahel hatte mich als Alkoholikerin in Erinnerung
und war wie vom Blitz getroffen, weil sie mir erst ohne Nachzudenken
ein Glas Wein angeboten hat. Dann war es ihr peinlich, dass sie sich
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falsch erinnert hat, und sie ist wie ein begossener Pudel um mich her-
umgeschlichen. Zum Glück gab es unglaublich viel zu erzählen, weil
ich ja alle schon ewig nicht mehr gesehen hatte, und darüber hat sie die
Sache wieder vergessen und sich entspannt. Wenn nicht alle morgen
früh wieder zur Arbeit gemusst hätten, hätten wir noch Stunden und
Stunden weiter reden können. Es tat so gut, wieder unter Menschen zu
sein." Sie atmet tief durch. "So viele Geschichten. So viel Leben. So viel
Austausch. Mir war nicht bewusst, wie sehr ich das vermisst habe in
den letzten Jahren."
Ein Hauch eines Lächelns huscht über Louis' Gesicht, ehe er sich auf

die Seite dreht, mit dem Rücken zu Sérafine, und mühsam die Decke
über seinem Kopf zurechtfummelt.
Sie mustert die Bewegungen des Stoffs über ihre Hand hinweg, die

neben ihrem Gesicht auf dem Kissen liegt. "Mari bedankt sich übrigens.
Und sie fragt, ob sie dir die Beitel persönlich zurückgeben darf, wenn
sie die Verkleidung fertig hat. ― Bist du mit deiner Arbeit vorangekom-
men?"
"Hm."
"Und was hat Joanna den ganzen Tag gemacht?"
"Cello gespielt. Gelesen."
"Was hat sie gelesen?"
Sein Schulterzucken lässt die Decke rascheln. "Etwas Lustiges. Sie

hat- so anhaltend gelacht, dass ich nach ihr gesehen habe. Sie hat
mir die Stelle vorgelesen und noch mehr gelacht. Ich verstehe keine
Zweideutigkeiten. Sie fand das amüsant. Sie hat über mich gelacht. Ich
bin witzig."
"Eine ganz neue Erfahrung, hm? — War es schön, bei ihr zu sein,

während sie lacht?" Sie meint zu hören, wie er die Stirn runzelt, und
lächelt still. "Mariana hat so ein wundervolles Lachen. Wie eine süße
kleine Krähe. — Und wir sind jetzt ganz offiziell ein Paar. Alle wollten
die Geschichte hören, wie wir uns nach so langer Zeit wiedergefunden
haben. Ich habe mir etwas ausgedacht. Die Wahrheit ist nicht besonders
romantisch. Ich hatte Angst, für immer alleine zu sein—" Sie lacht in
einem Anflug von Nervosität und reibt sich über das Gesicht. "Es war
ein schöner Abend.Wirklich schön. Ich habe den Kopf anMaris Schulter
gelehnt und sie hat meine Hand gehalten. Ganz fest." Sie lächelt wieder.
Unter Tränen. Wieder. "Das war so schön." flüstert sie heiser. "Ich bin
so glücklich. So erleichtert. So-" Sie zieht die Nase hoch, schüttelt den
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Kopf und stößt die Luft aus. "Naja, genug geredet. Gute Nacht, Schatz."
"Gute Nacht."
Für eine Weile, die sich wie eine Ewigkeit anfühlt, versucht sie, ein-

zuschlafen, während sie auf Louis' leisen Atem und sein unruhiges
Geraschel lauscht.
Doch gerade als sie dabei ist, einzudösen, taucht ein neuer Gedanke

auf, der sie wieder wachrüttelt und sich einfach nicht mehr wegschieben
lässt. Also zählt sie an den Fingern die Tage ab. Noch einmal. Und noch
einmal. Und dabei wird aus dem Gedanken eine kalte Furcht.
"Schatz—" setzt sie schließlich an und wartet auf ein Brummen von

Louis, das ihr zeigt, dass er zuhört. "Glaubst- glaubst du immer noch,
dass Joanna dich nie wieder sehen will, wenn sie erst heimgegangen
ist?"
Schweigen. Dann: "Ich weiß es nicht."
Überrascht sieht Sérafine in der Dunkelheit zu ihm, und ihre Furcht

nimmt die Form eines halben Lächelns an. "Ich glaube, sie würde dich
sehr gern besuchen."
Darauf sagt er nichts. Und schließlich wälzt sich Sérafine auf den

Bauch, um es noch einmal mit Schlaf zu versuchen.

***

"Hm?" Sérafine blinzelt in das sanfte Licht, das Louis angeschaltet
hat. "Wo gehst du hin?"
"Nach oben."
Stöhnend lässt sie ihr Gesicht auf das Kissen zurück fallen, ehe sie

Anstalten macht, sich aufzurappeln. "Dein Schlaf-Wach-Rhythmus wird
mich noch umbringen." murmelt sie dabei.
"Du kannst liegen bleiben. Ich möchte alleine sein."
Sie wälzt sich auf die Seite während Louis seine Schlafkleidung ablegt.

"Ich weiß nicht, Schatz."
"Ich tue mir nichts."
Murrend presst sie Daumen und Zeigefinger gegen ihre Lider.
"Ich verspreche es, Sérafine. Du kannst weiter schlafen."
Ein paar Sekunden lang liegt sie nur schlaff da und versucht, sich auf

Louis' Innenleben zu konzentrieren. "Na gut." brummt sie schließlich,
ohne die Augen zu öffnen. "Aber nimm dein Telefon mit."

"Ich habe es hier." Er streift seinen Frack über, ehe er auf seine Gesäß-
tasche klopft.

314



"Und bleib nicht zu lange weg, ja?" Sie blinzelt angestrengt, um sein
vages Nicken zu sehen, dann hat er die Zimmertür erreicht und schaltet
das Licht aus. Die grelle Flurleuchte zeichnet seine Gestalt als Schatten-
riss in den Türspalt, und als es wieder dunkel ist, flackert sein Nachbild
bei jedem Blinzeln vor ihren Augen.

***

Es ist kühl auf der Terrasse, beinahe kalt, und er wickelt sich fest in
eine der Wolldecken, die noch auf der Bank liegen.

Dann setzt er sich in seinen Liegestuhl, um zum diesigen Sternenhim-
mel hinauf zu sehen.
Er zuckt zusammen, als kurz darauf das Telefon auf dem Tisch surrt.

Sérafine: Wo bist du?

L: Terrasse.

L: Ich sehe mir die Sterne an.

Er schaltet die Anzeige aus und starrt auf das Gerät, während er
stumm bis einhundert zählt, in der Befürchtung, dass sie dennoch
herkommen wird. Doch im Haus rührt sich nichts, und schließlich
entspannt er sich wieder. Sieht in den Himmel.
Und der Karton unter Sérafines Stuhl, der ihm beim Betreten der

Terrasse kaum bewusst war, wird zu einer schwarzen Form im Schatten
außerhalb seines Blickfeldes. Zu einem leisen Ziehen, das nicht zulässt,
dass er sich in der Betrachtung der Sterne verliert.
Ein vergangenes Ich, an das er sich bruchstückhafter erinnert als er

gedacht hatte, und dessen Sehnsüchte er nicht mehr kennt.
Ein kleiner Fremder, der zu dem Menschen herangewachsen ist, der

heute hier im Dunkeln sitzt.
Zögernd beugt er sich über die Armlehne seines Stuhls, um den

schwarzen Quader am Boden wachsam anzusehen, ehe er es wagt,
einen Finger in die Grifföffnung zu haken. Leise scharrend gleitet der
Karton über den Boden. Schwerer als gedacht.
Die Kante der Armlehne gräbt sich schmerzhaft in seine Rippen, als

er ihn aufhebt. Kühles Gewicht auf seinen Oberschenkeln. Der schwa-
che Geruch von gealterter Pappe. Und plötzlich empfindet er etwas in
seinem Bauch. Etwas Negatives, Verzehrendes, das von dem Karton
ausgeht. Von dem Fremden. Dem dürren kleinen Wesen, das dort lauert.
Das unter dem Deckel hervorkriechen und ihn ansehen könnte.
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Erschrocken schlägt er beide Hände auf den Karton, um ihn geschlos-
sen zu halten, und der Impuls, alles einfach zu verbrennen, ist so stark,
dass er ungelenk aufsteht, den Karton weit von sich haltend ins Atelier
hinauf steigt und den Tischbrenner anzündet.
Die zischende blaue Flamme wirft ihr Licht an die Wand hinter den

Krügen mit den Glasstäben. Hell und wirklich. Und er hält inne. Atmet.
Es ist doch nur ein Kind, hier in diesem Karton. Unschuldig. Beseelt

von all den Dingen, die Marguerites Flammen überlebt haben. Der
Mensch, der er hätte bleiben können. Der er hätte werden können.
Die Briefumschläge wirken bläulich im Licht des Brenners. Anders

als heute früh im gedämpften Sonnenschein auf der Terrasse.
Zögernd streckt er die Hand nach dem ersten aus. Doch in diesem

Moment kehrt die Angst zurück und lässt ihn einen Schritt von der
Arbeitsplatte weg machen. Noch einen.

Denn natürlich ist da auch Schmerz in diesen Umschlägen. Ungeheu-
erlicher Schmerz. Verlust. Unwiederbringlichkeiten. Bereit, ihn anzufal-
len und die Klauen in etwas ohnehin schon wundes in seiner Brust zu
schlagen.

Mit einem Ruck dreht er die Flamme ab und hastet die Treppe hinun-
ter, hinaus in den Garten, ins Labyrinth, weiter und weiter, bis Schweiß
auf seiner Stirn ausbricht und Tauwasser in seine Schuhe sickert.
Keuchend lässt er sich auf den Sockel der nächsten Skulptur sinken,

in deren Windungen die leichte nächtliche Brise flüstert. Er setzt die
Maske ab und trocknet sein Gesicht am Ärmel seines Jacketts, ehe er
den Blick hebt, um in Richtung des Hauses zurück zu sehen.
Nur das Dach ragt über die Hecken hinaus. Der kleine Funkmast.
Er versucht zu schätzen, wo genau unter diesem Dach der Karton

steht. Wo der Deckel liegt. Stellt sich das Kind vor, wie es im Karton
sitzt, die Knie angezogen, wartend. Immer wartend. Auf Schläge und
harte Worte. Auf die nächste Verleugnung seiner Menschlichkeit.
Zittrig sieht er auf die Maske in seinen Händen hinab. Sein Gesicht,

das ihm als leere Fassade entgegenblickt. Ein plötzlicher Knoten aus
Panik bildet sich in seiner Brust und er streift die Maske hastig über,
damit wieder Augen durch die Löcher sehen.
Der Knoten löst sich, bis nur noch die Angst vor dem Schmerz übrig

ist. Und irgendwann steht er auf, ohne sich dazu entschlossen zu ha-
ben. Steht da. Reglos. Nur atmend, bis der Impuls für einen Schritt in
seinen Fuß hinunter strahlt. Er macht den Schritt. Nimmt ihn wieder
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zurück. Macht ihn erneut. Überlegt, sich wieder zu setzen. Noch etwas
zu spazieren. An den See zu gehen. Zu schlafen. Macht ein paar Schritte
in eine ungefähre Richtung. Steht wieder still, bis er sich über seine
eigene Unentschlossenheit zu ärgern beginnt und in dem Gefühl, mit
dem Kopf durch eine Wand brechen zu wollen, zum Haus zurück geht.
Der Karton steht noch da, wo er ihn zurückgelassen hat, der Deckel

daneben, die Innenseite nach oben gedreht, so dass er schemenhaft die
zahllosen, kleinen, krummen Herzchen erkennen kann, die Sérafine
darauf gemalt haben muss.
Was wohl einmal in dem Karton war, dass es eine solche Fülle an

Liebesbekundungen verdient hat. Und was ist geschehen, dass Sérafine
nun stattdessen seine Briefe darin aufbewahrt. Jemand muss ihr das
Herz gebrochen haben.
Mitfühlend streicht er über eines der Herzchen, ehe er sich losreißt,

Anstalten macht, den Brenner wieder zu entzünden, sich dann aber
für die Arbeitslampe entscheidet und geblendet seine Augen gegen die
kühl strahlenden LEDs abschirmt.

Die Umschläge erscheinen jetzt wieder braun, die Adresse darauf klar
leserlich, auch wenn die Zeit der Tinte bereits zugesetzt hat. Er streckt
die Hand aus. Nimmt den ersten Umschlag. Zieht den Block heraus.
Und dann starrt er nur auf das abgenutzte, fleckige Deckblatt. Liest

den Herstellernahmen. Das Gewicht des Papiers. Betrachtet die Details
des farbig aufgedruckten Stillebens aus Mohnblumen und Weizenähren
in einem geflochtenen Korb, das der Schrift als Hintergrund dient.
Mit dem Kopf durch die Wand.
Er legt den Block auf den Rand des Kartons, um stattdessen seine

eigene Schrift auf dem Umschlag zu mustern. Kapitälchen mit Serifen.
Er war nicht sicher gewesen, was Sérafines Hausnummer war, also
hatte er beide Möglichkeiten aufgeschrieben, vierzehn und vierzig. Und
er erinnert sich, wie ihm eines Tages bewusst wurde, dass Sérafine
umgezogen sein könnte und er seine Zeichnungen in Wahrheit nicht
aufhebt, sondern verliert, indem er sie an sie schickt.
Es war schwer gewesen, damit umzugehen. Doch er hat daraus ge-

lernt, loszulassen, und auch die letzten Reste seines Perfektionismus
abzustreifen. Ob sich das in der Qualität seiner Zeichnungen niederge-
schlagen hat?
Die Polsterfolie im Umschlag knistert, als er ihn umdreht, um die

Rückseite zu betrachten, ehe er ihn auf den Tisch legt.
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Dann nimmt er erneut den Zeichenblock in die Hand.
Und schlägt das Deckblatt zurück.
'Zeichne nicht, was du weißt, sondern was du siehst.'
'Das dunkelste Licht ist heller als der hellste Schatten.'
Konstruiere erst die Geometrie, dann die Details.'
Und zahllose weitere Merksätze in affektiert geschwungenen Lettern.
Er lächelt unwillkürlich. Das erste Mal, als er eine solche Seite mit

Erkenntnissen gefüllt hatte, war er sehr stolz auf sich gewesen. Ein ge-
wissenhafter, aufstrebender Künstler. Mittlerweile muss er keine Listen
mehr führen, um sich die Regeln des Zeichnens präsent zu halten; sie
sind ihm in Fleisch und Blut übergegangen. Und er genießt es noch
immer, sich der Struktur der Regeln zu überlassen. Der Struktur der
Realität, die er wie ein Fundament vor sich auslegt, ehe er seine Phan-
tasiegebilde darauf baut.

Das ist etwas gutes. Gleich auf der ersten Seite. Etwas wertvolles, das
die Flammen überstanden hat.
Die nächste Seite zeigt die Übungen, die er auch heute noch macht,

um seine Hand aufzuwärmen. Geometrische Formen, Reliefs, Schatten-
würfe, reflektiertes Licht, ehe er sich an eine ernsthafte Arbeit wagt.
Meist sind es kleine Studien nach dem Leben. Käfer und Schnecken,
Blätter, Blüten, Pinienzapfen, Moose, Flechten, Steine. Und Landschaf-
ten. Große, wilde Landschaften, derenQualität sich über den Verlauf des
Blockes sichtbar steigert. Die Formen werden lockerer, die Kontraste
selbstbewusster, auch wenn er weiterhin zu sehr auf Details fixiert war.

Geschrieben ist auf diesen Seiten nichts. Erst auf der Pappe findet sich
ein Text des Inhalts, dass er sich dafür entschuldigt, dass er weggehen
musste, ohne sich verabschiedet zu haben, und sich erst nach so langer
Zeit wieder meldet. Dass er hofft, dass es nicht zu viele Umstände
macht, wenn er Sérafine seine Arbeiten anvertraut, und dass er sie ihr
abnehmen wird, wenn er von seiner Reise zurückkehrt. Dass er niemals
fähig sein wird, getreu abzubilden, wie schön die Welt ist, durch die er
wandert. Dass er hofft, dass sie trotzdem etwas von dieser Schönheit in
seinen Bemühungen erkennen kann.

In seiner Erinnerung bestand dieser Brief nur aus zwei kurzen Sätzen
und er betrachtet die zierlichen Buchstaben eine Weile stirnrunzelnd,
ehe er den Block zurück in seinen Umschlag packt und den nächsten
hervorholt.
Der Unterschied zum vorherigen ist frappierend. Beinahe alle Zeich-
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nungen, selbst seine Übungen, sind kommentiert. Meist sind es nur kur-
ze Kritiken, die herausstellen, was er falsch gemacht hat. Aber immer
öfter hat er auch ein paar Worte zu den Eigenschaften des Gegenstan-
des geschrieben, die ihn interessant erscheinen ließen. Gedanken und
Gefühle, die ihm beim Zeichnen kamen. Tagebuchartige Absätze über
seine Erlebnisse.

Und dann, auf den letzten Seiten, beginnt er plötzlich, von Momo und
Heimweh zu sprechen.
Er betrachtet lange die beiden Zeichnungen, die Sérafine ihm am

Morgen gezeigt hat. Es ist wirklich kein Wunder, dass sie nicht versteht,
dass er nicht mehr das selbe Bedürfnis nach Nähe hat. Sie muss sich
betrogen fühlen.
Beißendes Schuldgefühl steigt in ihm auf und er lässt seine Finger

eineWeile neben Sérafines gezeichnetem Lächeln auf dem Papier ruhen,
ehe er den Block wieder wegpackt.
Die nächsten paar Blöcke sind ebenfalls gesprächig und zeigen den

weiteren Fortschritt seiner Fähigkeiten. Mehr Mut und Entschiedenheit
im Umgang mit Farben. Die Entdeckung der Form, losgelöst von Linien.
Doch plötzlich verschwinden die Worte. Lustlose Übungen wechseln
sich mit schlampigen, teils durchgestrichenen Arbeiten ab. Dann eine
einsame, abstrakte Aquarellzeichnung aus schmutzigen Brauntönen,
auf deren untere Hälfte Wassertropfen gefallen zu sein scheinen.

'Ich bin so müde.' ist quer über das Blatt gekritzelt.
'Ich kann nicht mehr zeichnen.' steht auf der nächsten Seite in ebenso

krakeligen Buchstaben. 'Warum ist alles so schwer? Ich mag nicht aufste-
hen.' Dazwischen sind Kreise und Quadrate aus so dick aufgetragenem
Graphit gemalt, dass das Licht der LEDs auf ihrer Oberfläche glänzt.
Doch schon das übernächste Blatt verkündet: 'Es geht mir wieder

besser. Ich habe nur ein bisschen Urlaub gebraucht. Ich hatte noch nie
Urlaub.' Aber etwas an den Arbeiten, die darauf folgen, den Farben, dem
Unterton der noch immer spärlichen Kommentare, straft diese Worte
Lügen.
Tiefpunkte wie dieser wiederholen sich über die nächsten Jahre. Mal

im Winter, mal im Sommer, doch stets angeführt von einer Phase der
Unlust und der zornig durchgestrichenen Arbeiten.

Dann folgt ein Block, in dem Sérafine mehrere Seiten mit Papierstrei-
fen markiert hat - wohl um sie meiden zu können. Und er versteht gut,
warum.
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Die Figuren haben keine Gesichter, und wenn doch, sind es bizarre
Fratzen. Aufgerissene Münder und leere Augenhöhlen in anatomisch
unmenschlicher Anordnung. Überlange, dürre Hände an knotigen, kno-
chigen, verdrehten Armen. Wundes Fleisch klafft über Kniegelenken,
die in die falsche Richtung zeigen. Und so viele hängen am Hals von
einem Baum, von Krähen angefressen. Pfützen aus Blut, Urin und Fäka-
lien unter ihren dunkel angelaufenen Füßen.
Er erinnert sich nicht an diese Bilder. Und er hat offensichtlich nicht

darüber nachgedacht, dass sie Sérafine abstoßen könnten. Sicher hat er
ihr mit seiner Rücksichtslosigkeit Albträume bereitet.
Wie konnte er nur.
Angewidert blättert er weiter. Überfliegt nur, was er neben halbherzi-

ge Stilleben geschrieben hat, bis endlich ein farbenfrohes Bild verkündet:
'Es geht mir wieder gut. Richtig gut!'
Und fortan ist Block um Block wieder mit liebevoll gezeichneten

Pflanzen und Tieren gefüllt. Weite Ebenen voller Felsen und Büschen
in sanftem Licht wechseln sich mit Seen ab, deren glasklare Oberfläche
das Laub der Jahreszeiten spiegelt. Und überall stehen plötzlich Fragen.
'Warum färben sich Blätter im Herbst? Welches Pigment enthalten diese
Blüten? Wie heißt dieses Tier? Was für ein Insekt wird aus dieser Puppe
schlüpfen? Wie wird dieser Schmetterling überwintern?'
Und überall schmiedet er Pläne. So viele Pläne für Wandgemälde,

die er in seinem und Sérafines Haus anbringen wollte. Für fantastische
Traumschlösser und Burgen. Für Möbel und Bodenmosaike. Wilde Gär-
ten mit riesigen Bäumen, Brunnen, Teichen und irrwitzigen Skulpturen.
Dieses Kind sprüht vor neuerwachter Phantasie und Begeisterung.

Es ist so offen für die Welt, so begierig, alles zu sehen und zu verstehen.
Eine Zukunft für sich zu gestalten.

Was für ein― Er sucht nach einem Wort, um alles zu fassen, was aus
diesen Seiten spricht. Etwas, das eine aufrechte Haltung bezeichnet.
Selbstvertrauen. Stärke. Freiheit. ― Stolz? Ein stolzes Menschlein. Nein,
'Mensch' passt nicht. Das Kind hätte sich nicht als Mensch verstanden.
Es gehört seiner eigenen Spezies an. Ein stolzer kleiner Außerirdischer,
der die Welt durchstreift.
Und zum ersten Mal in seinem Leben empfindet er Zuneigung zu

diesem naiven kleinen Wanderer, der er einmal war.
Lächelnd schüttelt er den Kopf und schlägt den nächsten Block auf.

Blättert weiter und weiter, bis er eine Zeichnung mit beißender Klar-

320



heit wiedererkennt. Eine kleine, zarte Raupe. Und wenn er diese Seite
umschlägt, wird er das Bild eines bunten Zeltes sehen. Dilshad und
ihre Schwester Halima. Wie sie zusammen einen Korb voller Kohlköpfe
putzen.
Er schlägt den Block zu, legt ihn beiseite und springt auf.
Er hatte vergessen, dass er auch diese Bilder an Sérafine geschickt hat.

Dass es noch immer etwas gibt, das ihn - Hand, Augen, Geist - konkret
und materiell an diesen Teil seiner Vergangenheit bindet.
Irgendwo in diesen letzten drei Blöcken sind seine Zeichnungen von

Anjali. Die Entwürfe für ihr Mehndi. Einer davon mit ein wenig Henna
beschmiert. Henna, das sie angerührt hat. Henna, das ihre Haut gefärbt
hat. Und er hat sie geliebt. Alles an ihr.
Und dann-
Nein, es war schon zerstört, ehe es begonnen hatte. Aber dieser Mo-

ment im Wald, als er den Mund öffnete und es seiner Fassade erlaubte,
einzustürzen. Der Moment, in dem sie ihn sah. Wirklich sah.
Die Wahrheit brannte alles weg, was seine Zeit mit ihr ausgemacht

hatte. Und aus dem stolzen kleinen Wanderer wurde― Er sieht auf
seine Hände hinab, die bleich und dürr aus den Ärmeln seines Jacketts
ragen. Es wurde ein trüber, erschöpfter, von Angst getriebener Schatten
daraus. Ein ruheloser Geist, der im Wahn nach Erlösung sucht.

Er lässt seinen Scheitel in die Hände sinken und krümmt sich um den
plötzlichen, leeren Schmerz in seinem Bauch.
Nicht einmal ein Tagtraum ist von ihm übrig geblieben. Nur Trau-

er und Reue und ein Körper voller Narben, und der Drang, sich zu
schneiden, poltert zurück ins Zentrum seines Bewusstseins. Die Ruhe
im Keller und seine Spiegelscherbe. Blut und klaffendes Fleisch.

Aber während er sich aufrichtet, erinnert er sich, dass Sérafine unten
schläft. Dann eben ein Holzmesser. Aber der Gedanke fühlt sich nicht
richtig an. Er will kein Heft in der Hand halten, keine Eisenklinge. Er
will die vertraute Form seiner Scherbe. Die Holzdose neben sich.

Hilflos tritt er von der Arbeitsplatte zurück und schlägt mit voller
Kraft seinen Unterarm auf ihre Kante. Der Schmerz ist gut. Scharf
und explosiv, und er breitet sich bis in seinen Ellenbogen hinauf aus.
Trotzdem ist es, als würde er versuchen, seinen Durst zu stillen, indem
er etwas isst.
Er könnte in den Keller schleichen, die Dose holen. Aber wenn Séra-

fine aufwacht, wird sie sehen, was er fühlt, und-
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Frustriert streicht er sich übers Haar, packt es, zieht daran. Atmet tief,
aber das macht es nur schlimmer. Die Anspannung unerträglicher. Und
am liebsten würde er sich ohrfeigen.

Mit einem Ruck geht er los, die Treppe hinunter und aus demHaus. Es
gibt einige Haselsträucher, gleich hinter dem Waldrand am Kiesrondell.
Dünne, flexible Zweige.
Unterholz und gefallene Blätter rascheln unter seinen Füßen, als der

Schein der Leuchte seines Mobiltelefons endlich auf die Sträucher fällt.
Er wählt einen Zweig aus, knickt ihn mit schnellen Bewegungen ab,
entfernt ein paar Blätter, die zu dünne Spitze der Rute, und setzt seine
Maske ab.
Das Nussholz ist kühl, als er es sacht an seine Wange legt. Er holt

einige Male aus. Nur ein kleines Stück. Trifft sein Gesicht mehr in
einem Tätscheln als in Schlägen, bis er den richtigen Winkel für etwas
Kraftvolleres gefunden hat, und die Rute einige Male über seinen Kiefer,
seinen Wangenknochen und die empfindliche, wulstige Narbe darauf
schnalzen lässt.

Der Schmerz ist wie etwas, das heiß in ihm aufplatzt und alles Falsche
wegspült. Doch schon im nächsten Moment wird das Gefühl leer. Selbst
falsch. Hohl und ekelhaft. Und ihm wird bewusst, was er gerade tut.
Steif lässt er sich mit dem Rücken an den nächsten Baum sinken und

starrt auf die Rute in seiner Hand. Lange, ehe er sie fortwirft und seine
Maske vom Boden klaubt.
Es schmerzt, sie gegen die Schwellung an seiner Wange zu drücken.
Er beißt die Zähne zusammen.
Geht zum Haus zurück.

***

In der Halle angekommen streift er seine feuchten Schuhe ab, seine
Strümpfe. Steht barfuß auf den kühlen Fliesen. Unsicher, was er als
nächstes tun soll.

Dann bemerkt er, dass ein schwacher Lichtschein durch Joannas halb
geöffnete Tür fällt. Das Schrubben einer Zahnbürste. Knarzende Schritte
auf Holzdielen. Leises, unkoordiniertes Summen.
Langsam dreht er sich auf seinem Platz zu den Geräuschen und dem

Licht hin. Und er erinnert sich an ihre Hände, die seinen Kopf hielten.
Ihre Finger, die ihn streichelten.
Noch drei Tage. Dann verlässt sie ihn.
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***

Die Zahnbürste noch im Mund sieht Joanna ihm entgegen, als Louis
anklopft.
"Hng." nuschelt sie. "Mng-gngk." Sie verschwindet im Bad, schrubbt

noch ein wenig, spült ihrenMund aus, und schließlich kommt sie wieder
heraus, ihr T-Shirt nass, wo sie sich Gesicht und Hände daran abge-
trocknet hat. "Hey." sagt sie lächelnd und wirft ihre Tageskleider auf
den Haufen, der sich auf der Lehne ihres Sofas angesammelt hat.
"Wür-" Louis schluckt. "Würdest du- mich auf- auf einen Strandaus-

flug begleiten?"
"Klar."
"M- morgen?"
Schulterzuckend setzt sie sich auf ihr Bett. "Ich hab nichts vor, also―"
"Sé- Sérafine wird- nicht dabei sein."
"Muss sie wieder arbeiten?"
Er zögert. "Nein." gibt er schließlich zu, auf eine befremdete, ableh-

nende Reaktion gefasst.
Doch Joanna zieht lediglich ihre Decke über ihre Knie, ehe sie sich

erkundigt: "Und wann willst du los?"
"Wann- wann- es dir angenehm ist."
"Okay, wie wärs―" Sie gähnt und wuschelt sich durchs Haar. "So

gegen zwei? Damit die Mittagshitze rum ist?"
Louis nickt. "Gut- gute Nacht."
"Nacht. Die Tür kannst du offen lassen."
Er nickt noch einmal, während er sich zurückzieht.
Dann sitzt er wieder in der Glaswerkstatt, die Hände zitternd von

verspäteter Nervosität, und fragt sich, wie um alles in der Welt er den
Mut aufgebracht hat, Joanna tatsächlich einzuladen.
Sein Herz beginnt zu rasen, sein Atem geht abgehackt und plötzlich

muss er die Maske absetzen und sein schmerzendes Gesicht in die
Armbeuge pressen, um ein Schluchzen zu unterdrücken.

Es ist einfach viel zu viel passiert in den vergangenen achtundvierzig
Stunden.
Als er sich nach einer langen Zeit wieder beruhigt hat, wuchtet er

seinen müden Körper auf die Füße, um im geöffneten Fenster beim
Flügel zu lehnen und die kühle Nachtluft zu atmen.
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Dann will er zu Bett gehen, bleibt aber doch in der Glaswerkstatt
stehen, die Hand am Schalter der Tageslichtlampe, den Karton offen
vor sich. Die Zeichnung der Raupe auf dem Tisch daneben.
Zögernd lässt er die Hand sinken und berührt das Papier. Das helle

Grün und Gelb der Raupe.
Und schließlich blättert er langsam um.
Dilshad und ihre Schwester.
Es presst ihm die Brust zusammen.
Aber er blättert weiter.
Lakshmana, der von seinem Platz am Feuer aus das kleine bunte

Zeltdorf betrachtet. Lauhit mit einem Schnitzmesser und einem Stück
Holz, das einmal der neue Wirbel für Swapnas Sarang werden wird.
Swapna und Madhu im Duett. Mohammed am Harmonium, während
Aparajitas Finger über die Saiten einer Surbahar tanzen und Prasad
seine Tabla singen lässt. Aishwarya, die ihr Haar kämmt. Simran und
Maryam beim Herumalbern, Mehlstaub im Gesicht und Teig an den
Fingern. Neha, nachdenklich, drei Textmarker in der Hand und ihr
Physikbuch auf dem Schoß. Sharmila mit einem Korb voller Gemüse
auf dem Kopf. Anjali.
Sein Herz macht einen Satz. Poltert.
Anjali, auf einer Strohmatte in der Sonne sitzend, ihre erst zur Hälfte

mit Glöckchen bestückten Ghungroos auf ihrem Schoß. Sie hat ein Auge
gegen das Licht zugekniffen, lächelt schief, während sie zu ihm herüber
sieht, wie er mit seinem Zeichenblock im Eingang seines winzigen
Zeltes kauert. Es war sehr warm an diesem Tag. Es roch nach trockenem
Gras und Staub. Der Wind ließ die Wäsche auf der Leine schaukeln.
Die Schatten tanzten zwischen ihnen. Er hatte nichts geträumt in der
Nacht davor. Und die Ghungroos klimperten leise, als Anjali das nächste
Glöckchen annähte.
Langsam blättert er weiter.
Über mehr Gesichter. Gesten. Momente. Dazwischen Landschaften.

Pflanzen. Tiere. Textpassagen, in denen er sich an ein Verständnis der
neuen Musik herantastet. Schreibübungen. Vokabellisten. Kleine Ge-
schichten über seine Erlebnisse. Auf Hindi, in Devanagari-Skript.
Und immer wieder Anjali. So oft Anjali, mit ihrem Lächeln, ihrem

Lachen, ihrer grübelnden Konzentration, ihrer warmen Nähe, ihrem
Tanzen. Und da sind Fetzen von Erinnerung an ihre Stimme. An ihre
Wange an seiner Brust. An Sonne und Zimt und Henna.

324



Bis er in der Mitte des letzten Blocks auf seine Nachricht an Sérafine
prallt wie gegen eine Wand.
Sein Magen windet sich wie die schwer leserlichen, verschmierten

Buchstaben, doch er kann nicht anders, als zu entziffern, was seine
tränenschwere Hand geschrieben hat.
Er sehe jetzt alles, verstehe jetzt alles, Padma sei zu ihm gekommen,

Padma Padmasundari, Padma, Padma, er müsse sie finden, er brauche
Hilfe, Sérafine müsse ihm helfen, dringend, wenn sie nicht mehr bei
ihren Eltern wohne, solle sie eine Dose mit ihrer neuen Anschrift in
der Mitte zwischen der Hecke und dem Pflaumenbaum vergraben, er
werde zu ihr kommen, oh bitte, dieser Brief muss ankommen, ich muss
dich wiederfinden, ich weiß nicht, was ich tun soll, ich brauche dich,
ich weiß nicht, was ich tun soll, bitte vergrab deine Anschrift im Garten,
damit ich dich finden kann, bitte, bitte, hilf mir bitte, Sérafine, bitte, ich
habe etwas Schreckliches getan, so schrecklich, bitte, ich weiß nicht,
was ich tun soll―

Und sie hat sein Flehen erhört.
Leise schließt er den Block. Schiebt ihn zurück in den Umschlag.
Nach diesem völlig wahnsinnigen, unzusammenhängenden Brief

hat sie ihre neue Adresse auf einen Zettel geschrieben und für Louis
vergraben. 'Ich warte auf dich, Schatz.' stand darunter. 'Hab keine Angst,
ich helfe dir, egal, was du brauchst, und egal, was du getan hast. Ich bin
hier für dich.'

Er hatte gewimmert vor Erleichterung, als seine Finger in der feuchten
Erde auf den Deckel der Plastikdose gestoßen waren. So erleichtert war
er gewesen, dass er die schwarze Masse des Hauses auf der anderen
Seite der Hecke kaum noch gespürt hat.
Das ist die einzige Erinnerung, die er an seine Rückkehr aus Indien

hat. Einen Moment mitten in der Nacht in Sérafines Garten, die Hände
mit Erde beschmiert, das Gesicht unter der Maske nass von Tränen.
Er presst die Lippen zusammen, während er aufsteht, um den Um-

schlag in den Karton zurück zu legen. Und hält inne, als sein Blick auf
das Päckchen mit Sérafines Briefen fällt.
Ein mit blauen Herzchen bedrucktes Stoffband hält es zusammen.

Auch die 'i' in der Anschrift - An Louis, wo immer du bist - tragen ein
kleines Herz anstatt eines Punktes.
Er starrt. Ein, zwei Atemzüge lang. Dann, ganz langsam, legt er den

Umschlag darüber und schließt den Deckel.
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***

Über das Rauschen des Wassers hört er nicht, wie Sérafine das Bad
betritt. Erst als er die Augen öffnet und das Handtuch von der Dusch-
abtrennung zieht, bemerkt er sie auf dem Toilettendeckel sitzend.
"Du warst lange weg." sagt sie leise. "Was hast du gemacht?"
Er antwortet nicht und sie sieht schweigend durch das Milchglas zu,

wie er sich abtrocknet.
Als er schließlich mit dem Handtuch um seine Hüften aus der Du-

sche tritt, deutet sie auf die beiden kleinen, flachen Glasovale, das eine
hellblau marmoriert, das andere schwarz, die auf dem Rand des Wasch-
beckens liegen.
"Was ist das? Handschmeichler?"
"Einer ist für dich."
Überrascht nimmt Sérafine die beiden Ovale in die Hand, um sie

genauer zu betrachten, während Louis sich unter dem Handtuch seine
Boxerbriefs überstreift. In das schwarze sind auf der einen Seite die Um-
risse eines Körbchens mit Schaukelkuven eingeprägt, auf der anderen
die eines in ein Tuch gewickelten Säuglings. Das blaue trägt die Worte
'Es tut mir leid'.

"Das hier ist meins, ja?" Nachdenklich reibt sie mit dem Daumen über
die Schrift. "Dir muss nichts leid tun, Schatz."

"Ich habe dir Bilder geschickt, die dir Angst gemacht haben. Ich habe
Versprechungen gemacht und nicht gehalten. Ich habe dich enttäuscht."

"Du hast dir deine Briefe angesehen?"
Er zuckt mit den Schultern und trittmit gesenktemGesicht ansWasch-

becken. Trotzdem bemerkt Sérafine die Striemen auf seiner Wange. Sie
zieht scharf die Luft ein, und er verkrampft sich. Aber sie stellt keine
der Fragen, auf die sie die Antwort bereits kennt, streicht nur wieder
über ihren Handschmeichler, ehe sie Louis seinen reicht.
"Das ist eine schöne Idee." sagt sie mit einem angestrengten Lächeln.

"Hast- Hast du auch meine Briefe gelesen?"
Ein kaum merkliches Kopfschütteln. Dann surrt seine Zahnbürste los

und Sérafine mustert das blaue Glas in ihren Fingern.
"Es muss dir wirklich nicht leid tun." sagt sie, als er sich den Mund

ausspült.
Er zögert. "Ich kann etwas Anderes darauf schreiben."
"Ja? Vielleicht etwas, das nicht so traurig klingt?" Sie begegnet seinem

jetzt abwartenden Blick. Weicht aus, zurück auf das blaue Glas. "Etwas-
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anderes, das du mir sagen möchtest. — Vielleicht- dass du mich gern
hast—?"

Er wirft sein Handtuch über den Rand des Korbs neben demWaschbe-
cken, stützt sich mit beiden Händen auf das kühle Porzellan und starrt
auf das Gitter über dem Abfluss. "Natürlich." sagt er schließlich leise.

***

Das Glas ist noch heiß, als Louis es Sérafine wenig später überreicht,
und sie hält es glücklich lächelnd mitsamt dem Baumwolltuch, in das
er es gewickelt hat.

'Ich habe' sagt die eine Seite, 'dich gern' die andere. Er konnte es nicht
als zusammenhängenden Satz schreiben. Er braucht die Möglichkeit,
es abzuschwächen oder zurückzunehmen, um sich sicher fühlen zu
können. Aber dasmacht es nicht weniger wahr. Nicht weniger anfassbar,
in blau marmoriertem Glas.
Sie dreht sich auf den Rücken und spürt die Wärme, die durch den

Stoff an ihre Brust dringt, während sie in der Dunkelheit auf Louis'
Atem lauscht.

"Ich brauche morgen deinen Wagen." sagt er plötzlich. "Ich werde
einen Ausflug machen."
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Tag 32
Sérafine lehnt an der Arbeitsplatte, die Arme vor der Brust gekreuzt.

Neben ihr Louis, der eine Paprika in feine Streifen schneidet. Sommer-
pasta für Joanna.
Er hat Sérafine letzte Nacht noch stundenlang mit seiner herum-

wälzenden Schlaflosigkeit wachgehalten. Kurz bevor er doch noch zur
Ruhe kam, hatte sie eine Nachricht an Mariana geschickt, auf die sie
vor einer Viertelstunde eine Antwort in Form eines handgemalten
Küsschen-Smileys bekommen hat. Und sie versucht angestrengt, zu
lächeln, während sie da lehnt und Louis' Händen zusieht. Aber es funk-
tioniert nicht.
Schließlich reibt sie sich das Gesicht. "Hast du ein Handtuch für dich

eingepackt?"
"Nein." Er sieht auf. "Eine Decke. Darauf können wir beide sitzen."
"Ich meinte zum Abtrocknen."
Er braucht einenMoment, ehe er versteht. "Ich werde nicht insWasser

gehen."
"Sicher nicht, wenn du kein Handtuch dabei hast. Eine Badehose

brauchst du auch." Sie stößt sich von der Arbeitsplatte ab und macht
sich auf den Weg zur Kellertür.
"Warum bist du wütend auf mich?"
Sérafine hält inne und seufzt. "Ich bin nicht wütend auf dich, Schatz.
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Ich bin nur müde. Wenn ihr aufbrecht, leg ich mich wieder schlafen."
Damit verschwindet sie, von Louis' schweigendem Blick verfolgt, im
Keller.
Am Fuß der Treppe bleibt sie stehen, den Kopf gesenkt. Sie kann

plötzlich nachvollziehen, was für ein Impuls Louis dazu gebracht haben
könnte, sich selbst ins Gesicht zu schlagen.

"Es ist doch schön, dass er ausgeht." sagt sie leise. Flehend. "Er macht
einen Ausflug, wie ein ganz normaler Mensch. Mit dem Mädchen, in
das er sich verliebt hat. Wie ein ganz normaler Mensch. Freu dich für
ihn. Hör auf, ständig nur zu heulen, und freu dich für ihn, verdammt
noch mal!" Sie drückt ihren Handballen an die Stirn.
Vielleicht wäre es leichter, wenn sie nicht wüsste, worauf das alles

hinauslaufen wird. Wenn sie davon überzeugt sein könnte, dass Joanna
mehr als nur ein kurzer Aufschub war. Wie viele Tage sind es noch?
Zwei? Zwei Tage. Dann steht sie mit Louis wieder am Anfang, und kein
handgemalter Küsschen-Smiley der Welt kann daran etwas ändern.

***

Als sie aus dem Keller zurückkehrt, schneidet Louis gerade Tomaten.
Und da bemerkt Sérafine, dass seine Hände zittern.
Stirnrunzelnd packt sie Handtuch und Unterhose in den Korb auf

dem Küchentisch. Doch ehe sie etwas sagen kann, klopft es an der Tür.
Sérafine seufzt. "Komm rein, es ist offen."
Gutgelaunt streckt Joanna den Kopf in die Küche. "Hey."
Sérafine bringt ein Lächeln zustande, und auch Louis sieht kurz auf,

während Joanna zu ihm schlendert, um in die Schale zu sehen, in die er
gerade die Tomatenstücke wirft.
"Mmmh, sieht gut aus. Ich setz mich noch was auf die Terrasse, bis

wir losfahren, okay?"
Sérafine nickt und sieht Joanna mit zusammengepressten Lippen

nach.
Dann lehnt sie sich wieder zu Louis. "Mach dir keine Sorgen, Schatz,

es wird sicher schön werden." Sie bemüht sich, ihre Stimme weich und
aufmunternd klingen zu lassen. "Ich wünsche dir, dass es schön wird.
Und wenn etwas ist, kannst du mir jederzeit eine Nachricht schreiben."
"Hm." Er wirft die Gemüsereste in die Kompostschüssel und trägt

Schneidebrett und Messer zumWaschbecken, um beides zu spülen. "Ich-
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ich- habe das Gefühl, dass ich- gleich eine- eine Panikattacke bekomme."
sagt er leise. "Ich- ich traue mir zu viel zu."
"Schatz." Sérafine geht zur Terrassentür. "Joanna, würdest du bitte

kurz hier draußen bleiben?" sagt sie in den Garten hinaus, schließt die
Tür, ohne eine Antwort abgewartet zu haben, und dreht den Schlüssel
um. "Trink erstmal einen Schluck Wasser." Sie füllt ein Glas. "Hast du
deine Tablette heute schon genommen?"
Ein Kopfschütteln. Er nimmt das Glas umständlich entgegen, macht

aber keine Anstalten, seine Maske abzusetzen. "Ich habe eine Erinne-
rung in meinem Telefon eingestellt."

"Das ist gut." Sie lehnt sich wieder an. Dann betrachtet sie aufmerksam
das blitzende Gewimmel in seinem Inneren. "Duwarst schon lange nicht
mehr draußen, da ist es ganz normal, ein wenig nervös zu sein. In einem
Auto hast du auch schon ewig nicht mehr gesessen." Sie legt den Kopf
schief, als ihr letzter Satz einen kalten Funkenregen durch seinenMagen
jagt. "Das Auto macht dir Angst?"
"Ich- ich kann nicht- am Fenster-" Er bricht ab.
"Du könntest dich auf die Rückbank setzen, in die Mitte-"
"Da ist ein Spiegel."
"Den kann man verdecken, Schatz. Die Fenster an den Seiten auch."
"Und das Heckfenster?"
"Das wird schon schwieriger." Sie mustert ihn nachdenklich. Seine

Hände, die sich mit weißen Knöcheln um das Wasserglas krallen. "Du
könntest auch so fahren, wie du es damals als Kind getan hast."
"Nein, Jo- Sie- sie wird mich für verrückt halten."
Sérafine lacht unwillkürlich. "Das tut sie doch längst. Mach dir keine

Gedanken."
"Es- es- ist mir peinlich."
"Das braucht es nicht zu sein. Sie kann dich gut leiden, genau so wie

du bist. ― Du könntest auch eine Valium nehmen, wenn du möchtest.
Oder etwas Morphin."
"Nein."
"Sie wird es schon verstehen, Schatz. Ich kann es ihr auch erklären,

bevor ihr losfahrt."
Louis schüttelt den Kopf. Erst kaum wahrnehmbar, doch bald als

entschiedene Geste. "Nein." Er sieht in das noch immer volle Glas und
das Wasser schwappt leicht, als er es Sérafine zurückgibt. "Du- du hast
recht, sie- sie-" Er atmet durch. "Sie wird es schon verstehen."
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***

Mit einem breiten Lächeln spaziert Joanna neben Louis den Kiesweg
hinunter. Die Reißverschlüsse an ihrem Rucksack klimpern leise, ihr
Cellokasten schwingt an ihrer Hand. Aber es ist doch ein merkwürdiges
Gefühl, diesen Weg entlang zu gehen, mit Louis an ihrer Seite und
Sérafines Autoschlüssel in der Hosentasche.
"Ich würd gern hier rein fahren und auf dem Grasstreifen wenden,

wenn das okay ist." sagt sie, als Louis das Schloss am Tor entfernt. "Ich
habs nicht so mit dem Rückwärtsgang."
Er nickt.
"Packen wir die Cellos in den Kofferraum und den Rest auf die Rück-

bank?"
Wieder ein Nicken. Dann steht Louis neben der Mauer, während Joan-

na Reifenspuren im hohen Gras hinterlässt, und sie sieht im Rückspiegel
zu, wie er danach das Tor schließt.
"Wann warst du eigentlich das letzte Mal am Strand?" erkundigt sie

sich, als er die Beifahrertür öffnet und den Sitz ein Stück nach vorne
schiebt.
"Vor vielen Jahren."
"So lange könnte ich es gar nicht ohne Strand aushalten. Ohne-"
Louis schließt die Beifahrertür wieder, um stattdessen die Hintertür

zu öffnen, und Joanna beobachtet stirnrunzelnd, wie er sich in den
Fußraum setzt, die Tür zuzieht, eine der Wolldecken von der Rückbank
nimmt und sie über sich drapiert.
Sie spitzt die Lippen, ehe sie ihren Satz beendet: "Ohne das Meer.

Alles okay bei dir?"
"Du kannst jetzt losfahren." kommt es einen Moment später unter der

Decke hervor.
"Okayyy―" Joanna räuspert sich und legt den Gang ein. Undwährend

sie im Schrittempo die Buckelpiste hinauf kriecht, sieht sie immer wie-
der zu Louis. "Alles klar da hinten? Ich will dir nicht mit dem Gepolter
den Rücken brechen."
"Es geht schon."
"Okay."
Bald setzt sie den Blinker, um auf die Bundesstraße abzubiegen und

die leichte Kühlung zu genießen, die der Fahrtwind durch die herun-
tergekurbelten Scheiben hereinträgt. Es wäre sicher noch angenehmer,
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wenn sie schneller fahren würde, aber der Gedanke, dass Louis schutz-
los im Wagen herumgeschleudert würde, wenn sie einen Unfall hätten,
macht es ihr schwer, auch nur auf fünfzig zu beschleunigen.
Als sie die erste Ortschaft erreichen, raschelt es plötzlich hinter ihr.

Ein kurzer Blick nach hinten verrät, dass Louis unter seiner Decke
hervor aus dem Fenster spitzt. Noch etwas später raschelt es anhaltend,
dann sitzt Louis auf der Rückbank und hantiert an der Fensterkurbel
herum, um die Decke wie einen Vorhang zwischen Scheibe und Rahmen
einzuklemmen.
"Hast du dich angeschnallt? ― Schnall dich bitte-" Sie bricht ab, als

ein leises Klicken verrät, dass Louis ihrer Aufforderung gefolgt ist. Und
in diesem Moment bemerkt sie erst, wie verkrampft sie das Lenkrad
gehalten hat.
An der nächsten Ampel dreht sie sich zu Louis. "Wird dir schlecht?"

fragt sie über das Ticken des Blinkers.
"Schlecht?"
"Mir wird kotzeschlecht, wenn ich hinten sitzen muss. In der Mitte

ist es etwas besser, aber ich brauche den vollen Blick auf die Straße."
"Mir wird nicht schlecht." Er schiebt die Decke ein kleines Stück

beiseite. Draußen sind Felder zu sehen. Ein paar Bäume in der Ferne.
Eine breite Straße.

"Das war immer ein Drama, wenn ich mit meiner Mutter Taxi fahren
musste." Joanna schüttelt den Kopf. Hinter ihr hupt es und sie hebt
entschuldigend die Hand, ehe sie den Gang einlegt und aufs Gas tritt.
Dabei beugt sie sich vor, um noch einen Blick auf die Beschilderung
zu erhaschen. "Mist." Sie reckt den Hals und sieht in den Seitenspiegel.
"Ich glaub, ich bin falsch abgebogen. Könntest du-" Sie fummelt ihr
Telefon aus ihrer Hosentasche, schaltet das Display ein und reicht es
Louis. "Zum Entsperren musst du nach oben wischen. Das Navi müsste
im Vordergrund sein."
Es dauert einen Moment, dann verkündet Louis auf seine übliche,

monotone Art: "Du bist richtig gefahren. Wir befinden uns auf der
angegebenen Route. Biege bei der nächsten Gelegenheit rechts ab."
Joanna muss ein Kichern unterdrücken und räuspert sich. "Gleich

kommen wir dann am Naturpark vorbei, richtig? Warst du da schon
mal?"
"Nein."
"Ich auch nicht. Nur in Buçaco. Der ist aber auch echt schön."
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Louis zögert. "Wür- würdest du lieber in den Naturpark fahren?"
"Würdest du?" Wieder sieht sie zu ihm. "Ich meine, es ist dein Ausflug,

also―"
"Nein, es- es ist- deiner. Ich will, was du willst."
Joanna runzelt die Stirn. "Du machst das hier für mich?"
"Ist- ist das schlecht?"
"Nein. ― Gleich muss ich links, oder?"
"Bei der übernächsten Gelegenheit. Ich- ich wollte- dir etwas schen-

ken. Möchtest du jetzt lieber wieder zurück zum Haus fahren?"
"Was? Nein!" Joanna lächelt ihm zu. "Ich finds süß. Danke."
Süß.
Er erstarrt. Auch sein Herzschlag setzt für eine lange Sekunde aus.
Dann holt er Luft. "In einhundert Metern bitte links abbiegen. Danach

halte dich rechts bis wir unser Ziel erreicht haben."

***

Zutiefst zufrieden steigt Joanna in die Seebrise hinaus und öffnet die
Hintertür, um ihren Rucksack und den Picknickkorb von der Rückbank
zu holen. Dann stützt sie die Hände auf die Sitzfläche und sieht Louis
an, der keine Anstalten macht, das Auto zu verlassen.
"Alles okay? Wir sind da."
Er nickt leicht und lugt wieder an seiner Decke vorbei nach draußen.
"Keine Angst, hier ist weit und breit niemand."
Er nickt noch einmal, schluckt, doch schließlich öffnet er die Tür und

setzt einen Fuß auf den Boden. Um den Wagen herum breitet sich eine
ebene, felsige, nur von zähen kleinen Büschen bewachsene Landschaft
aus, die nach fünfzig Metern in flachen Klippen abfällt. Dahinter liegt
das Meer.
Unwillkürlich schnappt er nach Luft. Es ist so lange her, dass er eine

solche Weite erlebt hat. Eine solche Leere. Wenn er sich nicht in einer
Stadt aufhaltenmusste, hat es ihn immer in dieWälder gezogen. AnOrte,
an denen man sich verstecken kann. Hier gibt es nur wenige Verstecke.
Kaum Schutz. Aber die Panik, mit der er gerechnet hat, huscht nur kurz
durch seine Knochen, ehe sie wieder abflaut.
"Cool, oder?" Joanna deutet auf die halbkreisförmige Mauer aus

Steinkörben, die übermannshoch vor dem Wagen aufragt. An den Kör-
ben hängt verrosteter Metallschrott, ausgebleichtes Treibholz, zahllose,
handgetöpferte Pflanzkübel, in denen die gleiche Vegetation wächst,
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wie auf dem kargen Boden. Und ganz oben thronen weitere große Kübel,
in denen blau, weiß und pink blühende Blumen wachsen.
Joanna wirft ihren Rucksack über die Schulter. "Wenn ich ein Atelier

in einer felsigen Einöde hätte, würde ich mir auch genau sowas bauen."
Louis nickt geistesabwesend und kämpft ein wenig mit der Decke, ehe

er aufgibt und sie aus dem Fensterspalt befreit, um die Tür schließen
zu können.
Joanna hat unterdessen den Schlüssel zum Grundstück aus ihrer

Hosentasche gefummelt. "Holst du die Cellos?" Sie wartet ein Nicken
ab, ehe sie zu dem einfachen Gatter mitten in der Mauer hinüber geht.

Im Hof dahinter steht ein großer, offener Holzverschlag, dessen Dach
eine lange Werkbank vor Sonne und Regen schützt. Rechts und links
davon erstrecken sich Schwerlastregale, voll beladen mit weiterem
Treibholz und Metallschrott. Hier und da rosten Fässer vor sich hin,
aus denen Holzlatten, Eisenstangen und aufgerollte Maschendrahtreste
ragen. Und dicht an den Klippen, umzäunt von einer Reihe hüft- bis
schulterhoher Skulpturen aus Holz und Metall, steht Doce Pipocas
Atelier.

Von außen wirkt es wie eine wackelige Hütte aus Wellblech und dem
allgegenwärtigen ausgebleichten Holz. Innen entpuppt es sich jedoch
als solides Gebäude mit hellem Dielenboden, einer kleinen Küche und
einem Bad. Der Hauptraum ist ein gemütliches Wohn- und Arbeitszim-
mer mit einer Schlafcouch und einer geräumigen, mit PVC ausgelegten
Ecke, in der ein Arbeitstisch, eine Staffelei und ein Holzregal voller Pa-
pier, Pinsel und Farben stehen. An den Wänden hängen zahllose Bilder
zwischen bizarr geformten Treibholzstücken, auf denen lauter kleine
Skulpturen aufgereiht sind. Und die gesamte Rückseite des Raums, vom
Boden bis zur Decke, besteht aus vier großen Glastüren, hinter denen
der Ozean rauscht.
Die Pflanzen stehen alle dort; hauptsächlich Kakteen, aber auch ein

paar, die mehr Wasser brauchen, und Joanna gießt sie, während sie
sich vorstellt, wie es wäre, hier oben zu sitzen und Cello zu spielen, bei
Sonnenschein, grauem Himmel, Regen, Sturm, Gewitter―
Als sie mit Sérafine hier war, hatte sie gefragt, ob Doce Pipoca das

Haus vielleicht vermietet, aber Sérafine hatte nur lächelnd den Kopf
geschüttelt.

Mit einem leisen Ächzen reißt Joanna die Schiebetür auf, um zu lüften
und die drückende Hitze zu vertreiben. Einen Moment später gibt es
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Durchzug, als Louis hinter ihr eintritt, und die Bilder an den Wänden
geraten gefährlich in Bewegung.
"Tür zu!" ruft Joanna hastig.
Louis gehorcht mit einem Knall. Sichtbar erschrocken steht er dann

neben der Tür und starrt auf die noch schaukelnden Rahmen.
Joanna lacht. "Alles okay, ist nichts passiert. Glaub ich—" Sie überfliegt

die hübschen, blassen Aquarelle von Meeresstimmungen, der Außensei-
te der blühenden Mauer und lächelnden Menschen, und die Skulpturen.
Dann mustert sie den Boden und das Sofa darunter. "Nein, alles noch
an seinem Platz."
Louis atmet erleichtert aus und Joanna lächelt ihn frech an, ehe sie

sich einmal im Kreis dreht. "Was hältst du von der Bude?"
Er zieht die Schultern hoch. "Zu- exponiert."
"Ja?" Sie wendet sich wieder der Glasfront zu. "Ich finds toll hier. Ich

meine, sieh dir diesen Ausblick an! Das ist doch ein Traum." Joanna
seufzt. "Naja. Gehen wir runter, oder willst du dir erst noch die Bilder
hier ansehen?"

***

Der leichte Wind macht es draußen angenehmer als im Haus. Trotz-
dem ist es zu warm, während Joanna vor Louis die ausgebleichte Holz-
treppe zum Strand hinunter steigt. Auf der untersten Stufe streift sie
ihre Sandalen ab und stapft auf nackten Füßen durch den Sand, zu dem
einbetonierten hölzernen Sonnenschirm am linken Rand der Bucht.
Dort lässt sie ihre Sachen fallen, zieht sich blitzschnell bis auf die Un-
terhose aus und flitzt los, um sich leise quietschend mit dem Gesicht
voran in die Wellen zu stürzen.

Die Kälte ist ein Schock, der ihr in die Haut beißt. Doch nur für ein
paar Sekunde, ehe sich das Wasser plötzlich genau richtig anfühlt und
das Meer sie willkommen heißt.
Glücklich taucht Joanna wieder auf und lässt sich, mit den Händen

am nahen Grund, von den sanften, flachen Wellen tragen.
Ein kurzer Blick über die Schulter verrät, dass Louis noch beim Schirm

steht und sie wachsam beobachtet. Sie winkt ihm zu, wendet sich zum
Horizont zurück, wird von einer unerwartet großen Welle überrollt,
kommt prustend an die Oberfläche zurück, planscht durch den nächsten
kleinen Brecher, steht auf, lässt sich rückwärts umfallen und schaukelt
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friedlich in der Brandung. Gehalten von etwas großem, lebendigem,
das zärtlich mit ihr spielt.
Doch nach und nach verschwindet ihr Lächeln. Das Schaukeln wird

unangenehm.
Sie fühlt sich schwerelos. Richtungslos.
Noch zwei Tage, dann geht es zurück. Mit all ihrer Sehnsucht. All

ihrer Hoffnung—
Sie presst die Lippen zusammen. Schlingt die Arme um sich selbst.

Dann stößt sie die Luft aus, steht auf und watet ein paar Schritte rück-
wärts durch das knietiefe Wasser.

Als sie sich schließlich umdreht, kommt ihr Louis vom Schirm aus
entgegen. Noch in voller Montur, ein Handtuch an die Brust gepresst,
das er nun auseinander faltet, um es Joanna - das maskierte Gesicht
höflich abgewandt - hinzuhalten.
"Danke." Mit einem schiefen Lächeln nimmt sie das Tuch entgegen

und wickelt sich darin ein. "Sag mal—" erkundigt sie sich dabei. "Du
hast jetzt aber nicht vor, hier den ganzen Tag im Frack rumzusitzen,
oder?"

Louis zuckt nur mit den Schultern und macht sich auf denWeg zurück
zum Schirm.

"Wirklich?" Joanna holt ihn mit ein paar schnellen Schritten ein. "Ich
meine, es hat Stil, aber—" Sie duckt sich unter den Schirm, tauscht ihre
nasse gegen eine trockene Unterhose und wickelt das Handtuch noch
einmal kurz fest um ihren Zopf. "Wenn du dich jetzt schon mal hier
raus getraut hast—"
"Ich- ich bekomme nur einen Sonnenbrand." sagt er leise, worauf

Joanna kurz in ihrem Rucksack herumkramt, eine Flasche Sonnencreme
hervorzieht und sie Louis präsentiert wie einen edlen Wein, ehe sie eine
Portion in ihre Handfläche drückt.
Zögernd beobachtet er, wie sie ihr Gesicht, ihre Schultern, ihre Ar-

me eincremt. Wendet den Blick auf seine Hände, die totenbleich aus
den Ärmeln seines Jacketts ragen. Seine dürren Beine. Seine staubigen
Schuhe.
"Es- es- würde dir nichts ausmachen?"
"Überhaupt nicht." Sie wirft ihm ein kurzes Lächeln zu, und er beob-

achtet ihre Hand, die jetzt Creme auf ihrem Décolleté verstreicht. Ein
Strandtag. Sieht zurück auf seine Schuhe.
Damit könnte er beginnen. Es wäre der logische erste Schritt. Und er
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muss sie ohnehin noch einmal abstreifen, um den Sand herauszuschüt-
teln. Danach die Strümpfe—
Unsicher reibt er über seine Schienbeine. Doch schließlich gibt er

sich einen Ruck und zieht seinen linken Schuh und Strumpf aus. Seine
Zehen berühren das rauhe Gewebe der Decke und ein Schauer jagt ihm
über den Rücken. Reflexartig hebt er den Fuß wieder an, hält ihn ratlos
in der Luft, ehe er ihn schließlich sehr vorsichtig auf den Sand stellt.
Er erwartet eine weitere Missempfindung, doch als sich die feinen

Körner an seine Haut schmiegen, stellt er fest, dass sie sich viel weicher
anfühlen als sie aussehen. Probeweise schiebt er den Fuß ein wenig vor
und zurück, gräbt seine Zehen hinein. Es ist beinahe angenehm.
Ermutigt zieht er auch den rechten Schuh und Strumpf aus. Sein

Jackett, das er ordentlich gefaltet neben sich legt. Nun kann der Wind
sein Hemd sanft gegen seine Arme drücken.
Er genießt das Gefühl für eine Weile, während Joanna ihren Bauch

eincremt. Und ihm kommt der Gedanke, dass sie seine Arme, seine
Brust und seinen Bauch bereits gesehen hat, als sie- Seine Narben
sind also nichts Neues für sie. Sie würde nicht angewidert schauen,
oder überrascht. Es wäre ein vertrauter Anblick, den sie wissentlich
eingeladen hat.
Er tastet über das Relief an seinem rechten Manschettenknopf. Ent-

fernt ihn langsam. Den linken. Steckt sie in seine Hosentasche. Schiebt
seine Ärmel ein wenig hoch. Krempelt die Manschetten um. Öffnet die
oberen Knöpfe an seiner Brust, die mittleren, zieht das Hemd aus seiner
Hose, öffnet die untersten. Streift den Stoff von seinen Schultern.
Und dann fühlt es sich sonderbar frei an, den Wind auf seiner Haut

zu spüren. Vertraut und nackt zu sein, wo niemand außer Joanna ihn
sehen kann.

Als er das Hemd gefaltet und auf das Jackett gelegt hat, wandert sein
Blick zu seiner Hose. Seine Beine hat Joanna noch nicht gesehen. Aber
es sollte sie nicht verwundern, dass er auch dort Narben hat.
Er atmet durch. Und als er seine Hose schließlich ebenfalls gefaltet

auf den Stapel legt, muss er nur kurz den Impuls unterdrücken, sich
zusammenzukauern, um die hellen Streifen auf seinen Oberschenkeln
und Waden zu verbergen.
Schließlich sieht er zu Joanna, die ihm aufmunternd entgegenlächelt.
"Hey. Cremst du mir den Rücken ein?"
Er spürt, wie er blass wird, und nickt schwach.
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"Danke." Sie streicht ihren Zopf über ihre Schulter, ehe sie sich um-
dreht. "Schultern und Nacken hab ich schon, ganz unten auch."
Die Cremeflasche macht ein schmatzendes Geräusch, als er sie zu-

sammendrückt und die warme, süßlich duftende Flüssigkeit auf seine
Handfläche fließt.
Er taucht die Finger hinein. Hebt sie zögernd. Und berührt Joannas

Haut. Sie ist warm unter seinen Fingerkuppen, seiner Handfläche.Weich
und zart und nachgiebig. Und eine tiefe Ruhe strömt von ihr in seinen
Körper, so dass er unwillkürlich ausatmet. Seine Augenlider wollen
flatternd zufallen. Doch er reißt sich zusammen. Richtet sich auf.
"Es sind jetzt noch zwei Tage, bis ich nach Hause fahre." sagt Joanna

unvermittelt, und die Ruhe zerbricht. "Mir- ist aufgefallen, dass du mir
nie wirklich von deinem Traum erzählt hast. Dem mit dem Schicksal."
Sie sieht über ihre Schulter zu ihm, während die Bewegungen seiner
Hand auf ihrem Rücken ins Stocken geraten.
"Ich werde dir nicht folgen, wenn du gehst." sagt er leise, vollendet

sein Werk und schlingt die Arme um seine Knie.
"Ich weiß." Joanna streift ihr Top über. "Ich möchte es trotzdem wis-

sen."
Ihr Blick erwartet ihn, als er aufsieht, und er senkt hastig wieder sein

maskiertes Gesicht, ehe er beginnt: "Ich befand mich auf einer weiten
Ebene. Leer, ohne Form. Du bist zu mir gekommen wie- eine Wolke,
die langsam kondensiert. Wir standen einander gegenüber."
"So?" Joanna dreht sich ganz zu ihm, die Beine im Schneidersitz.
Er nickt zögernd.
"Was war dann?"
"Du hast zu mir gesprochen. Du nanntest mich 'Maler'."
"Maler? Genau dieses Wort? Portugiesisch?"
Louis runzelt die Stirn. "Nein. Du- hast mir eine Bedeutung vermittelt,

kein Wort. Und du sagtest, dass du die bist, die im Lotus wohnt und
schön ist wie eine Lotusblüte. Padma Padmasundari. Du hast- Du- hast
mit- mit dem Finger meine- meine Stirn berührt, und da wusste ich
alles. Dass wir ein Schicksal haben. Dass ich dich finden muss―"
Langsam hebt Joanna die Hand. "Wo an deiner Stirn?"
"Zwischen- zwischen meinen Augen, direkt über-"
Sie macht Anstalten, ihren Finger an seine maskierte Stirn zu legen,

hält jedoch inne, als Louis instinktiv zurückweicht. Ein paar Herzschlä-
ge lang sieht er sie wachsam und unsicher an. Ihre Hand, die reglos
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zwischen ihnen in der Luft schwebt. Dann, sehr zögerlich, richtet er
sich wieder auf. Und als Joanna mit prüfender Vorsicht ihre Bewegung
fortsetzt, hält er still, bis er den Druck ihrer Berührung spüren kann.
"Fühlst du etwas?" fragt sie leise.
"Nein."
"Hm. Ich auch nicht." Sie lässt ihre Hand zurück in ihren Schoß fallen.

"Was ist als nächstes passiert?"
"Ich bin- in andere Träume weitergedriftet. Aber dieser hat sich wie-

derholt, viele Male, bis ich dein Gesicht so gut kannte, dass ich es
zeichnen konnte."
"Und das ist alles?"
Er nickt, weicht ihrem Blick wieder aus, und schließlich zieht sich

Joanna auf ihre Seite der Decke zurück.
"Ich leg mich jetzt was in die Sonne. Soll ich dir vorher noch den

Rücken einschmieren?"
"Nein, das- das kann ich selbst tun. Danke."
"Okay." Damit schnappt sie sich ihr Handtuch und ihr Handy und

macht es sich ein paar Meter vom Schirm entfernt auf einem Handtuch
bequem.

***

Joanna blinzelt. Seufzt wohlig und dreht ihren Kopf auf die andere
Seite. Dabei fällt ihr Blick auf Louis, der noch immer unter dem Schirm
hockt.
Als sie das letzte Mal zu ihm gesehen hat, war er gerade damit be-

schäftigt, sich mit weit gespreizten Fingern seinen Bauch einzucremen.
Jetzt streckt er seine Beine aus; umständlich und etwas ungelenk, um
nur ja nicht mit den Fußsohlen die Decke zu berühren.
Joanna griemelt, als sie sich an die Geschichte mit den Wollsocken

erinnert, und schließt die Augen wieder. Aber dann ist sie doch zu
neugierig darauf, was Louis als nächstes tun wird, an diesem seinem
ersten Strandtag seit Jahren.
Er spielt mit den Füßen im Sand. Streicht ihn glatt, scheint mit den

Zehen etwas hineinzumalen, streicht ihn erneut glatt, malt wieder
hinein, gräbt seine Zehen ein, streckt vorsichtig eine Hand ins Licht
hinaus, bewegt sie hin und her, beugt sich vor, um am Schirm vorbei
zur Sonne zu sehen, fährt mit den Händen über den Sand, sieht wieder
zur Sonne, rutscht vorwärts, bis er ganz aus dem Schatten heraus ist,
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steht auf und berührt vorsichtig das warme Holz des Schirms. Sieht zu
Joanna, und sie schließt hastig die Augen.
Als ihr Handy klingelt, um ihr mitzuteilen, dass sie langsam genug

Sonne hatte, sitzt Louis wieder unter dem Schirm und ist so in seinem
Zeichenblock versunken, dass er nicht bemerkt, wie sie zu ihm herüber
kommt, um ihre Schwimmhose anzuziehen.
Auch als sie sich später zufrieden, abgekühlt und in ihr Handtuch

gewickelt auf ihrem Platz niederlässt, sieht er nicht auf. Erst als sie sich
zu ihm beugt, um seine Arbeit anzusehen, wird er sich ihrer Gegenwart
bewusst und zuckt leicht zusammen.
Joanna lacht. "Sorry." Dann holt sie ein paar Bananen aus dem Pro-

viantkorb und mampft still, während sie fasziniert beobachtet, wie
Louis mit grünblauen Schatten Tiefe in die Fluten hinein modelliert,
aus denen sich eine menschliche Figur erhebt, Spuren aus Tropfen wie
Schwungfedern an den ausgebreiteten Armen.
Als er fertig ist, sitzt er noch für ein paar Minuten reglos da, den

Blick auf seine Arbeit geheftet, ehe er sich daran macht, sein Malzeug
aufzuräumen. Und gerade als er die Metalldose zuklappt, meldet sich
sein Mobiltelefon mit einem beständigen Surren.
Sein Magen zieht sich zusammen.
Es ist Zeit für seine Tablette.
Genervt schaltet er den Alarm ab. Fährt sich übers Haar. Sieht aufs

Meer hinaus. Versucht, die nötige Entschlossenheit zu sammeln, um
sich einen Ruck zu geben. Aber es reicht nur aus, um das Hemd auf
seinen Schoß zu ziehen.
Die Konturen des Blisters zeichnen sich unter dem Stoff der Brustta-

sche ab wie ein Geschwür. Er drückt mit dem Finger darauf. "Ist es dir
je schwergefallen, deine Medikamente zu nehmen?" fragt er, ohne den
Blick von seiner Hand zu heben.
Joanna legt den Kopf schief. "Als ich Nebenwirkungen hatte. Ist dir

wieder dein Selbsthass im Weg?"
Sein Selbsthass. Natürlich. Louis nickt leicht, die Stirn gerunzelt. "Ich-

vergesse es immer wieder, dass- dass es nicht- mein Gefühl ist."
"Ja, das kenn ich." Joanna verzieht das Gesicht, doch es wird ein

Lächeln daraus. "Es braucht einfach ein bisschen Übung."
Louis blinzelt einige Male, während er seine Zehen im Sand bewegt.

Schließlich wendet er Joanna den Rücken zu, holt den Blister hervor
und drückt eine Tablette in seine Hand.
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Sie kommt ihm größer vor als die letzte, doch er denkt nicht darüber
nach. Er packt nur ein Glas aus und füllt es mit Fruchtsaftschorle.
"Ich würd auch was trinken." sagt Joanna hinter ihm.
Nickend reicht er ihr das Glas und füllt ein weiteres. Sieht sich um.

Zu den Wellen hinunter. Am Sonnenschirm vorbei zu den Klippen. Auf
seine Hände. Die Tablette. Tastet nach dem Verschluss der Maske. Streift
sie ab und legt sie neben sich auf die Decke.
Er spürt ein Kribbeln, wo das Holz auf seinen Wangenknochen auf-

gelegen hat. Leichte Kühle, als der Wind vom Meer den Hauch von
Feuchtigkeit verdunsten lässt, der zwischen seiner Haut und der Mas-
ke gefangen war. Eine Art Taubheit, die sich in Überempfindlichkeit
verwandelt, ehe die Wahrnehmung im Hintergrund verschwindet.
Mit spitzen Fingern lässt er die Tablette in seinen Mund fallen und

spült sie mit einem Schluck Saft herunter.
Dann erklingt wieder Joannas Stimme. "Wegen mir kannst du die

Maske übrigens auslassen."
"Was?"
"Deine Maske. Wegen mir brauchst du sie nicht wieder anzuziehen."
Er erstarrt. "N- nein, ich- ich- bekomme nur Sonnenbrand."
"Sonnencreme funktioniert auch im Gesicht."
"Ja, aber- Ich- ich- ich- kann mich- nicht anfassen."
Joanna zuckt mit den Schultern. "Ich creme dich ein, wenn du willst."
Er spürt, wie sich sein Mund eine Winzigkeit öffnet und alles Ande-

re in ihm anhält. Sein Herz hängt reglos da. Seine Finger, sein Blick.
Ehe mit einem Poltern und einem trägen Stirnrunzeln die Zeit zu ihm
zurückkehrt.
"Du- du- wür-" Er atmet aus. Ein. "Du-"
"Ich hab keine Angst vor deinem Gesicht. Was mich damals so er-

schreckt hat, war deine Reaktion."
Betroffen reibt er sich über die Brust. "Es tut mir leid."
"Mir tut es auch leid. Es war schlimm für dich. Ich hätte dich nicht

so drängen sollen." Sie lächelt voll Bedauern, auch wenn Louis es nicht
sehen kann.
"Du- du hast nichts falsch gemacht." murmelt er. "Du- du- warst

gnädig und ich-" Er bricht ab.
"Du warst überfordert. Es ist okay. Und wenn du die Maske auslassen

willst, kannst dus gerne tun." Damit legt sie einen Arm locker über ihre
aufgestellten Knie und schließt die Augen, um das Wellenrauschen und
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den auffrischenden Wind in ihrem noch feuchten Haar zu genießen.
Louis spürt sie hinter sich, während er mit stockenden Bewegungen

das Hemd auf seinen Schoß zieht, es sehr ordentlich faltet, zu seinen
übrigen Kleidern zurück legt. Sich mit beiden Händen über den Scheitel
fährt. Über den Nacken. Die Augen schließt. Atmet. Blinzelt. Atmet.
Ansetzt, zu sprechen. Stoppt. Erneut ansetzt.

"Joanna―"
Sie blinzelt. "Ja?"
Er senkt den Kopf noch etwas mehr. Dann, sehr langsam und immer

wieder zögernd, dreht er sich zu ihr.
Ihr Blick empfängt ihn. Offen. Warm. "Hey. Hi."
Sein Mund zuckt unsicher. "Guten Tag."
"Alles okay?"
Er nickt leicht. Und da ist ein Widerstand, aber einer, der ihn nicht

fort drückt, sondern zu sich zieht. Gewichtslos und luftleer, wie das
Gefühl in seiner Brust.
"Soll ich dich dann einschmieren?"
Ein Stolpern in seinem Atem. Eine Bewegung seiner Schultern, seines

Kopfes, aus der schließlich ein weiteres Nicken wird, mit schwebendem
Kinn, im Auftrieb der salzigen Luft.
"Dann tu mal deine Haare aus dem Weg." Sie rutscht zu ihm hinüber

und drückt etwas Creme in ihre Handfläche.
Peinlich darauf bedacht, nicht sein Gesicht zu berühren, streicht Louis

seine Zotteln zusammen. Dabei bemerkt Joanna den schmalen blauen
Fleck, der sich über seinen Wangenknochen zieht.
"Autsch!" Sie runzelt die Stirn und beugt sich vor, um die Verletzung

genauer zu betrachten. "Bist du gegen eine Tür gerannt?"
Er antwortet nicht, erstarrt nur eineWinzigkeit, während seine Augen

Joannas Bewegungen folgen. Also tunkt sie ihre Fingerspitzen in die
Creme und hebt sie vorsichtig zu Louis' Stirn.
Er zuckt weg. Nur ein kleines Stück, und sie lässt ihre Hand sinken.
"Lieber doch nicht?"
"D-" Das Wort verliert sich in einem Ausatmen, Einatmen, ehe er sich

wieder aufrichtet.
Und als sich Joannas Hand nun wieder nähert, hält er stand, sein Herz-

schlag ein dumpfes Wummern. Sein Magen kribbelnd und flackernd.
Ihre Berührung fremd; an einer Stelle, an der er noch nie Berührung
zugelassen hat. Nie berührt werden wollte. Fremd, aber richtig. Sanft.
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Unwirklich. In kurzen, bestimmten Zügen zu seiner rechten Schläfe,
Wange.

Er schwebt. Beobachtet das Lächeln, das um Joannas Mundwinkel
tanzt. Ihren Blick, der über seine Brauen wandert, seine Wangen, das
Loch, das sie eben so furchtlos behandelt wie alles andere.
Als sie ihn auffordert, seine Lippen zusammenzupressen und ihre

flache Hand über seinen Mund streicht, fallen seine Lider zu. Und als
sie seine Verletzung berührt, spürt er nicht den leisesten Schmerz.
"So. Jetzt noch die Öhrchen― Fertig."
Er blinzelt. Gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie Joanna die

Cremereste von ihren Händen an ihren nackten Knien und Oberschen-
keln abwischt. Der Fakt beunruhigt ihn, aber sein fortgesetztes Schwin-
delgefühl hindert ihn daran, ernsthaft darüber nachzudenken.
Er atmet einige Male ruhig durch, während Joanna ihr Saftglas leert

und dann aufs Meer hinaus sieht, bis ihr ein Gedanke kommt.
"Hey, wollen wir jetzt was spielen?"
"S- sehr- gern."
"Okay." Unternehmungslustig reibt sie ihre Hände aneinander. "Dann

reich mir doch mal mein Cello rüber."

***

Sie schweigen beide, während sie ihre Instrumente nach Louis' abso-
lutem Gehör stimmen; er sein schwarzes, Joanna ihr rot-braunes. Dabei
muss sie immer wieder darüber lächeln, wie ernst er beim Lauschen
die Stirn kraus zieht, dann die Lippen zusammenpresst, während er
sacht einen Stimmwirbel dreht, ehe seine Züge einen beinahe huldvol-
len Ausdruck annehmen und er dem nun korrekten Ton anerkennend
zunickt.
Beim Spielen dann, als er sich endgültig entspannt und in der Musik

aufzugehen beginnt, löst sich sein Ausdruck nochweiter, wird freier und
gerät immer wieder in Bewegung. Sein Kinn und seine kahlen Brauen
reagieren auf die wechselnde Stimmung und Intensität der Musik. Hier
und da bewegt er die Lippen, als würde er still mitsingen, und selbst
seine Mundwinkel, meist streng heruntergezogen, zucken ein wenig,
wenn ihm besonders gut gefällt, was Joanna oder er improvisieren.

Und zum ersten Mal, seit sie ihn kennt, fühlt es sich so an, als würden
sie einander tatsächlich begegnen.
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Zum ersten Mal kann er offen mit ihr kommunizieren, und lugt nicht
nur wachsam durch die Löcher seines Verstecks. Er ist hier bei ihr, ganz
und gar, und das alles ist so schön, dass sie Luft holt, um es ihm zu
sagen. Aber dann fühlt es sich doch komisch und unpassend an, und
sie spielt stattdessen nur ein kleines, wirbelndes Crescendo, das ein
weiteres Lächeln auf Louis' Gesicht zaubert.

***

Als sie später ihr Cello zurück in den Kasten gepackt hat, seufzt Joanna
zufrieden. "Ich glaub, ich geh jetzt noch mal ins Wasser." Sie zupft ihre
Badehose vom Schirm und zieht sie an, während Louis zögernd sein
Hemd auseinander faltet.
Er streift es jedoch nicht über, sondern hält es nur auf seinem Schoß.
Dann schlendert Joanna los in Richtung Meer und er rutscht aus dem

Schatten. "Ist-" Er bricht ab.
"Hm?" Joanna bleibt stehen.
"Ist- jemand in- in der- Nachbarbucht?"
"Ich weiß nicht. Ich guck mal." Sie hüpft imWechselschritt ansWasser,

sieht nach rechts, nach links, zu den Klippen— "Keiner da."
Louis nickt dankend und sie setzt ihren Weg fort, bis die Wellen über

ihre Zehen schwappen.
Beim Spielen sind ein paar Strähnen aus ihrem Zopf gefallen, die

jetzt über ihren Rücken flattern, und Louis beobachtet stumm, wie
sie den Zopf auflöst, mit den Fingern ihr Haar auflockert, es wieder
zusammenbindet. Ihre Silhouette vor dem unwirklichen Blau und Weiß
von Wellen, Schaum, Himmel, Wolken.

Und er nimmt sein Handtuch, seineMaske, und geht über denwarmen
Sand zu ihr.
Sie sieht über ihre Schulter, als sie seine Schritte hinter sich hört.

Strahlt ihn an und watet langsam in die flachen Wellen hinaus.
Er folgt ihr, zögernd, nachdem er sich noch einmal versichert hat,

dass sie alleine sind, und Maske und Handtuch hinter der Wasserlinie
zurückgelassen hat. Die erste Welle rollt über seine Füße. So kalt, dass
er unwillkürlich die Luft einzieht.
Joanna muss es gehört haben, denn sie lacht leise, dreht sich zu ihm

und watet, eine Augenbraue provokant hochgezogen, rückwärts weiter,
bis das Wasser ihre Oberschenkel erreicht. Dann reckt sie mit einem
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kleinen Quieken ihre Arme über den Kopf und lässt sich rücklings
umfallen.

Prustend taucht sie einen Moment später wieder auf. "Es ist gar nicht
so schlimm, wenn man einmal drin ist!"
Er runzelt skeptisch die Stirn, macht aber ein paar kleine Schritte

tiefer ins Wasser, das zur Mitte seiner Waden, bis knapp unter seine
Knie, bis zu seinen Oberschenkeln hinauf brandet.

"Na komm!" Joanna steht auf, triefend und lachend. Ihr nackter Bauch
ihm zugewandt. Ihre Brüste. Ihre Arme. Und es nimmt ihm den Atem.

Wie schön sie ist. Dass sie ihm genug vertraut, um ihm so gegenüber
zu treten. Dass sie sein Gesicht berührt hat. Und wieder wallt Zärtlich-
keit in ihm auf. Das überwältigende Bedürfnis, sie an sich zu ziehen
und zu halten. Nur ein einziges Mal, bevor sie ihn verlässt. Es drückt
von innen gegen seine Rippen, drängt in seine Kehle hinauf, geflüsterte
Worte, weiter, weiter, bis sie fast seine Stimmbänder erreichen und er
hastig seine Knie nachgeben lässt, um sich ins kalte Wasser zu stürzen
und unwillkürlich nach Luft zu schnappen, anstatt etwas zu sagen.
Ein leises, applaudierendes Lachen von Joanna. "Ist gar nicht so

schlimm, oder?"
Er schüttelt den Kopf, obwohl seine Zähne klappern und ein Schauer

ihn überläuft.
"Gib der Sache ein bisschen Zeit."
Ein weiterer Schauer, jedoch schwächer, ohne Zähneklappern. Dann

wandelt sich die Kälte zu einer erträglichen Kühle. Er erhebt sich ein
kleines Stück, um seinen Kopf über dem nächsten Wellenausläufer zu
halten.
"Siehst du?" Mit einem triumphierenden Lächeln paddelt Joanna ne-

ben ihn. "Wenn ich könnte, würde ich hier wohnen. Im Meer."
"Du würdest erfrieren."
"Deshalb sag ich ja, wenn ich könnte. ― Wo würdest du hin ziehen,

wenn du überall leben könntest?"
"Ich- würde in meinem Haus bleiben."
"Ja?"
"Ich habe dort alles, was ich brauche."
"Meinst du nicht, dass dir das Reisen irgendwann fehlen würde?"
"Nein."
"Echt nicht?"
Ein Schulterzucken. "Ich bin müde."
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Joanna nickt nachdenklich, während sie wieder auf den Horizont
schaut. "Ist es eigentlich immer noch ein komisches Gefühl, nicht mehr
zu müssen?"
Louis hält inne, spürt dem Gedanken nach und schüttelt schließlich

den Kopf.
"Und willst du immer noch nichts besonderes anstellen mit all dei-

ner Freiheit?" Sie wirft sich gegen den nächsten kleinen Brecher und
bemerkt nicht, wie Louis in sich zusammensinkt.
"Nein." sagt er leise. "Ich werde nur arbeiten. So wie immer. Und nun

gehe ich an Land zurück. Mir ist kalt."

***

Das Handtuch fest um seine Schultern gewickelt lässt er sich kurz
darauf auf den Rand der Decke fallen. Er zieht die Knie an seine Brust,
schlingt das Handtuch auch darum und vergräbt das Gesicht in seiner
Armbeuge.

Etwas in seiner Brust sticht. Seine Augen brennen. Und als Joanna
ebenfalls unter den Sonnenschirm zurückkehrt, hat er sich wieder an-
gezogen, auch die Maske, und zeichnet die Klippen, den Rücken zum
Meer gewandt.
"Ich ess jetzt was. Möchtest du auch?"
Er schüttelt den Kopf.
Später liegt sie neben ihm und liest, ebenfalls wieder voll bekleidet,

ihr Haar zum Trocknen über ihre Schultern gebreitet. Er beobachtet,
wie derWind darin spielt. Rollt sich auf der Decke zusammen. Dämmert
weg. Erwacht, als sich Joanna gähnend aufrichtet und ihr Buch zuklappt.

"Wollenwir noch ein bisschen spazieren gehen, bevorwir einpacken?"
Dann sitzt sie auf der obersten Stufe der Holztreppe und er neben ihr.
"Der Blick ist wirklich toll von hier." sagt sie leise. "Aber―" Ein Lächeln

flackert in seine Richtung, und schon lässt sie ihre Sandalen bei ihm
zurück und läuft noch einmal ans Wasser hinunter, wo sie als dunkle
Silhouette vor der langsam zum Meer hinab tauchenden Sonne steht.

Sérafine: Wo seid ihr? Wann kommt ihr zurück?

Er sieht länger auf die Anzeige. Fühlt sich nicht in der Stimmung, eine
Antwort zu verfassen, aber er weiß auch, dass sie weitere Nachrichten
schicken wird, wenn er nicht reagiert. So nimmt er ein Foto des Strandes

347



auf, das er an sie sendet, ehe er das Gerät stumm schaltet und wieder
Joanna zusieht, die selbstvergessen mit den Füßen im Wasser planscht.

Dabei fröstelt ihn leicht und er bemerkt, dass auch Joanna unten am
Strand ihre unbedeckten Arme um sich geschlungen und die Schultern
hochgezogen hat.

***

Sie schreckt auf, als er neben sie tritt, und er hält ihr fragend die
Decke entgegen. Dankbar wickelt sie sich darin ein.
"Guck dir das an." seufzt sie und deutet mit dem Fuß auf das goldene

Band, das von der jetzt halb versunkenen Sonne quer über das Wasser
bis zu ihnen reicht. "Als ich klein war, hab ich mir immer vorgestellt,
ich könnte darauf langlaufen, und mir die Küste von ganz weit draußen
ansehen, und die Fische, die unter mir schwimmen. Und dann würde ich
noch weiter laufen, Anlauf nehmen, und bis zum Mond rüber springen."
Sie deutet an, Schwung zu holen, hüpft, seufzt noch einmal und schweigt,
bis auch der letzte Rest der Sonnenkugel ins Meer hineingeschmolzen
ist.
Dann wendet sie sich Louis zu. "Das war ein wirklich schöner Tag

heute." sagt sie lächelnd. "Danke." Und ihr Blick verfängt sich für einen
Moment in seinem, ehe sie an ihm vorbei auf die Klippen zu geht.
All seine Gedanken setzen aus. "Joanna-"
"Hm?" Sie dreht sich um. Immer noch lächelnd. Kommt fragend einen,

zwei Schritte zu ihm zurück.
"Ich- ich- ich-" Er atmet plötzlich sehr schnell. "Ich liebe dich."
Stille. Nur das Lächeln rinnt von ihrem Gesicht und er würde sich am

liebsten Ohrfeigen.
"En- entschuldige, ich- ich- hätte das nicht sagen sollen." murmelt er,

die Hände zu Fäusten geballt, und hastet an ihr vorbei, zur Treppe und
die Stufen hinauf.
Wortlos sieht Joanna ihm nach.

***

Als sie sich schließlich auf den Beifahrersitz fallen lässt, hat sich Louis
längst im Fußraum unter seiner Decke verkrochen. Sie schnallt sich
an, selbst noch in ihre Decke gewickelt, obwohl sich die Tageshitze in
den Polstern und Armaturen gehalten hat. Dann sitzt sie da, die Hände
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im Schoß, und starrt auf die Reflektion ihrer linken Schulter in der
Windschutzscheibe.

"Ich weiß nicht, was ich sagen soll." murmelt sie heiser.
Die Innenbeleuchtung verlischt und die nun wieder durchsichtigen

Scheiben geben den Blick auf graue, endlos sich erstreckende Felsen
frei.
"Es- es tut mir leid." Joanna reibt mit dem Handballen über ihre Stirn.

Und schließlich lässt sie den Wagen an.

***

"Wir sind da."
Nichts rührt sich.
"Louis?"
Mit einem Ruck zieht er die Decke von seinem Kopf und klettert,

hektisch sein nun in alle Richtungen abstehendes Haar glattstreichend
aus dem Auto. Er holt den Korb und sein Cello aus dem Kofferraum.
Dann steht er abseits, kaum sichtbar in der mondlosen Dunkelheit, bis
sich Joanna, ihrerseits auch verkrampft, auf den Weg zum Haus macht.

Sie lauscht auf seine Schritte hinter sich, und als sie sich umdreht, um
nach ihm zu sehen, geht er am moosigen Rand des Grasstreifens, leicht
geduckt, den Kopf eingezogen, als wollte er in sich selbst verschwinden.
In der hell erleuchteten Halle kommt ihnen Sérafine entgegen, freu-

destrahlend, bis sie die Haltung registriert, in der Louis an ihr vorbei
huscht, das Cello an der Küchentür und den Korb auf dem Tisch abstellt,
und in den Keller flüchtet.
"Wusstest du davon?"
Verwirrt sieht sie zu Joanna. "Wovon?"
"Was er für mich empfindet?"
"Er hat es dir gesagt?" Besorgnis lässt ihre Stimme dumpf klingen.
"Ja."
Sérafine stößt die Luft aus. Dann folgt sie Louis.
"Super." Joanna lässt den Kopf in den Nacken fallen. "Wirklich. Super."

***

Er sitzt auf dem Bett, sein linkes Hosenbein weit über das Knie hoch-
gezogen, als Sérafine hereinplatzt.
"Schatz, tu das bitte nicht." Sie hastet zu ihm, doch er ignoriert sie.
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Erste feine Blutrinnsale sickern aus den flachen Schnitten und zer-
fasern in dem Film aus Desinfektionsmittel, der seine Haut bedeckt.
Fünf, zehn, fünfzehn, schnell gesetzt, doch perfekt parallel, zwanzig,
fünfundzwanzig―
"Louis!"
Er lässt seine Hand mit der Spiegelscherbe sinken und sieht Sérafine

ruhig an. Nur das Zittern seiner Stimme verrät, dass er etwas empfindet.
"Ich habe es ihr gesagt."
"Und? Gibt mir die Scherbe bitte."
"Ich hatte zwei Tage. Zwei ganze Tage. Und vielleicht-" Er bricht ab.

"Jetzt habe ich nichts mehr."
"Schatz―"
Er hebt die Scherbe und rammt die scharfe Spitze in sein Bein. Der

Schmerz ist interessant. Neu. Er hat noch nie absichtlich einen Muskel
verletzt. Die Scherbe bleibt stecken, als er seinen Griff eine Winzigkeit
löst, und ein sachlicher, distanzierter Teil seines Gehirns schaltet sich
ein, um zu bemerken, dass das Gefühl der Befriedigung, das dieser Fakt
in ihm auslöst, überaus bizarr ist. Seine rechte Hand berührt die Stelle,
wo vor einer viel zu kurzen Ewigkeit ein Schälmesser in seinen Bauch
gedrungen ist. Das war anders. Nicht tief genug, um stecken zu bleiben.
Nicht tief genug, damit er es hätte herausziehen müssen.
"Louis." Sérafine klingt, als wäre ihr übel.
Seine Stimme hat aufgehört zu zittern, ist nur ein wenig atemlos: "Fass

mich nicht an." Sehr langsam zieht er die Scherbe aus seinem Bein. Spürt,
wie sein Gewebe Widerstand leistet. Fühlt sich euphorisch und drückt
die Schneide gleich wieder gegen seine Haut. Immer fester. Zieht sie
langsam zu sich, Millimeter für Millimeter seinen Oberschenkel hinauf.
Einzelne, klar unterscheidbare Schmerzimpulse, wenn eine Nervenfaser
verletzt wird. Bleiches Gewebe, aus dem Blutperlen wachsen, wachsen,
fließen―

"Louis, verdammt noch mal!" Sie klingt schrill und ihm wird bewusst,
dass sie ihm zusieht. Dass sie sehen kann, was er tut.
Beschämt setzt er die Klinge ab.
Der Schnitt ist kaum tief genug, um zu klaffen. Ob es sich jetzt noch

lohnt, die Scherbe zu schleifen?
"Ich hatte zwei Tage." sagt er leise, und unvermittelt beginnen Tränen

aus ihm herauszulaufen. Er rutscht an der Wand herunter, bis er seinen
Hinterkopf in sein Kissen drücken kann, lässt die Scherbe auf seinen
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Bauch fallen, spürt, wie Sérafine sie aufhebt, die Spitze untersucht, kurz
fortgeht, zurückkehrt, Gaze auf seine Wunden drückt.
Zwei Tage. Jetzt kann es sich nur noch um Minuten handeln, bis

das Sicherheitssystem eine Bewegung am Tor registriert und ihm ein
Bild von Joanna schickt, die zur Straße hinauf läuft, um dort auf ihren
Freund zu warten.
Er hätte es nicht sagen sollen. Warum hat er es nur gesagt.
Er hatte zwei Tage. Zwei ganze Tage.
Als er Sérafines Finger spürt, die sein Haar von seiner Schläfe zurück

streichen, ist sein Blick in eine blinde Ferne abgeglitten. Doch jetzt
schnappt er zurück und er dreht unwillig den Kopf weg.
"Ist das Sonnencreme? ― Louis? ― Warum hast du Sonnencreme im

Gesicht? ― Bist du ohne Maske herumgelaufen? ― Schatz?" Er reagiert
nicht, also gibt sie seufzend auf. "Dein Bein ist jedenfalls versorgt. Ich
habe auch schon Folie zum Einwickeln geholt, falls du duschen willst.
― Schatz." Sie legt ihren Kopf neben seinen auf das Kissen und er dreht
sich weg.

"Sie ist noch hier." murmelt er dumpf. "Aber gleich wird sie abgeholt."
"Ach Schatz." Es kostet so viel Kraft, ihm nicht über die Schulter zu

streichen, dass sie ihre Arme fest um ihr Kopfkissen klammert, um nicht
schwach zu werden und alles nur noch schlimmer zu machen.

Dann liegt sie reglos da und wartet mit ihm auf das Klingeln, das das
Ende der Welt bedeutet.

***

Es klingelt nicht.
Nicht nach einer Stunde, nicht nach zweien, und auch nicht um

halb ein Uhr nachts, als Louis noch immer vor sich hin in seine kaum
beleuchtete Höhle unter der Erde starrt.
"Schatz―" Ächzend klettert Sérafine über ihn und legt sich in sein

Blickfeld, nahe genug an seiner Hand, dass er ihren Atem auf seiner
Haut spüren kann. Ihre hellblauen Augen mustern seine halb geschlos-
senen mit erschöpfter Aufmerksamkeit. "Sie wird nicht weggehen." sagt
sie leise. "Nicht heute Nacht noch. Du kannst schlafen."

Er blinzelt und presst die Lippen zu einem trotzigen Ausdruck zusam-
men.
"War euer Strandtag denn wenigstens schön?"
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Missmutig setzt er an, sich auf die andere Seite zu drehen. Doch
die Bewegung lässt Schmerz in seiner längst nicht mehr betäubten
Fleischwunde aufflammen, und er zieht scharf die Luft ein. Schließlich
bleibt er resigniert auf dem Rücken liegen. "Es war sehr schön." flüstert
er.
"Und was hat sie gesagt, als du- es ihr gestanden hast? ― Schatz?"
Er schließt die Augen und beobachtet ein Schluchzen, das seine Kehle

hinauf kriechen will, aber noch in seiner Brust gefangen sitzt. "Dass sie
nicht weiß, was sie sagen soll. Dass es ihr leid tut."
"Das ist doch kein schlechtes Zeichen."
Er stößt die Luft aus, tastet nach dem Lichtschalter über seinem Kopf

und taucht das Zimmer in absolute Dunkelheit. "Sie wird gehen und
nie wieder zurückkehren." sagt er heiser.
Dann ist er still und Sérafine schlingt die Arme um sich selbst, wäh-

rend die Schemen seiner Verzweiflung vor den geschlossenen Lidern
ihrer Gabe tanzen, bis er in einen unruhigen Halbschlaf abdriftet.
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