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Prinzipien-Trilogie Buch 2:  

Das Prinzip der Wahrheit 
Tag 18, Szene 5 

Als Sérafine Louis' Zimmer betritt, ist sie noch immer ein wenig 
genervt. Doch der Anblick ihres Freundes, der zusammengesunken 
und tränenüberströmt, mit blutigen Armen und Fingern auf dem Bett 
sitzt, lässt ihr Herz wieder in dem Bedürfnis zerfließen, ihn zu trös-
ten. 

"Schatz—" Hastig streift sie ihre Schuhe ab. "Brauchst du eine 
Naht?" 

"Nein." 
"Und was ist passiert? — Schatz—" 
Unruhig reibt Louis die klebrigen Fingerspitzen seiner Linken an-

einander. "Sie- Jo- Joanna hat- mich berührt. Ich- ich habe Panik be-
kommen."  

Mit einer guten Armeslänge Abstand zu Louis kniet sich Sérafine 
auf den Rand der Matratze und mustert sein nacktes Gesicht. "Aber 
es ist doch nicht ungewöhnlich, dass du nicht angefasst werden 
willst. Warum regt es dich jetzt so auf?"  

Ärgerlich krallt er seine dürren Finger in den Stoff seiner Hose."Jo-
anna hat mich berührt! Ich- ich liebe sie. Ihre Berührung sollte mir 
angenehm sein." 

"Was genau ist denn passiert?" fragt sie und macht Anstalten auf-
zustehen. "Ich hole nur schnell etwas für deine Wunden." 
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"Ich bin noch nicht fertig." 
Sérafine reibt sich über die Wange. "Schatz, bitte. Du weißt, dass 

ich das nicht mitansehen kann." 
Kommentarlos schlägt Louis auf den Lichtschalter neben seiner 

Schulter, was den Raum in völlige Dunkelheit taucht. "Joanna hat 
mich umarmt."  

"Umarmt?" Überrascht zieht Sérafine die Augenbrauen hoch und 
tastet nach der Matratze, um sich wieder darauf sinken zu lassen. 
"Einfach so?"  

"Und ich- ich-" Er fährt mit den Fingern durch das Haar in seinem 
Nacken. "Ich war völlig neurotisch."  

"Warst du denn darauf vorbereitet, dass sie dich anfassen würde?" 
"Natürlich nicht."  
"Du weißt, wie schreckhaft du sein kannst—" 
"Ja, aber- Sie- sie hat mich- ganz sanft gehalten, und- und vorsich-

tig, und ich- dachte, ich würde sterben!" Er knallt mit Wucht seinen 
Hinterkopf gegen die Wand. "Ich bin vollkommen dysfunktional!" 

"Louis!" Eilig klettert Sérafine über seine Beine und tastet nach 
seiner Schulter, um ihre Hand schützend zwischen seinen Kopf und 
die Wand zu legen.  

Missmutig schüttelt er sie ab, jetzt eine seiner Wunden mit dem 
Finger traktierend. "Warum kann ich es nicht einmal bei ihr ertra-
gen! Warum kann ich nicht einmal das!" 

"Als Kind mochtest du es sehr, wenn ich dich gestreichelt habe."  
"Das stimmt nicht." 
"Doch." widerspricht Sérafine sanft. "Erinnerst du dich nicht? Ich 

habe dir vorgelesen, unter dem Pflaumenbaum, du hast neben mir 
auf der Decke gelegen und ich habe deine Seite gekrault. Manchmal 
hattest du einen grantigen Tag und wolltest nicht, aber meistens 
warst du fast genau so verschmust wie Diane." 

"Das stimmt nicht." 
"Schatz, ich kann dir die Briefe zeigen, in denen du erzählst, wie 

sehr du das Kuscheln vermisst." 
"Was für Briefe?" 
"Deine Briefe." Sérafine runzelt die Stirn und lehnt sich mit der 

Schulter an die Wand. "Du weißt nicht mehr, dass du mir geschrieben 
hast?" 

"Ich erinnere mich an einen oder zwei Briefe, bevor ich Frankreich 
verlassen habe."  

"Es sind über hundert gewesen, Schatz. Auf den Rückseiten deiner 
Zeichnungen." 

"Das waren nur Anmerkungen." 
"Nein, es waren seitenlange Briefe, in denen du von deinen Erleb-
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nissen erzählt hast, und von deinem Heimweh nach mir." 
"Du musst dich irren." 
"Louis, ich hatte sie vor ein paar Tagen erst in der Hand! Ich habe 

dich gestreichelt und dir Geschichten vorgelesen, und als du fortge-
hen musstest, hast du beides sehr vermisst." 

"Aber warum habe ich dann heute solche Angst davor!" 
Traurig senkt Sérafine den Kopf, dreht ihren Rücken zur Wand und 

zieht die Knie an ihre Brust. "Weil schrecklich viel passiert ist in der 
Zwischenzeit." 

"Aber ich will das nicht! Ich will umarmt werden können!" Er fährt 
sich über den Scheitel, die Finger der anderen Hand auf einem der 
tieferen Schnitte an seinem Oberarm. "Du musst mir helfen. Ich will, 
dass du mich anfasst. Dann kannst du mir sagen, was ich falsch ma-
che." 

"Du machst nichts falsch, Schatz. Du-" 
"Wenn ich es als Kind tatsächlich konnte, mache ich jetzt etwas 

falsch." unterbricht er sie ungeduldig. "Und du wirst mir sagen, was."  
"So etwas braucht Zeit, und-"  
"Ich habe aber keine Zeit!" 
"Bitte schrei mich nicht an."  
Stille; schuldbewusst. Dann das Rascheln von Stoff und ein leises: 

"Bitte, Sérafine."  
Sie stößt die Luft aus. Doch schließlich tastet sie nach Louis' Na-

cken, um ihre Hand darauf zu legen. Die Muskeln neben seinen vor-
stehenden Wirbeln sind steinhart, und je länger Sérafines Haut die 
seine berührt, desto stärker verspannt sich auch der Rest seines Kör-
pers, bis er vor Anstrengung bebt. Und es ist nicht schwer, zu erken-
nen, was er dabei fühlt.  

Sérafine beginnt, mechanisch seinen Haaransatz zu kraulen. Doch 
lange hält sie den Kontakt nicht mehr aus.  

"Du ekelst dich vor mir." flüstert sie tonlos und schließt fest die 
Augen ihrer Gabe, während sie ihre Hand zurückzieht. "Warum?"  

Zittrige Stille, in der er um Worte ringt. Und als er schließlich et-
was herausbekommt, ist sein Bauch so verkrampft, dass er die Silben 
einzeln über seine Lippen pressen muss: "Du- bist- fremd." 

"Fremd?" Betroffen schlingt Sérafine die Arme um ihre Knie. "Aber 
du kennst mich doch. Ich bin schon ewig deine Freundin." 

"Du bist- fremd." wiederholt er angestrengt. "Und du- du dringst in- 
meinen Körper und- kontaminierst-" Keuchend bricht er ab. 

"Ich bin nicht in dich eingedrungen." 
"Deine Wärme- und- das Gefühl- Es- es reicht bis- in mein Hirn." 
Stirnrunzelnd schüttelt sie den Kopf. "Gut, aber warum ist das so 

schlimm?" 
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"Du bist-" Er bricht ab und für eine Weile ist nur sein rauher Atem 
zu hören. Dann flüstert er: "Du bist nicht ich." 

"Was bedeutet das?" 
"Ich weiß es nicht." 
Sie zögert. "Hast- hast du dich auch vor Joannas Berührung ge-

ekelt?" 
"Nein. Ich- ich hatte- nur Angst."  
"Wovor?" 
"Ich- ich-" Stille. "Ich weiß- es nicht. Ich- Es- Ich- ich dachte, ich- 

würde sterben."  
"Und was ist mit mir? Hast du Angst vor mir?" 
"Manchmal." 
"Warum?"  
"Irrelevant!" spuckt er heftig. "Fass mich wieder- an, bis der- Ekel 

ver- schwindet." 
"Schatz, so etwas kann man nicht erzwingen."  
"Woher willst du- das wissen?" 
"Weil sich Gefühle niemals zwingen lassen. Außerdem hat dein 

Widerstand gegen Berührungen einen Sinn." 
"Welchen?" 
"Etwas in dir zu beschützen." 
Louis bringt ein kurzes Schnauben zustande. "Und was?" 
"Ich weiß es nicht." erklärt Sérafine sanft. "Aber es ist ein Teil von 

dir, der sehr verletzlich ist." 
"Dann muss sich dieser 'Teil' eben zusammenreißen." 
"Ich bin sicher, dass er das bereits tut, Schatz. Aber er braucht im-

mer noch Schutz und-"  
"Er ist ein Schwächling. Jämmerlich, widerlich, nutzlos-" 
"Nichtdoch, Schatz." Betroffen streckt Sérafine die Hand nach ihm 

aus, lässt sie aber auf halbem Weg wieder sinken. "Sag so etwas 
nicht. Du machst es nur schlimmer, wenn du mit Hass auf deine Ver-
letzungen losgehst." 

"Soll ich mich- lieber bemuttern? Ich scheiß auf meine- Psyche!" 
Seine Stimme überschlägt sich in plötzlich aufloderndem Zorn. "Ich 
hasse meine- Psyche. Ich bin es- leid, ein Wrack- zu sein! Ich will 
von- der Person, die ich- liebe in- den Arm- genommen werden- 
können. Ich will das- verdammt noch mal- können!"  

"In Ordnung, Schatz." sagt Sérafine beschwichtigend. "Ist gut. Aber 
wir werden es nicht mit Gewalt versuchen, sondern auf meine 
Weise." 

Ein Murren. Doch er sagt nichts weiter und schließlich atmet Séra-
fine durch, um sich selbst zu beruhigen und sich zu konzentrieren. 
Dann lächelt sie. "Weißt du noch, wie du immer dagelegen hast, 
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wenn ich dir unter dem Pflaumenbaum vorgelesen habe?" 
"Nein." 
"Du hast dich auf der Seite zusammengerollt und deinen Rücken an 

meine Beine gekuschelt. Manchmal hast du deinen Kopf auf meinen 
Schoß gelegt, aber meistens hast du dich ganz eingekugelt, wie ein 
kleiner Igel. ― Erinnerst du dich wirklich nicht daran?" 

"Nein." 
"Leg dich auf die Seite. So wie damals." Sie lauscht auf das Rascheln 

der Decken, während Louis sich zögernd auf der Matratze zurecht-
rückt. "Wenn du für eine Weile bei mir gelegen hattest, war es schön, 
zu sehen, was du empfindest." fährt sie leise fort. "Da war auf einmal 
helles grünes Gras. Leuchtende gelbe Blüten. Manchmal sogar Son-
nenschein." Sie lächelt wehmütig. "Du hast dich bei mir immer so 
sicher und geborgen gefühlt. Du wusstest, dass ich dich niemals be-
schimpfen oder schlagen würde. Du hast nur angenehme Dinge von 
mir erwartet. Wie von einem Bonbonglas oder―" Sie sucht nach 
einem Bild, mit dem auch Louis etwas anfangen könnte. "Wie von 
einem perfekt gestimmten Steinway-Flügel. ― Versetz dich in diese 
Situation: Es ist ein schöner, warmer Sommertag. Du liegst im Gras, 
in meinem Garten, wo du in Sicherheit bist. Die Sonne scheint durch 
die Blätter des Pflaumenbaums. Du spürst den sanften, warmen Wind 
auf deinen Armen. Du kannst das Gras riechen. Die Rosenbüsche. Du 
hörst die Bienen summen. Ein paar Vögel zwitschern in der Nähe. 
Diane liegt auf meinem Schoß und schnurrt. Es gibt jetzt nichts zu 
tun. Du darfst noch stundenlang einfach hier herumliegen, ohne dass 
jemand nach dir sucht. Ich habe dir eine Geschichte vorgelesen, die 
dir gefallen hat. Du bist tief zufrieden. Ein bisschen schläfrig. Du 
machst die Augen zu und lauschst dem Wind, den Vögeln, den Insek-
ten, Dianes Schnurren. Du spürst die Wärme und den Frieden um 
uns herum. Du atmest ganz ruhig und tief. Du brauchst an nichts zu 
denken, dir um nichts Sorgen zu machen. Du kannst einfach nur hier 
sein." 

Vorsichtig rutscht sie etwas näher an Louis heran. "Ich lege jetzt 
meine Hand auf deine Seite, so wie ich es früher immer getan habe." 
flüstert sie, und schon bei der Ankündigung wird Louis' Atem wieder 
flacher. "Ich werde sie da hin legen und liegen lassen, mehr nicht. ― 
Das ist nur meine Hand, Schatz. Atme ganz ruhig weiter. Tief ein 
und wieder aus— Denk an den Wind auf deiner Haut. Die Grashalme 
unter deinen Füßen. Meine Hand ist nichts anderes als Wind und 
Gras." 

Beide Fäuste gegen seinen eingezogenen Kopf gedrückt, beißt 
Louis die Zähne zusammen, und seine Gefühle quellen wie beißender 
Rauch aus seinem längst wieder bebenden Körper. Sie brennen in 
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den Augen ihrer Gabe und es kostet Kraft, nicht wegzusehen und im 
gleichen, ruhigen Tonfall weiterzusprechen: "Warum wehrst du dich 
so gegen mich, Schatz? Ich kontaminiere dich nicht. Ich bin dir nicht 
fremd. Ich habe dir noch nie mit Absicht weh getan. Es ist nicht fair, 
dass du-" Sie bricht ab, verschließt die Augen ihrer Gabe so fest sie 
kann und zieht ihre Hand zurück. "Das ist genug für heute." 

"Nein." 
"Schatz, du bekommst noch eine Panikattacke oder dissoziierst." 
"Ist mir- egal." Mit einer ungeschickten, gegen schreienden inneren 

Widerstand ausgeführten Bewegung packt er Sérafines Arm und 
zerrt sie daran zu sich, so dass sie halb auf ihm zu liegen kommt. "Ich 
will- berührt werden- können." 

Angestrengt atmet Sérafine durch. Dann lässt sie die Stirn an 
Louis' Schulter sinken. Ein kurzes, krampfartiges Schütteln überla-
gert sein Zittern, als ihre Fingerspitzen sacht über seine Seite fahren. 
"Wovor hast du solche Angst?" flüstert sie heiser. 

"Ich weiß- es nicht." 
"Dann finde es heraus." 
"Ich weiß nicht- wie." 
"Wonach sehnst du dich gerade am meisten?" 
Louis beißt die Zähne noch etwas fester zusammen. "Das kann- ich 

nicht- sagen." 
"Warum nicht?" 
Schweigen. 
"Was würde die Situation für dich erträglicher machen?" 
"Ich weiß- es- nicht." 
"Was fehlt dir? Was fehlt?" 
Schweigen. Heftiger Atem. "Kontrolle." 
"Kontrolle worüber? ― Schatz. Worüber." 
"Dich." 
"Gut, ich gebe dir die Kontrolle. Was auch immer du willst, ich tue 

es." 
Wieder tritt Schweigen ein, während Louis zitternd darum kämpft, 

seinen Mageninhalt nicht von sich zu geben. 
"Schatz, was willst du?" 
Ein unterdrücktes Schluchzen. 
"Sag es mir einfach. Egal was es ist. Ich werde deshalb nicht 

schlecht von dir denken." 
"Ich- ich- kann- nicht." 
"Warum? — Schatz—" 
"Weil ich- verdammt noch mal- meine Abneigung- nicht überwin-

den kann, wenn- du mich- nicht anfasst!" 
"Du willst, dass ich dich loslasse?"  
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"Nein, ich-"  
Entschlossen biegt Sérafine seine Finger auf und rutscht auf die 

andere Seite des Bettes hinüber, ehe Louis sie wieder packen kann. 
Von dort aus lauscht sie traurig seinem Schluchzen, bis es abbricht. 
Stoff raschelt. Dann hört sie, wie er leise pfeifend die Luft einzieht, 
während er sich ohne Zweifel beißt - mit gebleckten Zähnen um 
nicht mit den Lippen seine Haut berühren zu müssen.  

"Schatz, bitte lass das." sagt sie tonlos. "Ich bin noch keine halbe 
Stunde hier; hast du wirklich erwartet, dass sich ein lebenslanges 
Trauma so schnell überwinden lässt? Gib dir ein bisschen mehr Zeit. 
Du hast ein bisschen Zeit. Joanna wird noch eine Weile hier sein." 

Widerstrebend lässt Louis seinen Arm zurück auf die Matratze 
sinken. "Ich hasse mich."  

"Ich weiß, Schatz. Ich weiß." Ein paar Atemzüge lang starrt Sérafine 
in die Dunkelheit und reibt sich über die Stirn. "Fühlst du dich denn 
jetzt ein wenig besser? — Oder soll ich- Soll ich noch etwas weiter 
weggehen? Oder wieder näher-"  

"Geh weiter weg." platzt Louis kaum hörbar heraus.  
Sérafine gehorcht und rutscht bis zu den Stufen hinüber, die sein 

Bett einfassen.  
"Noch weiter. Geh zur Tür. Geh in den Flur. Ins Atelier. Geh ins 

Atelier." 
"Ist gut." Vorsichtig ertastet Sérafine ihren Weg um das Bett herum 

zu ihrer Tasche, kramt ihr Telefon heraus, um es als Lampe zu ver-
wenden, und verlässt das Zimmer.  

Sofort fällt seine Anspannung auf ein erträgliches Maß.  
Dann erhält er eine Textnachricht. 

Séra: Ich bin im atelier  
 Was nun? 

Er antwortet:  

Louis: Setz dich ans Klavier. 

Und dann: 

Louis: Spiel Clair de Lune. 
Séra: Möchtest du zuhören? 
Louis: Ja. 
Séra: Rufst du mich an oder soll ich dich anrufen? 

Für einen langen Moment starrt er unschlüssig die Buchstaben auf 
der Anzeige an, doch schließlich tippt er Sérafines Nummer ein. 

Sie nimmt den Anruf schweigend entgegen. Nur ein Klacken ist zu 
hören, als sie das Telefon auf die Notenhalterung stellt. 
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Stille. Stille. Dann erklingen f1 und as1, f2, as2, d2― Der Lautspre-
cher seines Telefons gibt die Töne ein wenig blechern wieder, so wie 
es auch damals das Radio tat. Doch er weiß, und wusste immer, wie 
diese Musik in Wirklichkeit klingt. Er wusste es schon, bevor er ir-
gendetwas Anderes gewusst hatte. Auch wenn er nichts von dem, 
was geschah, verstand, und nur empfinden konnte. Es war so schön. 
Ist so schön, und er fühlt Verzweiflung, wie zahllose, knisternd heiße 
Fäden, die sich von seiner Körpermitte aus zu seinen Gliedern zie-
hen, in seine Zehen und Fingerspitzen. Aber es ist eine Verzweiflung, 
die er aushalten kann, weil sie nicht der Sehnsucht nach etwas ent-
springt, das er nicht hat, sondern dem Begehren nach mehr von et-
was, das bereits da ist, und das stetig auf ihn einströmt, wie Wahr-
heit und Reinheit. Wie kühles Wasser aus einem Fluss, der zugleich 
in ihm und weit draußen in der stillen Schwärze des Universums 
entspringt. 

Eine wohlige Gänsehaut überläuft ihn und seine Lungen pressen 
ein stockendes Seufzen hervor.  

Damals war es, als hätte die Musik nur ihm gegolten, und mit ei-
nem Mal wird ihm bewusst, dass sie heute, jetzt, tatsächlich ihm gilt. 
Dass Sérafine nur für ihn die Tasten herunterdrückt. Nur für ihn die 
Saiten in diese schmerzhaft schöne Schwingung versetzt. Nur für ihn 
ihr Kinn hebt und senkt, wie sie es immer tut, wenn sie ein langsa-
mes Stück spielt.  

Ein ungewohntes Gefühl baut sich in ihm auf, zugleich angenehm 
und unangenehm. Eine Art Stechen in seiner Haut. Eine Fülle in sei-
nem Brustkorb und Magen, die zugleich eine tiefe Leere ist.  

"Komm zurück." hört er sich tonlos flüstern. "Sérafine, komm zu-
rück!" Immer lauter, bis sie ihn endlich hört. 

"Ja, bin schon unterwegs." Sie klingt besorgt. 
"Komm schnell!" ruft er atemlos und hält das Telefon in den Hän-

den, als wäre es etwas Kostbares. Ein Anker. Eine Verbindung. Einem 
Impuls folgend drückt er es an sich, bis die Tür seines Zimmers end-
lich aufgerissen wird und Sérafine herein hastet. 

"Wo bist du?" 
"Hier." Er aktiviert die Anzeige des Telefons, damit das schwache 

Licht Sérafine den Weg weisen kann. "Komm schnell her!" 
Außer Atem kniet sich Sérafine neben ihn. "Was ist denn-" Sie 

bricht ab, als Louis sie ungelenk zu sich auf die Matratze zieht und 
sich halb auf sie wälzt, beide Arme fest um sie geschlossen, die Stirn 
an ihre Brust geschmiegt.  

Und diese Berührung fühlt sich wundervoll an. Als würde Sérafi-
nes Körper die Fülle aus seinem eigenen herausziehen, während 
gleichzeitig etwas aus ihr in ihn hineinströmt, das die Leere ausfüllt.  
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"Louis?" flüstert Sérafine in sein zerzaustes Haar. 
"Hm?" 
"Darf ich dich streicheln?" 
"Hm." 
Eine Sekunde fließt vorüber, dann spürt er ihre Hand sacht auf 

seiner Taille. Spürt, wie sie zu seiner Hüfte hinunter streicht. Hinauf 
zu seiner Achselhöhle, während er Sérafines tiefe, zittrige Atemzüge 
hören kann.  

Als er schließlich ihre Hand unter seinem Oberarm einklemmt, 
zieht sie die Nase hoch. "Soll ich aufhören?" fragt sie heiser. 

"Nein. ― Kraul mich." 
"So?" 
"Weiter oben." 
"Hier?" 
"Ja." Er rutscht ein wenig herum, bis er eine bequemere Position 

findet. Dann brummt er zufrieden und lässt seine Finger auf Sérafi-
nes Bauch ruhen. "Wird es jetzt immer so sein?" murmelt er nach 
einer Weile.  

"Berührt zu werden?" Sérafine holt tief Luft. "Ich weiß es nicht. 
Selbst der gewöhnlichste, gesündeste Mensch fühlt sich nicht bei 
jeder Berührung gleich wohl." 

"Also nicht." 
"Aber es ist möglich, dass es noch oft so sein wird wie jetzt. Wenn 

wir diese-" Sie weiß nicht gleich, wie sie Louis' Zustand nennen soll. 
"-diese Entspannung immer wieder üben. Mit Joanna wird es dann 
sicher auch besser werden." Sie lehnt ihr Gesicht an seinen Scheitel, 
ihre Nase, ihre Lippen, riecht Seife, Sonne, Salbei. "Ich würde gern so 
mit dir einschlafen." flüstert sie. 

"Ist dein Besuch gegangen?" 
"Nein, aber ein bisschen kann ich noch bleiben." 
"Hm." 
"Glaubst du mir jetzt?" fragt Sérafine irgendwann. 
"Hm?" 
"Dass du als Kind verschmust warst." 
"Ich weiß nicht. Aber es wird schon wahr sein." 
"Es ist wahr." 
"Hm." Damit rollt er sich auf die andere Seite und rutscht ein Stück 

von Sérafine weg. "Das ist genug. Ich möchte jetzt etwas schlafen." 
"Träum was Schönes." 
"Hm. — Danke, dass du für mich gespielt hast." 
"Immer, Schatz."  
Träge schmiegt er sein Gesicht in sein Kissen. Dann rührt er sich 

nicht mehr. 
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Prinzipien-Trilogie Buch 3:  

Das Prinzip der Harmonie;  
Tag 31, Szene 1 

Sérafine nimmt den Arm von ihrem Gesicht, als Louis neben ihr 
seine Kopfhörer absetzt, und die Musik, die bis dahin nur ein leises, 
blechernes Surren war, als das zornige Gitarrenspiel erkennbar wird, 
das er auch gestern schon gehört hat.  

Das Plärren geht noch eine Weile weiter, doch schließlich schaltet 
Louis es ab.  

Es raschelt, als er den Tablettenblister aus der Brusttasche seines 
Hemdes zieht.  

Träge öffnet Sérafine die Augen. "Alles in Ordnung?" murmelt sie 
verschlafen. "Du musst das Zeug noch nicht nehmen. Ist noch viel zu 
früh."  

Zuerst scheint er sie nicht gehört zu haben, drückt nur eine Tablet-
te aus dem Blister auf den Tisch und steckt den Rest zurück in seine 
Tasche. Doch dann hebt er die Schultern. "Ich brauche Zeit, um mich 
zu überwinden."  

"Hm." Sie gähnt herzhaft. "Ich hol dir Wasser." Bei diesen Worten 
hat sie sich schon halb aufgerappelt, doch Louis schüttelt den Kopf 
und geht selbst in die Küche hinüber.  

Er verschließt die Tür zur Halle, füllt ein Glas zur Hälfte, setzt sich 
wieder in den Liegestuhl und nimmt seine Maske ab. So verharrt er, 
reglos auf die weiße ovale Form neben dem Wasserglas starrend.  

So lange, dass Sérafine schon wieder weggedöst ist, als er unver-
mittelt fragt: "Warum bin ich nicht beziehungsfähig?"  

Sie blinzelt. "Hm?"  
"Du sagtest, dass ich nicht beziehungsfähig bin. Warum?" 
Stirnrunzelnd reibt sie sich das Gesicht. "Das hab ich gesagt?"  
"Ja."  
"Wann?"  
"Bevor du Joanna zu dir geholt hast."  
Ihr Gedächtnis setzt sich träge in Bewegung, und sie lässt stöh-

nend ihren Kopf gegen das Polster des Liegestuhls sinken. "Oh 
Schatz, es tut mir so leid. Ich hätte das nicht sagen sollen. Es ist auch 
nicht, was ich denke. Ich war einfach frustriert und habe es an dir 
ausgelassen. Es tut mir leid."  

Er sagt nichts. Starrt nur weiter mit unbewegtem Gesicht auf die 
Tablette.  

"Du hast so viel in dir, Schatz. So viel Liebe und Zärtlichkeit. Du 
hast einen glühenden, strahlenden Kern, und-" Sie verstummt, als die 
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Abwehr in ihm wächst.  
"Du denkst also-" murmelt er nach einer Weile "-dass ich- eine 

Beziehung führen könnte? Eine- eine romantische?"  
Sie lächelt traurig. "Aber natürlich, Schatz." 
Zum ersten Mal, seit er die Tablette auf den Tisch gedrückt hat, 

wendet er den Blick davon ab, um stattdessen vage in Sérafines Rich-
tung zu sehen.  

"Du musst es nur zulassen, dass jemand dich liebt." 
Er sieht wieder weg. Unstet, bis seine Augen einen Punkt auf der 

Terrasse finden, an dem sie sich festhalten können. Und einen Mo-
ment später setzt er die Kopfhörer wieder auf, ohne jedoch Musik 
einzuschalten.  

"Wir hatten so eine schöne Beziehung, als wir noch Kinder waren." 
sagt Sérafine irgendwann leise.  

"Hm?" Er streift die Kopfhörer ab.  
"Wir hatten eine schöne Beziehung als Kinder. ― Warte, ich zeige 

dir etwas." Sie springt auf, und als sie zurückkehrt, hält sie einen ab-
genutzten, blau gepunkteten Karton in den Händen.  

Misstrauisch sieht Louis aus dem Augenwinkel zu, wie sie den ver-
gilbten Deckel herunter nimmt und mit den Fingern über die zahllo-
sen, großen Umschläge streicht, die schräg darin lehnen.  

"Das sind deine Briefe. Ich habe sie alle behalten. Hier." Sie nimmt 
einen der abgegriffeneren Umschläge aus dem Karton und zieht ei-
nen Aquarellblock heraus. "Der ist mein liebster." Sie blättert herum, 
bis sie die richtige Seite findet. Darauf ist die liebevoll colorierte 
Zeichnung eines kleinen Zeltes zu sehen. Eine Feuerstelle. Die junge 
Sérafine, und Momo, die friedlich daneben hocken. Und ein längli-
ches schwarzes Gekrakel, das sich an beide anschmiegen zu wollen 
scheint. "'Ich vermisse dich und ich vermisse Momo.'" liest Sérafine 
den Text neben der Zeichnung vor, ehe sie das steife Papier umdreht. 
Auf der Rückseite ist eine weitere Zeichnung von Sérafine zu sehen, 
die unter einem blühenden Baum sitzt, und ein weiteres schwarzes 
Gekrakel, das neben ihr im Gras liegt, während sie es streichelt.  

Stirnrunzelnd streckt Louis die Hand danach aus und kratzt mit 
der Fingerkuppe darüber.  

"Das ist kein Fehler, Schatz. Das bist du."  
Immer noch stirnrunzelnd zieht er seine Hand zurück, um die ima-

ginären Farbspuren daran an seinem Hosenbein abzuwischen.  
"So hast du dich selbst gemalt." Lächelnd legt sie einen Finger auf 

den Fleck, und als sie ihn wieder wegzieht, erkennt Louis, dass die 
Farbe an dieser Stelle blasser und die Oberfläche des Papiers abge-
nutzt ist, als wäre sie dort schon oft berührt worden.  

"'Die Welt ist ganz leer ohne dich.'" liest Sérafine den Text unter 
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der Zeichnung vor. "'Und ich habe keinen, der zu mir spricht. Wenn 
ich schlafen gehe, stelle ich mir vor, dass du an meiner Seite ruhst; 
dass Momo an meinem Bauch schnurrt; doch die Vorstellung ist nur 
ein fahler Schatten; ein leerer Abglanz dessen, wonach mein Herz 
sich sehnt, und sie hilft mir kaum, Schlaf zu finden.'" Sérafine lacht, 
leise und zärtlich. "Ich war so beeindruckt von deiner Wortgewalt 
und Poesie damals. Ich habe dich bewundert. Ich kannte dich ja nur 
als jemanden, der kaum einen geraden Satz herausbekommt, und 
dann hast du sowas geschrieben." Sie blättert weiter, über Land-
schaftsbilder und Seiten voller Blüten und Insekten, bis sie das Ende 
des Blockes erreicht. Die Rückseite des letzten Blattes ist dicht be-
schrieben, doch Sérafine liest nur einen Satz vor: "'Du wirst die Hei-
mat sein, in die ich zurückkehre.'"  

Ihre Stimme klingt leicht belegt und Louis wendet den Blick ab. "Es 
tut mir leid." flüstert er.  

"Ich lese dir das nicht vor, damit es dir leid tut, Schatz. Ich will dir 
zeigen, wie du früher einmal warst. Wie bindungsfähig du warst. 
Wir waren so tief verbunden, du und ich." Zögernd packt sie den 
Block zurück in seinen Umschlag, legt ihn in den Karton und schiebt 
die übrigen Briefe beiseite, bis ein mit einem hellblauen Band umwi-
ckeltes Päckchen kleinerer Umschläge zum Vorschein kommt.  

"Ich habe dir geantwortet." Sie lächelt traurig. Sieht zu Louis, dann 
wieder auf das Päckchen. "Ich wollte sie dir geben, wenn du zu mir 
zurückkommst, aber es gab nie einen geeigneten Zeitpunkt. Jetzt 
weiß ich gar nicht mehr, was ich alles geschrieben habe. Wie mein 
Tag war, vermutlich. Wie schön deine Bilder sind. Dass ich dich auch 
vermisse und mir zum Einschlafen vorstelle, dass ich mich an dich 
kuschle." Sie schluckt. Setzt an, noch mehr zu sagen. Aber Louis sitzt 
so reglos da, dass sie ihre Gabe nicht braucht, um zu wissen, dass 
ihm das Päckchen mit dem blauen Band darum Angst macht.  

So seufzt sie nur, schiebt den Inhalt des Kartons in seine alte Ord-
nung zurück, legt den Deckel darüber und stellt alles unter ihren 
Liegestuhl.  

"Ich möchte Joanna etwas schenken." murmelt Louis nach einer 
langen Weile. "Zum Abschied."  

"Hattest du nicht ein Bild für sie gemalt?"  
Er schüttelt den Kopf. "Ich möchte, dass es etwas ist, das keine 

schlechten Erinnerungen mit sich bringt."  
Langsam wendet sich Sérafine ihm wieder zu. "Mal noch eins."  
"Es soll etwas sein, das sie auch haben will. Etwas, das ihr gefällt, 

obwohl es von mir kommt."  
Nachdenklich stützt Sérafine das Kinn in ihre Hand. "Mariana ver-

schenkt gern Selbstgebackenes. Das verstaubt nachher nicht in ir-
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gendeinem Regal."  
"Es soll etwas außergewöhnliches sein."  
"Eine große Torte? — Du könntest auch mit ihr an den Strand ge-

hen."  
Sein Liegestuhl knarzt, als er sich umsetzt, um sie anzustarren.  
"Für dich wäre es auf jeden Fall außergewöhnlich, und sie fände es 

großartig. Unseren Strandtag hat sie zumindest sehr genossen. ― 
Nun schau nicht so, Schatz. Ihr könnt an Doce Pipocas Strand gehen, 
der ist mit Felswänden eingerahmt, da sieht dich keiner. Und es muss 
ohnehin bald wieder jemand vorbei gehen, um im Haus zu gießen."  

Louis Kiefermuskeln arbeiten, während er versucht, sich einen 
Strandtag vorzustellen, doch sein Erfahrungshorizont gibt keine Bil-
der her. "Was tut man am Strand?" fragt er schließlich.  

Sérafine zuckt mit den Schultern. "Im Meer baden, in der Sonne 
liegen, reden―"  

"Und- du glaubst, dass sie so etwas mit mir tun wollen würde?"  
"Ja. Aber frag sie doch einfach."  
Unsicher reibt er mit den Händen über seine Oberschenkel. "Sie 

wird nein sagen. Und ich- ich will nicht, dass sie sich abgestoßen 
fühlt."  

"Was sollte sie denn an einem Strandbesuch abstoßend finden?"  
"Mich."  
"Sie findet es auch nicht abstoßend, dir im Atelier Gesellschaft zu 

leisten. Warum sollte es am Strand anders sein?"  
"Weil- weil eine Einladung zeigen würde, dass ich Zeit mit ihr al-

lein verbringen will. Dass ich- dass- ich sie sehr gern habe."  
"Aber das weiß sie doch längst."  
Blankes Entsetzen auf seinem Gesicht. 
"Nicht dass du in sie verliebt bist, Schatz." beruhigt Sérafine ihn. 

"Nur dass du sie gern um dich hast. Sie wird es also kaum sonderbar 
finden, dass du zum Ende eures Abenteuers einen Ausflug mit ihr 
machen willst. ― Ich kann sie auch für dich fragen, wenn dir-" 

"Nein. Ich- ich muss darüber nachdenken."  
"Gut, tu das. Ich koche mir noch einen Kaffee." 
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Prinzipien-Trilogie Buch 3:  
Das Prinzip der Harmonie 

Tag 31, Szene 6 

Es ist kühl auf der Terrasse, beinahe kalt, und er wickelt sich fest in 
eine der Wolldecken, die noch von der vergangenen Nacht auf der 
Bank liegen.  

Dann setzt er sich in seinen Liegestuhl, um zum diesigen Sternen-
himmel hinauf zu sehen.  

Er zuckt zusammen, als kurz darauf das Telefon auf dem Tisch 
surrt. 

Sérafine: Wo bist du? 
L: Terrasse.  
L: Ich sehe mir die Sterne an. 
Er schaltet die Anzeige aus und starrt auf das Gerät, während er 

stumm bis einhundert zählt, in der Befürchtung, dass sie dennoch 
herkommen wird. Doch im Haus rührt sich nichts, und schließlich 
entspannt er sich wieder. Sieht in den Himmel.  

Und der Karton unter Sérafines Stuhl, der ihm beim Betreten der 
Terrasse kaum bewusst war, wird zu einer schwarzen Form im Schat-
ten außerhalb seines Blickfeldes. Zu einem leisen Ziehen, das nicht 
zulässt, dass er sich in der Betrachtung der Sterne verliert.  

Ein vergangenes Ich, an das er sich bruchstückhafter erinnert als er 
gedacht hatte, und dessen Sehnsüchte er nicht mehr kennt.  

Ein kleiner Fremder, der zu dem Menschen herangewachsen ist, 
der heute hier im Dunkeln sitzt.  

Zögernd beugt er sich über die Armlehne seines Stuhls, um den 
schwarzen Quader am Boden wachsam anzusehen, ehe er es wagt, 
einen Finger in die Grifföffnung zu haken. Leise scharrend gleitet der 
Karton über den Boden. Schwerer als gedacht.  

Die Kante der Armlehne gräbt sich schmerzhaft in seine Rippen, 
als er ihn aufhebt. Kühles Gewicht auf seinen Oberschenkeln. Der 
schwache Geruch von gealterter Pappe. Und plötzlich empfindet er 
etwas in seinem Bauch. Etwas Negatives, Verzehrendes, das von dem 
Karton ausgeht. Von dem Fremden. Dem dürren kleinen Wesen, das 
dort lauert. Das unter dem Deckel hervorkriechen und ihn ansehen 
könnte. 

Erschrocken schlägt er beide Hände auf den Karton, um ihn ge-
schlossen zu halten, und der Impuls, alles einfach zu verbrennen, ist 
so stark, dass er ungelenk aufsteht, den Karton weit von sich haltend 
ins Atelier hinauf steigt und den Tischbrenner anzündet.  

Die zischende blaue Flamme wirft ihr Licht an die Wand hinter den 
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Krügen mit den Glasstäben. Hell und wirklich. Und er hält inne. At-
met.  

Es ist doch nur ein Kind, hier in diesem Karton. Unschuldig. Be-
seelt von all den Dingen, die Marguerites Flammen überlebt haben. 
Der Mensch, der er hätte bleiben können. Der er hätte werden kön-
nen.  

Die Briefumschläge wirken bläulich im Licht des Brenners. Anders 
als heute früh im gedämpften Sonnenschein auf der Terrasse.  

Zögernd streckt er die Hand nach dem ersten aus. Doch in diesem 
Moment kehrt die Angst zurück und lässt ihn einen Schritt von der 
Arbeitsplatte weg machen. Noch einen.  

Denn natürlich ist da auch Schmerz in diesen Umschlägen. Unge-
heuerlicher Schmerz. Verlust. Unwiederbringlichkeiten. Bereit ihn 
anzufallen, um seine Klauen in etwas ohnehin schon wundes in sei-
ner Brust zu schlagen.  

Mit einem Ruck dreht er die Flamme ab und hastet die Treppe hin-
unter, hinaus in den Garten, ins Labyrinth, weiter und weiter, bis 
Schweiß auf seiner Stirn ausbricht und Tauwasser in seine Schuhe 
sickert.  

Keuchend lässt er sich auf den Sockel der nächsten Skulptur sin-
ken, in deren Windungen die leichte nächtliche Brise flüstert. Er setzt 
die Maske ab und trocknet sein Gesicht am Ärmel seines Jacketts, 
ehe er den Blick hebt, um in Richtung des Hauses zurück zu sehen.  

Nur das Dach ragt über die Hecken hinaus. Der kleine Funkmast.  
Er versucht zu schätzen, wo genau unter diesem Dach der Karton 

steht. Wo der Deckel liegt. Stellt sich das Kind vor, wie es im Karton 
sitzt, die Knie angezogen, wartend. Immer wartend. Auf Schläge und 
harte Worte. Auf die nächste Verleugnung seiner Menschlichkeit.  

Zittrig sieht er auf die Maske in seinen Händen hinab. Sein Ge-
sicht, das ihm als leere Fassade entgegenblickt. Ein plötzlicher Kno-
ten aus Panik bildet sich in seiner Brust und er streift die Maske has-
tig über, damit wieder Augen durch die Löcher sehen.  

Der Knoten löst sich, bis nur noch die Angst vor dem Schmerz 
übrig ist. Und irgendwann steht er auf, ohne sich dazu entschlossen 
zu haben. Steht da. Reglos. Nur atmend, bis der Impuls für einen ers-
ten Schritt in seinen Fuß hinunter strahlt. Er macht den Schritt. 
Nimmt ihn wieder zurück. Macht ihn erneut. Überlegt, sich wieder 
zu setzen. Noch etwas zu spazieren. An den See zu gehen. Sich schla-
fen zu legen. Macht ein paar Schritte in eine ungefähre Richtung. 
Steht wieder still, bis er sich über seine eigene Unentschlossenheit zu 
ärgern beginnt und in dem Gefühl, mit dem Kopf durch eine Wand 
brechen zu wollen, zum Haus zurück geht.  

Der Karton steht noch da, wo er ihn zurückgelassen hat, der De-
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ckel daneben, die Innenseite nach oben gedreht, so dass er schemen-
haft die zahllosen, kleinen, krummen Herzchen erkennen kann, die 
Sérafine darauf gemalt haben muss.  

Was wohl einmal in dem Karton war, dass es eine solche Fülle an 
Liebesbekundungen verdient hat. Und was ist geschehen, dass Séra-
fine nun stattdessen seine Briefe darin aufbewahrt. Jemand muss ihr 
das Herz gebrochen haben.  

Mitfühlend streicht er über eines der Herzchen, ehe er sich los-
reißt, Anstalten macht, den Brenner wieder zu entzünden, sich dann 
aber für die Arbeitslampe entscheidet und geblendet seine Augen 
gegen die kühl strahlenden LEDs abschirmt.  

Die Umschläge erscheinen jetzt wieder braun, die Adresse darauf 
klar leserlich, auch wenn die Zeit der Tinte bereits zugesetzt hat. Er 
streckt die Hand aus. Nimmt den ersten Umschlag. Zieht den Block 
heraus.  

Und dann starrt er nur auf das abgenutzte, fleckige Deckblatt. Liest 
den Herstellernahmen. Das Gewicht des Papiers. Betrachtet die De-
tails des farbig aufgedruckten Stillebens aus Mohnblumen und Wei-
zenähren in einem geflochtenen Korb, das der Schrift als Hinter-
grund dient.  

Mit dem Kopf durch die Wand.  
Er legt den Block auf den Rand des Kartons, um stattdessen seine 

eigene Schrift auf dem Umschlag zu mustern. Kapitälchen mit Seri-
fen. Er war nicht sicher gewesen, was Sérafines Hausnummer war, 
also hatte er beide Möglichkeiten aufgeschrieben, vierzehn und vier-
zig. Und er erinnert sich, wie ihm eines Tages bewusst wurde, dass 
Sérafine umgezogen sein könnte und er seine Zeichnungen in Wahr-
heit nicht aufhebt, sondern verliert, indem er sie an sie schickt.  

Es war schwer gewesen, damit umzugehen. Doch er hat daraus 
gelernt, loszulassen, und auch die letzten Reste seines Perfektionis-
mus abzustreifen. Ob sich das in der Qualität seiner Zeichnungen 
niedergeschlagen hat?  

Die Polsterfolie im Umschlag knistert, als er ihn umdreht, um die 
Rückseite zu betrachten, ehe er ihn auf den Tisch legt.  

Dann nimmt er erneut den Zeichenblock in die Hand.  
Und schlägt das Deckblatt zurück.  
'Zeichne nicht, was du weißt, sondern was du siehst.'  
'Das dunkelste Licht ist heller als der hellste Schatten.' ' 
Konstruiere erst die Geometrie, dann die Details.'  
Und zahllose weitere Merksätze in affektiert geschwungenen Let-

tern.  
Er lächelt unwillkürlich. Das erste Mal, als er eine solche Seite mit 

Erkenntnissen gefüllt hatte, war er sehr stolz auf sich gewesen. Ein 
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gewissenhafter, aufstrebender Künstler. Mittlerweile muss er keine 
Listen mehr führen, um sich die Regeln des Zeichnens präsent zu 
halten; sie sind ihm in Fleisch und Blut übergegangen. Und er ge-
nießt es noch immer, sich der Struktur der Regeln zu überlassen. Der 
Struktur der Realität, die er wie ein Fundament vor sich auslegt, ehe 
er seine Phantasiegebilde darauf baut.  

Das ist etwas gutes. Gleich auf der ersten Seite. Etwas wertvolles, 
das die Flammen überstanden hat.  

Die nächste Seite zeigt die Übungen, die er auch heute noch macht, 
um seine Hand aufzuwärmen. Geometrische Formen, Reliefs, Schat-
tenwürfe, reflektiertes Licht, ehe er sich an eine ernsthafte Arbeit 
wagt. Meist sind es kleine Studien nach dem Leben. Käfer und 
Schnecken, Blätter, Blüten, Pinienzapfen, Moose, Flechten, Steine. 
Und Landschaften. Große, wilde Landschaften, deren Qualität sich 
über den Verlauf des Blockes sichtbar steigert. Die Formen werden 
lockerer, die Kontraste selbstbewusster, auch wenn er weiterhin zu 
sehr auf Details fixiert war.  

Geschrieben ist auf diesen Seiten nichts. Erst auf der Pappe findet 
sich ein Text des Inhalts, dass er sich dafür entschuldigt, dass er 
weggehen musste, ohne sich verabschiedet zu haben, und sich erst 
nach so langer Zeit wieder meldet. Dass er hofft, dass es nicht zu 
viele Umstände macht, wenn er Sérafine seine Arbeiten anvertraut, 
und dass er sie ihr abnehmen wird, wenn er von seiner Reise zurück-
kehrt. Dass er niemals fähig sein wird, getreu abzubilden, wie schön 
die Welt ist, durch die er wandert. Dass er hofft, dass sie trotzdem 
etwas von dieser Schönheit in seinen Bemühungen erkennen kann.  

In seiner Erinnerung bestand dieser Brief nur aus zwei kurzen Sät-
zen und er betrachtet die zierlichen Buchstaben eine Weile stirnrun-
zelnd, ehe er den Block zurück in seinen Umschlag packt und den 
nächsten hervorholt.  

Der Unterschied zum vorherigen ist frappierend. Beinahe alle 
Zeichnungen, selbst seine Übungen, sind kommentiert. Meist sind es 
nur kurze Kritiken, die herausstellen, was er falsch gemacht hat. 
Aber immer öfter hat er auch ein paar Worte zu den Eigenschaften 
des Gegenstandes geschrieben, die ihn interessant erscheinen ließen. 
Gedanken und Gefühle, die ihm beim Zeichnen kamen. Tagebuchar-
tige Absätze über seine Erlebnisse.  

Und dann, auf den letzten Seiten, beginnt er plötzlich, von Momo 
und Heimweh zu sprechen. 

Er betrachtet lange die beiden Zeichnungen, die Sérafine ihm am 
Morgen gezeigt hat. Es ist wirklich kein Wunder, dass sie nicht ver-
steht, dass er nicht mehr das selbe Bedürfnis nach Nähe hat. Sie muss 
sich betrogen fühlen.  
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Beißendes Schuldgefühl steigt in ihm auf und er lässt seine Finger 
eine Weile neben Sérafines gezeichnetem Lächeln auf dem Papier 
ruhen, ehe er den Block wieder wegpackt.  

Die nächsten paar Blöcke sind ebenfalls gesprächig und zeigen den 
weiteren Fortschritt seiner Fähigkeiten. Mehr Mut und Entschieden-
heit im Umgang mit Farben. Die Entdeckung der Form, losgelöst von 
Linien. Doch plötzlich verschwinden die Worte. Lustlose Übungen 
wechseln sich mit schlampigen, teils durchgestrichenen Arbeiten ab. 
Dann eine einsame, abstrakte Aquarellzeichnung aus schmutzigen 
Brauntönen, auf deren untere Hälfte Wassertropfen gefallen zu sein 
scheinen.  

'Ich bin so müde.' ist quer über das Blatt gekritzelt.  
'Ich kann nicht mehr zeichnen.' steht auf der nächsten Seite in 

ebenso krakeligen Buchstaben. 'Warum ist alles so schwer? Ich mag 
nicht aufstehen.' Dazwischen sind Kreise und Quadrate aus so dick 
aufgetragenem Graphit gemalt, dass das Licht der LEDs auf ihrer 
Oberfläche glänzt.  

Doch schon das übernächste Blatt verkündet: 'Es geht mir wieder 
besser. Ich habe nur ein bisschen Urlaub gebraucht. Ich hatte noch 
nie Urlaub.' Aber etwas an den Arbeiten, die darauf folgen, den Far-
ben, dem Unterton der noch immer spärlichen Kommentare, straft 
diese Worte Lügen.  

Tiefpunkte wie dieser wiederholen sich über die nächsten Jahre. 
Mal im Winter, mal im Sommer, doch stets angeführt von einer Pha-
se der Unlust und der zornig durchgestrichenen Arbeiten.  

Dann folgt ein Block, in dem Sérafine mehrere Seiten mit Papier-
streifen markiert hat - wohl um sie meiden zu können. Und er ver-
steht gut, warum.  

Die Figuren haben keine Gesichter, und wenn doch, sind es bizarre 
Fratzen. Aufgerissene Münder und leere Augenhöhlen in anatomisch 
unmenschlicher Anordnung. Überlange, dürre Hände an knotigen, 
knochigen, verdrehten Armen. Wundes Fleisch klafft über Kniege-
lenken, die in die falsche Richtung zeigen. Und so viele hängen am 
Hals von einem Baum, von Krähen angefressen. Pfützen aus Blut, 
Urin und Fäkalien unter ihren dunkel angelaufenen Füßen.  

Er erinnert sich nicht an diese Bilder. Und er hat offensichtlich 
nicht darüber nachgedacht, dass sie Sérafine abstoßen könnten. Si-
cher hat er ihr mit seiner Rücksichtslosigkeit Albträume bereitet.  

Wie konnte er nur.  
Angewidert blättert er weiter. Überfliegt nur, was er neben halb-

herzige Stilleben geschrieben hat, bis endlich ein farbenfrohes Bild 
verkündet: 'Es geht mir wieder gut. Richtig gut!'  

Und fortan ist Block um Block wieder mit liebevoll gezeichneten 
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Pflanzen und Tieren gefüllt. Weite Ebenen voller Felsen und Büschen 
in sanftem Licht wechseln sich mit Seen ab, deren glasklare Oberflä-
che das Laub der Jahreszeiten spiegelt. Und überall stehen plötzlich 
Fragen. 'Warum färben sich Blätter im Herbst? Welches Pigment 
enthalten diese Blüten? Wie heißt dieses Tier? Was für ein Insekt 
wird aus dieser Puppe schlüpfen? Wie wird dieser Schmetterling 
überwintern?'  

Und überall schmiedet er Pläne. So viele Pläne für Wandgemälde, 
die er in seinem und Sérafines Haus anbringen wollte. Für fantasti-
sche Traumschlösser und Burgen. Für Möbel und Bodenmosaike. 
Wilde Gärten mit riesigen Bäumen, Brunnen, Teichen und irrwitzi-
gen Skulpturen.  

Dieses Kind sprüht vor neuerwachter Phantasie und Begeisterung. 
Es ist so offen für die Welt, so begierig, alles zu sehen und zu verste-
hen. Eine Zukunft für sich zu gestalten.  

Was für ein― Er sucht nach einem Wort, um alles zu fassen, was 
aus diesen Seiten spricht. Etwas, das eine aufrechte Haltung bezeich-
net. Selbstvertrauen. Stärke. Freiheit. ― Stolz? Ein stolzes Mensch-
lein. Nein, 'Mensch' passt nicht. Das Kind hätte sich nicht als Mensch 
verstanden. Es gehört seiner eigenen Spezies an. Ein stolzer kleiner 
Außerirdischer, der die Welt durchstreift.  

Und zum ersten Mal in seinem Leben empfindet er Zuneigung zu 
diesem naiven kleinen Wanderer, der er einmal war.  

Lächelnd schüttelt er den Kopf und schlägt den nächsten Block auf. 
Blättert weiter und weiter, bis er eine Zeichnung mit beißender Klar-
heit wiedererkennt. Eine kleine, zarte Raupe. Und wenn er diese Seite 
umschlägt, wird er das Bild eines bunten Zeltes sehen. Dilshad und 
ihre Schwester Halima. Wie sie zusammen einen Korb voller Kohl-
köpfe putzen.  

Er schlägt den Block zu, legt ihn beiseite und springt auf.  
Er hatte vergessen, dass er auch diese Bilder an Sérafine geschickt 

hat. Dass es noch immer etwas gibt, das ihn, seine Hand, seine Au-
gen, seinen Geist, konkret und materiell an diesen Teil seiner Ver-
gangenheit bindet.  

Irgendwo in diesen letzten drei Blöcken sind seine Zeichnungen 
von Anjali. Die Entwürfe für ihr Mehndi. Einer davon mit ein wenig 
Henna beschmiert. Henna, das sie angerührt hat. Henna, das ihre 
Haut gefärbt hat. Und er hat sie geliebt. Alles an ihr.  

Und dann-  
Nein, es war schon zerstört, ehe es begonnen hatte. Aber dieser 

Moment im Wald, als er den Mund öffnete und es seiner Fassade er-
laubte, einzustürzen. Der Moment, in dem sie ihn sah. Wirklich sah.  

Die Wahrheit brannte alles weg, was seine Zeit mit ihr ausgemacht 
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hatte. Und aus dem stolzen kleinen Wanderer wurde― Er sieht auf 
seine Hände hinab, die bleich und dürr aus den Ärmeln seines Ja-
cketts ragen. Es wurde ein trüber, erschöpfter, von Angst getriebener 
Schatten daraus. Ein ruheloser Geist, der im Wahn nach Erlösung 
sucht.  

Er lässt seinen Scheitel in die Hände sinken und krümmt sich um 
den plötzlichen, leeren Schmerz in seinem Bauch.  

Nicht einmal ein Tagtraum ist von ihm übrig geblieben. Nur Trauer 
und Reue und ein Körper voller Narben, und der Drang, sich zu 
schneiden, poltert zurück ins Zentrum seines Bewusstseins. Die Ruhe 
im Keller und seine Spiegelscherbe. Blut und klaffendes Fleisch.  

Aber während er sich aufrichtet, erinnert er sich, dass Sérafine 
unten schläft. Dann eben ein Holzmesser. Aber der Gedanke fühlt 
sich nicht richtig an. Er will kein Heft in der Hand halten, keine Ei-
senklinge. Er will die vertraute Form seiner Scherbe. Die Holzdose 
neben sich.  

Hilflos tritt er von der Arbeitsplatte zurück und schlägt mit voller 
Kraft seinen Unterarm auf ihre Kante. Der Schmerz ist gut. Scharf 
und explosiv, und er breitet sich bis in seinen Ellenbogen hinauf aus. 
Trotzdem ist es, als würde er versuchen, seinen Durst zu stillen, in-
dem er etwas isst.  

Er könnte in den Keller schleichen, die Dose holen. Aber wenn 
Sérafine aufwacht, wird sie sehen, was er fühlt, und-  

Frustriert streicht er sich übers Haar, packt es, zieht daran. Atmet 
tief, aber das macht es nur schlimmer. Die Anspannung unerträgli-
cher. Und am liebsten würde er sich ohrfeigen.  

Mit einem Ruck geht er los, die Treppe hinunter und aus dem 
Haus. Es gibt einige Haselsträucher, gleich hinter dem Waldrand am 
Kiesrondell. Dünne, flexible Zweige.  

Unterholz und gefallene Blätter rascheln unter seinen Füßen, als 
der Schein der Leuchte seines Mobiltelefons endlich auf die Sträu-
cher fällt. Er wählt einen Zweig aus, knickt ihn mit schnellen Bewe-
gungen ab, entfernt ein paar Blätter, die zu dünne Spitze der Rute, 
und setzt seine Maske ab.  

Das Nussholz ist kühl, als er es sacht an seine Wange legt. Er holt 
einige Male aus. Nur ein kleines Stück. Trifft sein Gesicht mehr in 
einem Tätscheln als in Schlägen, bis er den richtigen Winkel für et-
was Kraftvolleres gefunden hat, und die Rute einige Male über seinen 
Kiefer, seinen Wangenknochen und die empfindliche, wulstige Narbe 
darauf schnalzen lässt.  

Der Schmerz ist wie etwas, das heiß in ihm aufplatzt und alles Fal-
sche wegspült. Doch schon im nächsten Moment wird das Gefühl 
leer. Selbst falsch. Hohl und ekelhaft. Und ihm wird bewusst, was er 
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gerade tut.  
Steif lässt er sich mit dem Rücken an den nächsten Baum sinken 

und starrt auf die Rute in seiner Hand. Lange, ehe er sie fortwirft und 
seine Maske vom Boden klaubt.  

Es schmerzt, sie gegen die Schwellung an seiner Wange zu drü-
cken.  

Er beißt die Zähne zusammen.  
Geht zum Haus zurück.  

Falls dir diese Ausschnitte zum Thema 'Vergessen' gefallen und du 
gern mehr lesen würdest, findest du meine Trilogie gedruckt und als 
eBook überall wo es Bücher gibt. Die meisten Tantiemen bekomme 
ich aber, wenn du direkt (und natürlich versandkostenfrei) bei mei-
nem Verlag bestellst: https://buchshop.bod.de 

Du würdest gern lesen, kannst/möchtest aber grad kein Geld aus-
geben? Schreib mich an unter tine@tine-schreibt.de  

Ich gebe dir die Bücher sehr gern als eBook, im Tausch gegen 
eine Review :) 
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